Біктар Таразей і і ў 
КАРА о. 
ВЕЧНАГА 0. 
дрэва 









Віктар Гардзей 


ў 


Каран я 
вечнага 
лрЭэва 


Аповесць 
Апавяданні 





МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1988 


ББК8а Бел? 
г20 


Рэцэнзент Канстанцін Тарасаў 


У Насти, главной геройни повести В. Гордея (род. в 1946 г. на 
Брестчине) «Рожь не прикроет позора», во время войны пог 
муж, умерли дети. Однажды военной зимой, идя на задание из 
партизанского отряда, он завернул домой. Согретый Настиной лас- 
кой, Семен решил заночевать. А утром в хату ворвались полицай. 
Кто выдал мужа? Этот вопрос долгие годы не дает покоя Насте. 

Теплым лиризмом и юмором, душевной іцедростью и любовью. 
проникнуты помеіценпые в книге рассказы. 


ат02120200--092 
М 302(03)- 88 "З 


І5ВАХ 5-340 .00009-5 (е) Выдавецтва «Мастацкая . 


літаратура», 1988. 


ЗАЗ. 


зы та 
ГАатьБУ 


М К 
ЗАслен іц І» 


анс» 





АПОВЕСЦЬ 





Стану тварам на захад 
І -- вайну 
Пракляну! 

Сцяпан Гаўрусёў 


Раздзел першы 


Жыта красавала. 

Дзесьці, у далёкім і трывожным свеце, на папялішчах 
падымаліся белыя муры, дзесьці астывалі і доўга не маглі 
астыць, дыхаючы пякельнай гарачынёй, печы фашысцкіх 
крэматорыяў, а тут, на мяжы Палесся і Клецкага Поля, за 
якіх вёрст пятнаццаць ад Ганцавіч, ціха, спакойна і не- 
залежна красавала жыта. 

Збажына стаяла рослая і густая, нібы чарот. Але гэтае 
ўражанне было абманлівым, таму што жыта, над якім ку- 
рыўся жоўты пылок, толькі здавалася рослым і густым. 
Зрокавы падман высвятляўся адразу, варта было ступіць 
на Кругляк -- камяністае, спустошанае вайною поле. 
Шчуплыя і пляскатыя каласкі на тоненькіх сцяблінках 
зблізку выклікалі пачуццё жалю. 

У жыце далёка прасвечваліся кусцікі хвашчу і сініх 
валошак, у разорах і лагчынах калыхаўся рыжы мятлік, 
лапікамі зелянела касцярога. Сухую зямлю тут і там, ро- 
бячы хады-норкі, патачылі чорныя казюркі і белыя му- 
рашкі. 

Зблізку збажына не стаяла суцэльнай лавай. Поле бы- 
ло падзелена на вузкія і доўгія шнуры, а старыя межы 
спрэс зараслі быльнікам, асотам і бадзяком. 

Жыта красавала, і цёплы, лагодны ветрык абтрэсваў з 
малочных яшчэ каласкоў жоўты, ледзь прыкметны пылок. 
Свяціла пякучае, шчодрае сонца, над полем заліваўся ся- 
рэбраным званочкам жаўрук, а збажына святкавала дзень 
свайго цвіцення. Збажыне было цесна ў быльнікавых ме- 
жах, і яна, мабыць, прадчувала, што восенню сюды прый- 
дзе пашарпаны, латаны-пералатаны эмтээсаўскі «націк» 
і разарэ, нашчэнт зруйнуе старыя межы. 

Але поле не ўсцешыцца нечаканаму вызваленню. Уво- 
сень яно будзе дакараць, вінаваціць сябе, што не зберагло 
кірпатага свавольніка Міцьку Дразда, хоць бачыла, хоць 
добра ведала, якая небяспечная штуковіна ляжыць на мя- 
жы паміж Насцінай і Барабанавай палоскамі. Поле 
стоміцца за лета, страціць апошнія сілы. Прыслухоўваю- 
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чыся да незнаёмага трактарнага рокату, які далятаў з-за 
Капцоў, поле ціха і лянотна спачывала, а Міцька, бегучы 
са школы, падняў каля крушні тую круглую 1 пляскатую, 
бы скавароднік, жалязяку і, здзіўлены нечаканай знаход- 
кай, сеў з ёю пад разгатую дзічку, што расла на абмежку. 

У той самы момант, калі старую дзічку хістануў стра- 
шэнны выбух, бяззубы Вінцусь акурат размочваў сухі, 
укасцянелы пернік, і калі рэзка, як з грому, трасянуліся 
шыбы, пернік выпаў з аслабелых пальцаў, а самога Він- 
цуся сцепанула жахлівая здагадка: то гэта ж Міцька - 
вялікі свавольнік і шалапут, дасціпны, разумны ўнучак! 
Дзверы ў хаце засталіся расхлябешчанымі насцеж, у хату 
залезлі куры і да крошкі здзяўблі мокры, незвычайна са- 
лодкі пернік. 

Жыта красавала. 

Поле яшчэ нічым не паказвала сваю пякельную журбу, 
свой прытоены смутак. Надвор'е і так і сяк наравіла зба- 
жыне. Дзень быў лагодны і сонечны, цёплы і пяшчотны, 
нават спорны дожджык пакрапіў надвячоркам. 

Хмарка, з якой раптам сыпануў гэты спорны грыбны 
дожджык, якраз мінала Кругляк, калі з лесу на поле вы- 
бегла раззяханая, збянтэжаная і амаль раздзетая жанчы- 
на. Яна была босая, у адной сподняй кашулі -- шырокай 
і прасторнай, як балахон. З распатланых валасоў з'ехала 
стракатая хустка і канцамі матлялася на шыі. Жанчына 
ўскочыла на мяжу, прабегла колькі крокаў, але тут у ногі 
калоўся асот, лыткам было козытна ад спружыністых 
цымбуроў быльніку, апроч таго, з мяжы жанчыну было 
далёка відаць, і тады яна, прыгнуўшыся, нырнула ў мок- 
рую, росную збажыну. 

Жыта захвалявалася, з краю ў край па ім паплылі кі- 
пучыя, вірлівыя хвалі. З мокрых каласоў ужо не стрэсваў- 
ся жоўты пылок. 

Канчына ў споднім напрасткі бралася цераз поле, му- 
сіць, не заўважаючы, што кашуля даўно растулілася і Ў 
прарэсе боўтаюцца сухія, зморшчаныя грудзі. Хвалявала- 
ся і бурліла збажына. Яна хацела схаваць, хацела засла- 
ніць ад людскіх вачэй чужы сорам, але гэта збажыне не. 
ўдавалася. Жанчына была высокая, як тычка, і рэдкае, 
пізкарослае жыта ледзь даставала ёй да грудзей. Прыгі- 
наючыся, кабета праставала цераз поле -- не выбірала да- 
рогі, не зважала на спорны дожджык, які гэтак жа неча- 
кана перастаў, як і пачаўся. 

З-за хмаркі зноў выбліснула сонца. Жанчына ў спод- 
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нім адразу пачула на запалых шчоках дотык сонечнага 
цяпла, убачыла вясёлкі дажджавых кропель на каласах. 
Яна азірнулася, пазнала знаёмы палявы абшар, пазнала 
заваложаны смугою лес і Загорскія хутары. Выдых аблёг- 
кі вырваўся з грудзей, радасцю засвяціўся прадаўгаваты 
зблажэлы твар. Жанчына перакінула белы -- з дубовай 
дранкі -- кош у правую руку і пайшла ўжо не подбегам, 
як раней,-- пайшла маруднай, павольнай ступою, усё 
яшчэ не могучы перавесці дыханне. 


Палатняная кашуля, выбрынданая знізу і заляпаная 
тванню і багавіннем, у росным жыце намокла як не да са- 
мых пахаў, тонкае кужэльнае палатно стала што луб. Ад 
сырасці на скуры павыступалі сінія пупрыкі, тканіна ліп- 
ла да цела, але, перажыўшы куды большую бяду, жанчы- 
на зусім не думала пра такую дробязь, як мокрая кашуля. 

Нылі і гулі навярэджаныя ногі. Яны балелі б менш 
ці не балелі б зусім, калі б жанчына бегла па сухой, туп- 
кай дарозе. Але ажыўленай дарогі яна баялася і таму ад 
самых Ганцавіч махала цыбатымі нагамі напрасткі -- це- 
раз гаці і балоты, праз хмызнякі і ператочыны. Вырваў- 
шыся з людных местачковых вуліц і згараючы ад сораму, 
яна ўскочыла на Агарэвіцкае балота і бегла па ім на скрут 
галавы, расплёскваючы твань і багавінне, пакуль у 
прасветлінах паміж алешынамі не зазелянелі амшэлыя 
стрэхі суседняй вёскі Кукава. Тут жанчыну добра ведалі, 
а ёй не хацелася спаткацца з кім-небудзь, і, каб пазбегнуць 
лішніх сустрэч, яна зноў дала кругаля. Збавенне ад вялі- 
кай няславы і ганьбы было дома. Жанчына баялася нават 
пастухоў, і калі ўперадзе прыкмячаўся статак, абмінала 
яго і бралася, як лоша, праз імшарыны і леташнюю некаш. 
Дзесьці ў ліпкай халоднай твані з ног пазвальваліся сан- 
далі, але шукаць іх не было часу, і яна пабегла басанож. 
На дне дубовага каша плавіўся, раставаў у гарачыні бру- 
сок жоўтага масла. 

Жанчына ўспамінала сваю ганьбу і тады старалася 
бегчы хутчэй, каб далей уцячы ад таго непрыемнага мес- 
ца, ад тых ненавісных людзей, якія там, на базарным пля- 
цы, тыцкалі ў яе пальцамі, моцна крычалі і смяяліся. Па 
целе яшчэ і зараз прабягалі дрыжыкі, у душы пасяліўся 
страх. 

Цёплы летні дожджык, можна сказаць, запыніў дома, 
блізка каля Загор'я. У лесе пацямнела, зашумеў у верша- 
лінах дрэў парывісты ветрык. Пад гэты шум жанчына 
бралася нацянькі, баючыся людзей і лесу, уздрыгваючы 
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ад кожнага шолаху, аж пакуль не выбілася на Кругляк, 
дзе красавала напоенае дажджом і сонцам маладое жыта. 

Страх не праходзіў і тут, на сваім полі, але дыхаць 
ужо стала лягчэй, не так шалёна білася сэрца. Пакрысе 
астываючы ад спорнага бегу, жанчына радавалася, што 
ніхто не сустрэўся і не ўбачыў на ёй забрынданую, мокрую 
кашулю. У жыце можна наогул не баяцца, бо каму ж 
прыйдзе ў голаў швэндацца тут надвячоркам, ды яшчэ па 
расе? Адсюль ужо блізка хата, свой садок, а да крайніх 
яблынь, на шчасце, упрытык падступаюць жытнёвыя за- 
гоны. 

Страх не праходзіў. Жанчыне раптам падалося, што з 
жыта нехта ўтаропіўся на яе -- глядзіць адтуль здзіўлена 
і насцярожана. Яна борздзенька павярнулася, але поле 
было маўклівым і бязлюдным. Хвалявалася і шумела рос- 
ная збажына, на мокрай дзічцы адбівалася пазалотай чыр- 
вонае вячэрняе сонца. 
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Яны маглі б сустрэцца -- тры жанчыны, тры суседкі, 
але яны не сустрэліся толькі таму, што Насця Санцэвіч 
і Антоля Макаед яшчэ перад дажджом выйшлі з дому, 
яшчэ па сухому мінулі Кругляк, выбраліся на сцежку, 
якая паўз пясчаныя выдмы і ўзбалоткі вяла на местачко- 
вы шлях. Па дарозе гаварылі пра жыта, турбаваліся, што 
нейкае яно шчуплае -- хоць бы акрыяла да жніва, і іх як 
быццам зусім не хвалявала гэтая Антоліна паездка. Пер- 
шай па сцежцы шырока, па-мужчынску сцібала мажная 
Антоля, за ёй ледзь паспявала драбнейшая і меншая рос- 
там Насця. Кабеты гаварылі пра жніво, пра жыта, і яно, 
напэўна, пакрыўдзілася б, калі б яны -- блізка, усяго за 
некалькі крокаў ад поля -- пачалі гаварыць пра што-не- 
будзь іншае, хай сабе таксама турботнае, але ўсё ж менш 
важнае, чым жыта. 

-- Пакуль вярнуся, збажына акурат паспее,-- сказала 
Антоля.-- Дзіва што паспее! Мне ж толькі да Ленінграда, 
калі з перасядкамі, суткі пхацца. А дзе яшчэ той Бела- 
морск -- кадук яго ведае. 

-- Не бядуй, як-небудзь даедзеш,-- супакоіла суседку 
Насця.-- Сядзеш у поезд і -- даедзеш. 

--- Вярнуся я, канечне, не скора,-- тым жа заклапоча- 
ным тонам гаварыла Антоля.-- Ужэ, мусіць, і жаць пач- 
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нуць.-- І, павярнуўшыся да Насці, ласкава папрасіла: - 
Пойдзеш у кузню, то і мае сярпы вазьмі. Хай Танец на- 
зубіць, яны пад застрэшкам заткнёныя. Як зжала летась 
картопельнік, то і ў рукі не брала. Хоць бы не паржавелі. 

І Насця зноў супакоіла Антолю: 

- А што ім зробіцца? Вісяць сабе ў сухасці, дык дзе 
ім дало паржавець. Буду ісці, то і твае вазьму. Танец доб- 
ра іх назубіць. 

--. Не забудзь жа хаця,-- павесялела Антоля адразу 
і, нахмурыўшы густыя чорныя бровы, дадала з прыкрас- 
цю: -- Мой жа кульгавы Хвядос век не ўспомніць пра 
сярпы. 

-- А нашто яму ўспамінаць, калі я сама пайду ў куз- 
ню? -- заступілася за Хвядоса Насця.-- Яму і без таго 
клопату хопіць. 

Антоля ўздыхнула: 

-- Праўду кажаш, матка. Без нагі ўсё ж... 

Кабеты мінулі Кругляк, ішлі ўжо цераз лес. Блізіўся 
вечар. Шэрая, як аўчына, хмарка спакваля засланяла 
чырвонае сонца. Але хмарка не ўстрывожыла жанчын. 
Нельга нават было падумаць, што адна з іх-- высокая і 
заклапочаная Антоля -- выбралася ў самую вялікую ў сва- 
ім жыцці дарогу: ехала ў невядомы і далёкі Беламорск. 
Цераз плячо ў Антолі вісеў наладаваны хатнімі прыпасамі 
хатуль, а Насця, ледзь паспяваючы за суседкай, несла на 
левай, сагнёнай у локці, руцэ вербалозавы кошык, завя- 
заны зверху чыстай марляй. Сям-там марля прамокла, узя- 
лася чарнільнымі плямамі. З кошыка ўецца церпкі, сала- 
джавы пах чарніц: у госці Антоля едзе не з абы-якім гас- 
цінцам. 

Вербалозавы кошык, прыкрыты белай марляй, мог 
увесці ў зман любога сустрэчнага. Хутчэй за ўсё ён паду- 
маў бы, што дзве сялянкі нанач спяшаюцца ў мястэчка, 
каб, пераначаваўшы ў знаёмых, заўтра першымі прыйсці 
на базар і першымі, пакуль ягады ў цане, прадаць свежыя 
чарніцы. Але Антоля выбралася ў куды большую даро- 
гу -- ехала аж у Беламорск. Туды яшчэ летась заверба- 
валася Галя і там самохаць, без бацькоўскага блаславен- 
ня выйшла замуж. Колькі дзён Антоля думала, уздыха- 
ла, не рашаючыся хоць па дзень пакінуць хутар, але ехаць 
трэба было, таму што жыць не давала трывога па дачцэ. 
І вось ужо Антоля ў дарозе, вярсты дзве прайшла ад свай- 
го дому, а ўжо -- у дарозе. І цяпер Антолі хочацца хут- 
чэй дабегчы на станцыю, хутчэй сесці ў цягнік. Яна так 


спяшаецца хутчэй вярнуцца дахаты, што не глядзіць пад 
ногі -- час ад часу спатыкаецца, ледзь не падае. 

2. Не бяжы ты вельмо,-- задыхаўшыся, просіцца Нас- 
ця.-- Паспееш з козамі на торг. Яшчэ і на станцыі нася- 
дзішся. 

- А ў паяздах, кажуць, жулікаў да чортавай маця- 
ры,-- раптам вырвалася з грудзей у Антолі, і яна з трыво- 
гай азірнулася на вербалозавы кошык. 

-- Грошы, ты грошы схавай! -- затрывожылася ўжо 
і Насця.-- Схавай, а то і прыехаць не будзе за што. 

--. Схавала, як ты думаеш? Во сюды, у станік, запхну- 
ла,-- паказала Антоля і ўсміхнулася сваёй вялікай хіт- 
расці.-- Старая я ўжэ, каб кавалеры лапаліся. Не абма- 
цаюць... 

Над ляском зашумеў лёгкі верхавы ветрык, пацямнела 
і разам з тым, як насунулася шэрань, па лісцях алешын 
залапатаў дождж -- спачатку недзе ў аддаленні, а потым 
усё бліжэй і бліжэй. Як толькі ўпалі першыя кроплі, Ан- 
толя спынілася: 

--- Дзякуй, Настачка! Давай кош, далей я пайду адна. 
Навошта ж абедзвюм на дажджы мокнуць? 

Яна стаяла перад Насцяй непрыкаяная, разгубленая, : 
нейкая вінаватая, што і самой няма спакою, ды яшчэ і 
людзей патурбавала. А Насця, гледзячы на суседку, паду- 
мала, што Галя, напэўна, не пазнае сваю маці. У дарогу 
Антоля прыбралася хораша: адзела новую саржавую спад- 
ніцу і вышываную кофту, а на ногі, каб не сарамаціцца 
там перад зяцем, купіла зялёныя брызентавыя туфлі. 
Брызентоўкі пакуль што ляжаць у хатулі -- іх Антоля 
абуе перад самай станцыяй, памые ў лужыне ногі і абуе. 
Цяпер жа яна стаяла перад Насцяй босая, растрывожа- 
ная, трымаючы ў напухлай, парэпанай руцэ важкі верба- 
лозавы кош з першымі чарніцамі. Антоля паправіла на 
плячы пасак ад хатуля, ямчэй прыладзіла пад пахай скру- 
чаную ў трубку махрыстую кашміроўку. Едзе ж у далёкі 
свет, калі і захаладае, дык хоць будзе чым абапнуцца. Мо- 
жа, і наогул у тым Беламорску цяпла не бывае? 

-- Варочайся, Насця,-- паўтарыла Антоля і, нагнуў- 
шы голаў, ражком хусткі выцерла звільжэлыя вочы.--. 
Хутка каровы з пашы прыйдуць. 

-- То шчаслівай табе дарогі. 

-- Ты, Насця, калі-нікалі Хвядосу памагай. Бадай, на 
цэлы месяц еду. 

--- Добра, буду памагаць. 
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Да таго часу, пакуль Антоля, увешаная, як гандлярка, 
дарожнымі клункамі, не схавалася за павароткай, Насця 
стаяла на сцежцы, пасля ўздыхнула і пабегла назад. Ціхі 
летні дождж усё гучней барабаніў па лісці, і хоць дождж 
быў надзвычай цёплы і лагодны, усё ж не хацелася, каб 
ён вымачыў да апошняга рубца. Насця старалася хутчэй 
паспець дамоў яшчэ і таму, што там было багата работы: 
вішчалі ў загарадцы галодныя парасяты, скора трэба бу- 
дзе даіць каровы -- і сваю, і Хвядосаву. 

Яна ўскочыла на Кругляк і нават не дабегла па разор- 
цы да старой дзічкі, як дождж перастаў. Зноў свяціла сон- 
ца, усё навокал блішчала. Насця радавалася, што абыш- 
лося без грымот, а такі -- імклівы і ціхі -- дождж яна лю- 
біла. «Калі што возьмецца гарэць з грому, то агонь той 
лепей тушыць не вадой, а кіслым малаком»,-- падумала 
яна і здзівілася гэтай недарэчнай думцы. Насця з мален- 
ства баялася грому. 

Збіваючы босымі нагамі расу, Насця ішла па разорцы, 
непадалёк ад дзічкі ўбачыла плешыну, голае месца. Жы- 
та там не вырасла, бо вымакла ўвесну, а калі вада сышла, 
у нізовіне густа ўзялася макрыца. Насця ступіла на гнул- 
кае, спружыністае, як мох, зелле і падумала, што добра 
будзе нарваць макрыцы парасятам. Можна і сёння ўкінуць 
у загарадзь, і на заўтра адным клопатам застанецца менш. 
Зняла з галавы паношаную хустку, разаслала на зямлі і, 
прыгнуўшыся, абедзвюма рукамі пачала рваць ліпкае, 
цягучае зелле. 

Яна так унурылася ў свае думы, што адразу і не па- 
чула, як побач зашалясцела жыта, а калі пачула, то змяр- 
цвела ўся, звяла: мо воўк які? Але гэта быў не воўк. Це- 
раз жыта нацянькі ламіўся чалавек, дакладней -- жанчы- 
на. Насця выглянула з жыта і ўбачыла, што жанчына 
ледзь не голая, бяжыць у мокрай сподняй кашулі. «Усё 
адно як русалка распатланая,-- падумала Насця і тут жа 
пазнала русалку.-- Авой! Дык гэта ж Барабаніха». З-за 
дзічкі Насця глядзела на Барабапіху здзіўлена, насцяро- 
жана, з прыкрасцю і, калі адчула, што тая вось-вось азір- 
нецца, з галавой апусцілася ў жыта. 

Шум на полі аціх. Насця завязала хустку з макрыцай 
і пайшла ў свой двор. Пастаяла каля свінушніка, потым 
укінула ахапак зелля ў загарадку. Можпа было б парада- 
вацца, што парсюкі добра ядуць, ажно душацца макры- 
цай, але, прыслапіўшыся да яловых жэрдак, Насця дума- 
ла пра здарэнне ў жыце, і ёй, мабыць, не хапала 
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кемлівасці, каб даўмецца: усё ж чаму тая сараматніца 
Барабаніха цераз поле бегла ў такім выглядзе? 

-- Дальбо, здурэла баба... 

Да заходу сонца Насця ўхадзілася дома, затым пабегла 
і падаіла Хвядосаву Падласку. Працадзіла малако ў бля- 
шаную банку -- круглую і доўгую, як снарадная гільза, 
адно што з вечкам і маленькім шкляным акенцам унізе. 
Памыла цадзільнік, павесіла сушыцца на плоце і тады 
ўжо, калі выцерла аб фартух рукі, сказала маўкліваму 
Хвядосу: 

-- Занясі банку ў калодзеж. Ці мо, пакуль няма Анто- 
лі, не будзеш збіраць смятану? 

-- Чаму ж? Буду,- усміхнуўся ў пракураныя, рыжыя 
вусы Хвядос.-- Я сваю Антолю добра ведаю. Пакуль сы- 
шчацца дахаты, акурат пуд масла можна збіць. 

Бралася ноч -- цёплая і вільготная. На небе ўжо за- 
свяціліся зоркі, калі, збыўшы дзённыя турботы, Насця 
клалася спаць. Яна старалася забыць Барабаніху і -- не 
змагла, хацела выкінуць з галавы дакучлівыя, неад- 
чэпныя, як восы, думы і -- не здолела. 

Праз адчыненую фортку ў хату цадзіўся саладжавы 
дух маладога жыта. У агародчыку, не змаўкаючы, цэлы 
вечар трашчаў няўрымслівы цвыркун. 
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І яшчэ ў Загор'і жыў адзін чалавек, які бачыў Бараба- 
ніху, калі яна -- уся ў белым -- выбягала з жыта. То быў 
свавольнік і шалапут Міцька -- Аленін сын, Вінцусеў 
адзіны ўнучак. Седзячы пад чужой яблыняй, ён дужа зля- 
каўся, калі нейкая распатланая істота вывалілася з жыта 
і прамчалася міма з лопатам і стогнам. 

Хвіліну назад Міцька ішоў па Загорскай вуліцы, ішоў 
і проста паміраў ад суму, не ведаючы, які занятак прыду- 
маць рукам, які напрамак выбраць парэпаным, з паабіва- 
нымі пальцамі нагам. Ішоў, паміраў ад суму, і, калі ад тэ- 
тай тужлівай адзіноты стала асабліва прыкра, ён раптам 
успомніў, што ўмее лічыць да дзесяці, і пачаў лічыць усё, 
што трапляла на вочы. 

Найперш, акуратна загінаючы пальцы, Міцька палічыў 
пізенькія, з саламянымі стрэхамі хаты -- сваю і суседзяў. 
Сем хат у Загор'і. І пастаўлены яны ўроскід, без усялякага 
ладу і складу. Загорцы, калі будаваліся, мабыць, ашча- 
джалі кожны лапік прыдатнай для ворыва зямлі і ціснулі- 
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ся бліжэй да лесу, будаваліся на пяску, паўз балотцы. 
Адзін Барабан не лез у пустэчу -- заснаваў сялібу ледзь 
не пасярод поля, бо пры панах служыў лесніком і жыў 
багацей, чым суседзі. 

Палічыўшы хаты, а заадно і хлявы, Міцька пачаў лі- 
чыць загорскіх кароў і свіней, сабак і коз, не забыў загнуць 
адзін палец і на Барабанавага казла Мітрафана. Скончыў 
падлік драбнейшай жыўнасці і перайшоў на коней. У За- 
гор'і ўсяго два кані. Дужа рахманага, і хутчэй не ад но- 
раву, як ад старасці, Палазінца меў дзядзька Хвядос, а 
гэта азначала, што Палазінца мелі ўсе загорскія ўдовы. 
Цягавіты, замуляны конік аднолькава належаў Кутчысе, 
і Піліпісе, Жучцы і цётцы Насці. Хвядос ахвотна пазычаў 
ім каня, а то і сам, смешна шлэпаючы драўлянай нагой, 
ішоў за плугам або спружыноўкай. І цаны тады не было 
рахманаму Палазінцу, і самога гаспадара жанкі ледзь што 
не насілі на руках. 

Другі конь быў у Барабана -- на выгляд сыты і ўкор- 
млены, але, калі якая ўдава прасіла помачы, нечакана 
высвятлялася: бедны Гняды мае столькі хвароб і заган, 
што самы раз яго на могільнік адвесці. У каня, аказваец- 
ца, і шыя намуляна, і капыт адзін заламаны, і наогул 
гэта не конь, а чыстая бяда ў гаспадарцы. Праўда, гэтуль- 
кі немачаў у каня ніколькі не бянтэжылі самога Бараба- 
на, і ён спраўна вазіў на Гнядым дровы, араў палетак ці, 
наладаваўшы воз мяшкамі з бульбай, ехаў у Ганцавічы на 
кірмаш. 

Выдумалі людзі: ніякі ён, Барабан, не скнара. Адной- 
чы да яго на воз папрасіўся дзед Вінцусь, і Барабан, раду- 
ючыся сваёй дабраце, пашкадаваў старэчыя ногі -- дазво- 
ліў сесці ў задку палукашыка. Ледзь выехалі за Сяло і па- 
чалі падымацца на горку, як Барабан без аніякага намёку 
на жарт загадаў: 

-- лезь, суседзе. Етава-етава, каню цяжка. Будзем 
спускацца з горкі, зноў сядзеш. 

Хоць колы і самі каціліся лёгка, Вінцусь упіраўся на- 
гамі ў пясок, падштурхоўваў плячом драбіны. Сеў на сваё 
месца, калі воз, бразгаючы лёсткамі, пабег у лагчыну. 

раехалі яшчэ якую вярсту, і Барабан зноў папрасіў: 

--. Злезь, суседзе... 

Горак да Ганцавіч было густа, і колькі было горак, 
столькі разоў Віпцусь то злазіў, то залазіў па воз. Смешна 
атрымалася: і не ішоў, і не ехаў, а ў Ганцавічах апынуў- 
ся. І ўжо на базарным пляцы, забіраючы з воза свой хату- 
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лёк, Вінцусь раптам здагадаўся: гэта ж насмяяўся, на- 
збыткаваў шкурадзёр! 

-- Дзякуй, Павел,- сказаў ціха, не паказваючы сваёй 
крыўды.-- Хай бы ў цябе ўсё жыццё на зубах пясочак 
скрыпеў, як ты мяне на кірмаш вёз. 

З Ганцавіч Вінцусь вяртаўся пеша. Дома аднаму толькі 
ўнуку расказаў, якую кару прыдумаў Барабану, і Міць- 
ка аж падскочыў ад захаплення: от бо мудра прыдумаў! 
Тут адна пясчынка трапіць на зуб, і то здрыганешся, а ка- 
лі ўсё жыццё будзе пясок у роце скрыпець? 

Радуючыся дасціпнасці свайго дзеда, Міцька заклапо- 
чана азірнуўся вакол сябе, бо на хутарах, здаецца, не за- 
сталося нічога, што нельга было б палічыць. Чакайце: а 
людзі? Як жа гэта Міцька забыў пра іх? І каб суседзі не 
пакрыўдзіліся, застаўшыся непалічанымі, ён па-новаму 
пачаў загінаць пальцы. Вунь у той, крайняй ад лесу, па- 
хілай хатцы жыве смяшлівая Піліпіха з дачкой Іркай. 
Акурат два пальцы. Хатка адразу за Піліпішыным ага- 
родам належыць Кутчысе і двум яе сінявокім сынам -- 
Колю і Ваню. Яшчэ тры пальцы. Па суседству з Кутчыхай, 
у кустах, забудаваліся Хвядос і Антоля Макаеды, трохі 
далей, за параснікамі грабніку, жыве Міцька, яго мама 
і дзед Вінцусь. дой і 

Пальцы на абедзвюх руках пазагінаты ўсе, але і за 
Міцькавай хатай цягнецца прамежак, дзе ніхто не жыве. 
На гэты прамежак акурат прыпадае балотца, зарослае 
аерам і густым алешнікам. З таго боку гнілога балотца па- 
будавалася цётка Жучка. І цяпер не рада. Веснавымі ве- 
чарамі там аж моташна ад дзікіх жабіных канцэртаў. Аб- 
лезлыя пасля зімы жабы, мабыць, жадаюць павесяліць 
цётку Жучку, а яна, замест таго каб падзякаваць, дужа 
нервуецца і абяцае, калі падрастуць Генік і Волька, пера- 
сяліцца далей ад крыклівага, траскучага балотца. У Гені- 
ка і Волькі на тварыках, як і ў маці, зязюльчыны рабацін- 
кі, і ўсё ж, нягледзячы на такую загану, Міцька адкладвае 
на Жучку і яе жучанят тры пальцы. 

Далей хто? Далей жыве цётка Насця. Ну, з ёю і марокі 
няма. Адна жыве -- адзін палец. 

І апошняй пад Міцькава чалавеказлічэнне трапляе Ба- 
рабанава сямейка. Міцька ітоў паўз балотца, думаў, раз- 
важаў, і яму не вельмі хацелася загінаць яшчэ тры паль- 
ды па Барабана, Барабапіху, а тым больш па іх несусвет- 
нага скупяндзю Лявопніка. Жывецца гэтаму Лявопіку што 
куркулю, У астатніх загорцаў хаты як хаты: урослыя ў 
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зямлю, з зялёнымі праваленымі стрэхамі, а ў Барабапа- 
вым прасторным доме нават шалёўкі пафарбаваны, На 
шырокім дзядзінцы аж цесна ад пабудоў: тут і хлеў, і ва- 
рыўня, і добрае гумно. Свой калодзеж, свая копанка. 
А сад, сад! Пнёў мо на пяцьдзесят, але, калі папросіш 
яблык, цыбаты Лявонік усё адио выносіць чарвівыя 
ападкі. 

За Барабанавай сядзібай пуста і гола, значыць, і лі- 
чыць ужо няма чаго. Міцька ўздыхнуў і, расшчаміўшы 
пальцы, пачаў аглядаць зялёны абшар, жытнёвае поле, 
парослыя ляшчыннікам Капцы, насыпаныя, мабыць, та- 
ды, калі Міцька яшчэ і на свет не з'явіўся. У Капцы Міць- 
ка ўцякае, калі яму бывае сумна. А сумна хлопцу бывае 
часта. Міцька яшчэ малы гуляць з сінявокімі Колем і Ва- 
нем альбо, калі прывязуць кіно, расклейваць афішкі. І та- 
ды віхрастага хлопца, якому заўсёды сумна, кліча да сябе 
стары, пасівелы ляшчыннік. Міцька звычайна гуляе тут 
адзін, а то часам у кампанію напросіцца барадаты казёл 
Мітрафан, таксама адзінокае і пакрыўджанае сваім каз- 
ліным лёсам стварэнне. 

З Капцоў добра відаць Сяло -- хаты, гумны, хлявы 
і нават маленькая, як сабачая будка, вясковая кузня. 
А яшчэ лепш адсюль, з узвышша, глядзець на загорскія 
хутары. Яны таксама стаяць у лагчыне, але з другога бо- 
ку гары. З Сяла іх не відаць, і таму, пэўна, гэтую прыго- 
жую мясціну і называюць Загор'ем. Утаптаная, выбітая 
нагамі сцежка вядзе ад хлява да хлява, ад двара да двара, 
а каля Барабанава дзядзінца губляецца ў пяску. Да Бара- 
бана людзі мала калі ходзяць, дык і сцежка не патрэбна. 
А Міцька ішоў, спатыкаючыся аб камяні і тулячыся блі- 
жэй да хмызоў. Ішоў і не разумеў, чаму такімі непаслух- 
мянымі зрабіліся ногі. Непаслухмянымі сталі яны адразу, 
як толькі Міцька ўбачыў перад сабою маладзенькую 
яблыньку белага наліву. І трэба ж ёй вырасці ў канцы са- 
ду, каля самага жыта! Яшчэ адзін міг, яшчэ адзін крок, і 
яблынька сама працягнула Міцьку ў рукі галінкі з зялё- 
нымі, недаспелымі яблычкамі. І ў той жа момант над Ба- 
рабанавым садам пацямнела і па лісцях дрэў, як шрот, 
пырснуў цёплы, спорны дождж. ў 

Міцька латашыў зялепухі і радаваўся, што цяпер трас- 
ду той Барабан угледзіць разбой у сваім садзе, але дождж 
раптоўна перастаў, як і пачаўся. Зноў пасвятлела, зноў 
засвяціла сонца, і гэта было вельмі прыкра, што зноў ста- 
ла на пагоду. Міцька спяшаўся, рассоўваў яблыкі ў кішэ- 
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ні, за пазуху. Але страх прыйшоў з другога боку. Блізка 
зашумела жыта, хруснуў на мяжы быльнік, нехта ўздых- 
нуў, войкнуў. Міцька прыгнуўся ў бульбоўнік, убачыўшы 
паміж яблынь нешта белае як смерць, а потым, баючыся 
азірнуцца, задаў лататы з чужога саду. 

Каля балотца ў алешніку, зашпільваючы ў штанах ту- 
зікі, стаяў дзед Вінцусь. 

-- Ці не чэрці за табой гоняцца? -- пажартаваў ён. 
Зірнуў на адтапыраныя Міцькавы кішэні і адразу насупіў 
сівыя бровы: -- Зноў у чужы сад лазіў? Хоць дзёгцем маж, 
а ўсё адно сваё... 

-. Там... Там, у садзе, русалка бегла. З жыта выскачы- 
ла,-- пачаў заікацца Міцька.-- Сам бачыў. З жыта выбегла. 
І ўся -- у белым... І лахматая... 

-- Хлусіш, нягоднік. От я табе дубцом... 

--. Не-а, не хлушу... Бегла і стагнала... 

У Міцькавых вачах свяціўся такі страх, што Вінцусь 
задумаўся. 

-- Перахрысціся. 

Склаўшы тры пальцы, як вучыла маці, Міцька зрабіў 
нейкі незразумелы выкрунтас каля лба, пасля торкнуў У 
левую і правую палавінкі грудзей. Вінцусь яшчэ больш за- 
думаўся. Пачухаў патыліцу, ссунуў на пачуханае месца 
саламяны капялюш. Сваёй дапытлівасцю дзед славіўся не 
менш, чым унук, і таму сказаў з трывогай у голасе: 

-- Трэба праверыць. Барабаны мо што бачылі? 

Міцька ледзь паспяваў за дзедам. У мокрай траве віўся 
густы ланцужок з парассыпаных яблычак -- след ганеб- 
ных Міцькавых уцёкаў. Дзед пайшоў у хату, а Міцька не 
пайшоў -- застаўся на абмежку. Але і дзед у Барабанавай 
хаце доўга не пагасціў. Хутка расчыніліся дзверы, і адтуль 
вылецелі адразу трое. Спачатку -- саламяны капялюш 
упаў пад ногі казлу Мітрафану, які стаяў каля плота і аб- 
рываў лісткі з вішні. Затым, спатыкнуўшыся на парозе, з 
хаты выскачыў сам Вінцусь. Трэцім, даганяючы другога, 
вылецеў звычайны хатні дзяркач. І ён усё-такі дагнаў дзе- 
да, гузыром торкнуўся ў спіну. Хапіўшыся за балючае 
месца, Вінцусь кінуўся было ў хату, але перад самым но- 
сам дзверы зачыніліся, бразнуўшы зашчапкай. 

--- Дурная і ёсць,-- сплюнуў Вінцусь ад злосці і крыў- 
ды.-- Быццам я голых баб не бачыў? Іш ты, расселася ў 
ночвах... 


Раздзел другі 


1 


Насця любіла святы і любіла рыхтавацца да іх. На сё- 
муху Антоля яшчэ была дома. Удзвюх яны пайшлі ў лес, 
наламалі кляновага вецця, высеклі па дзве бярэзінкі. Ка- 
беты неслі за плячыма ношкі зялёнага маю, і Насці было 
крыўдна, горка і журботна. Тыя разы, перад вайной, у лес 
хадзіў Сямён -- сам прыносіў май, сам укопваў каля ва- 
ротцаў белыя бярозкі. Цяпер Насця нудзілася сваёй адзі- 
нотай. Дома яна пазатыкала кляновыя галінкі пад бэлькі, 
чыста падмяла падлогу, і ў хаце ажно задурманіла ад вос- 
трага ляснога водару, ад церпкай лясной свежасці. 


Дзве бярозкі, укапаныя каля варотцаў, шумелі, лапата- 
лі начамі, быццам скардзіліся на сваю долю. Яны жухлі, 
марнелі і чэзлі проста на вачах. Неўзабаве падышло ку- 
палле. Антолі ў Загор'і ўжо не было. Насця адна пабегла 
за Капцы, на сельскі выган, нарвала там цэлае бярэмя со- 
ну -- жоўтых, з вялікімі белымі пялёсткамі кветак. Пучок 
пахучых красак закінула на страху хаты, не абмінула хлеў 
і варыўню, некалькі каліў паклала на шулах у варотцах, 
а зверху прыціснула камянямі, каб не здзьмухнуў вецер. 
У Загор'і яшчэ ад дзядоў такая завядзёнка: перад купал- 
лем закідваць на стрэхі кветкі сону,! каб, крый божа, 
які нячысцік не прыблытаўся да двара. 


Насця парадавалася, што сустрэла свята як і мае быць, 
сустрэла не горш за суседзяў, і апошнім часам спалася ёй 
смачна, без надакучлівых сноў. Потым Насця пачала мар- 
коціцца па Антолі, і зноў у яе развярэдзілася сэрца, зноў 
напала бяссонніца. Насця трывожылася за Антолю -- хоць 
бы добра села на цягнік, хоць бы ўсцераглася жулікаў. 
Прыйшлі думкі і пра Барабаніху: чаго б тая сараматніца 
бегла цераз жыта з голай грудзінай? Можа, лыкнула якой 
гары, бо адно п'яны чалавек адважыўся б на такое -- бег- 
чы цераз жыта ў сподняй кашулі. Антоля, вядома, хутчэй 
дапетрыла б, што тут да чаго, але Антолі няма, а ў Насці 
безліч сваіх клопатаў, хапае сваіх трывог. 

Святы пеўпрыкмет прайшлі, і гэта Насця заўважыла 
па тым, што кветкі сону высахлі, пачарнелі на сонцы. Све- 
жы лясны дух у хаце трымаўся даўжэй, хоць праз які ты- 
дзень завялі і галінкі клёну, пажухла і пакурчылася шы- 
рокае лісце, Насця павыцягвала з-пад бэлек сухія галінкі, 
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выкінула па сметнік, вярнулася -- падмяла і вышаравала 
падлогу. 

Стаміўшыся наводзіць парадак, прысела на парожку, 
задумалася і, калі трохі адпачыла, успомніла, што ў лесе, 
зусім блізка ад хаты, нагледзела травяністую сенажатку, 
дзе можна ўбіць каляснік добрага сянца. Калі яна была 
там, паўз сенажатку валокся лупаты Барабан, а той не 
любіць, каб хто запярэджваў яго. Успомніўшы пра гэта, 
Насця падалася на дрывотню, а выйшла адтуль з вялізнай, 
рыжай ад іржы касой. : 

Насця спяшалася ў лес, ішла як не подбегам, думаю- 
чы, што лупаты сусед жыве не бедна і не трэба яму ква- 
піцца на чужое, на ўдовінае. Мінула сваю сядзібу, выбі- 
лася за балотца, і лес, напэўна, не здзівіўся, калі проста 
перад сабой убачыў маленькую жанчыну, з іржавай касой 
на плячы. Лес многае помніў, многае ведаў, таму не за- 
трывожыўся, не захваляваўся -- ён, здаецца, толькі самот- 
на ўздыхнуў, затрымцеў лісцямі. 

Лес прывык да гэтай адзінокай сутулай жанчыны. 
А яна спяшалася, убегла пад кроны дрэў, і лес даў ёй да- 
рогу, расступіўся перад ёю. Сенажатка ўцалела. Трава 
стаяла роўная, густая -- высокая лясная трава, якая ця- 
пер уся, да апошняга каліва, належала адной Насці. У кру- 
га сенажаткі раслі асіны -- старыя, выгоністыя, з жоўтымі 
плямамі на гладкай зялёнай кары. Насця ўбегла ў гэты 
круг, зняла з пляча касу, выцягнула з-за пазухі палавінку 
бруска, і лісце на асінах раптам задрыжэла, як ад спола- 
ху, што вось зараз, праз якую секунду, маленькая і суту- 
лая кабета парэжа сабе пальцы, пырсне кроў на густы тра- 
вастой. а 

Шась-шась, дзінь-дзінь. Бяды, аднак, не здарылася. 
Парэпаныя, вузлаватыя, як у мужчыны, пальцы ўцалелі. 
Пучком травы Насця працёрла заржавелае палатно касы, 
правяла па яшчэ леташняму клёпу абломкам бруска і, на- 
лягаючы на акоссе ўсім целам, пачала пракос. Густая ляс- 
ная трава магла б пакрыўдзіцца, што яе косіць такі няўме- 
лы касец, бо каса не засвістала, не зазвінела, не заспявала 
ў пракосе. Спачатку яна плазам прайшлася па вяршках, 
потым наском уторкнулася ў купіну, а далей -- яшчэ 
горш. Лучок, які рассохся за зіму, коўзаўся па акоссі, і 
Насця доўга валтузілася з ім, пакуль натуга не перавяза- 
ла сырамятны пасак. У канцы пракоса падсцерагла новая 
непрыемнасць. У траве згубіўся клінок, замок аслаб, каса 
выпала з рэхвы. 
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-- 8гары ты ўсё! Прападзі пропадам! -- услых абуры- 
лася Насця, падняла касу і, ледзь не плачучы, пайшла на- 
зад праз асіннік, які зноў расступіўся, даў дарогу кабеціне. 

Яна ішла лесам, потым ішла паўз жыта і ведала, што 
ідзе да Хвядоса, бядуючы, каб хоць жа застаць яго ў хаце, 
каб не звалокся ён куды-небудзь з двара. Цяпер Насця не 
перажывала за сенажатку: заявіцца Барабан, угледзіць 
свежы пракос і пойдзе ні з чым. 

Навокал цвіло лета, буялі травы -- самая пара сенако- 
су. Таму асабліва было прыкра, што вось ужо якое лета 
Насці адной трэба няньчыцца з непаваротлівай касой. 
Прыкра і балюча было таму, што кожны раз каса напамі- 
нала пра таго -- дужага і плячыстага, якому на пакосе не 
знаходзілася раўні. 

Цвіло, бушавала, пералівалася яркімі фарбамі лета, 
шчодра свяціла сонца, з блізкага поля ветрык даносіў ач- 
мурэлы водар збажыны. Малінаваму лету патрэбны былі 
касцы і жнеі -- многа працавітых сялянскіх рук, і таму 
было горка, было несправядліва, што Насця ідзе адна - 
самотная і маўклівая, ідзе шукаць добрага чалавека, каб 
направіў старую, з'іржавелую касу. 

Той добры чалавек, на шчасце, быў дома, сядзеў на ка- 
лодзе каля плота, выстругваў з дубовых цурбалкаў новыя 
зубцы ў граблі. Над пустым карытцам пакрыўджана стая- 
лі два кормнікі, з гвалтам уцякалі ад прыгажуна пеўня 
чубатыя куры, на прызбе вадзілася квактуха з куранятамі, 
і ўся жыўнасць, якая вішчэла, сакатала і квахтала ў два- 
ры, відаць, не магла зразумець, чаму ўжо даўнавата на во- 
чы ім не паказваецца лагодная і ласкавая іх гаспадыня. 

-- Каса распраглася. Паглядзі, Хвядос, што і як па 
правіць, бо сама я не ўмею.-- Насця кінула касу і акоссе 
па мураву, села на гнілую, збуцвелую калоду, зняла з га- 
лавы хустку і выцерла загарэлы потны твар. Пасядзела, 
убачыла непарадак на суседавым двары і сказала з да- 
корам: 

-- Хай бы пакарміў скаціну, а то хоць вушы затыкай. 

Хвядое падняўся, абтрапаў з калашын габлюшкі і па- 
кутліва паглядзеў на загарадку, дзе, прасунуўшы праз 
жэрдкі лычы, скургенілі падсвінкі. 

-- Ды карміў ужэ, каб іх воўк пазарэзваў! І зелле на- 
ват ірваў. На картоплі ўсялякага хвашчу хоць заваліся. 

--І пе дзіва, што квічаць. Хвошч свінні не вельмо 
ядуць. Трэба макрыцу рваць, лебяду.-- Насця ўздыхну- 
ла.-- І мой Сямён, бывала, такі ж быў бесталковы, 
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Хвядос ужо і не чуў і не бачыў, што робіцца каля ха- 
ты. Пільным вокам ён вывучаў даўжэзную ржавую касу, 
якая ляжала на траве. Калісьці, відаць, гэта была добрая, 
вострая каса, але цяпер не кожны мужчына згадзіўся б 
узяць у рукі такую дрэнь. Хвядос падняў касу за вушка, 
жоўтым і тоўстым ногцем праверыў клёп, пасля з поцягам 
грукнуў наском па калодзе -- праверыў касу на звон. Па- 
чуўся дробны, слабы, дрыготкі гук. Іржавую касу даўно 
пакінуў звонкі, сталёвы голас. 

-- д, нікуды не вартая,-- са шкадаваннем, з крыўдай 
Хвядос махнуў рукою.-- Іржа з'ела. Во і лязо скрывілася, 
і на лопатні пабіла. Зараз адно месца ёй -- на сметніку. 

-- Няўжэ выкінеш? -- спалохалася Насця.-- Як жа я 
без касы? 

--. Я табе сваю дам. Ды не такую доўгую, як пуга. Ма- 
ленькую «сямёрку» асаджу -- недзе пад застрэшкам за- 
ткнёная. Якраз будзе па табе, для тваіх плячэй. «Сямёрку» 
і дзіця пацягне. 

Насця адразу паспакайнела, абрадавалася, што цяпер 
у яе будзе людская каса, і рыўком падхапілася з калоды. 

-- Што ж гэта я расселася, як паня? Дзе ў цябе свіное 
стаіць? 

-- У сенцах ражка з картопляй, крапіва ў сагане, а 
высеўкі ў мяшку, каля жорнаў, знойдзеш. Ды мо не трэ- 
ба, я сам накармлю. 

- А я што буду рабіць? Буду сядзець? От зрабі мне 
касу, каб касіла. 

Насця звінела ў сенцах вёдрамі, бразгала вілкамі, вы- 
маючы з печы цёплую ваду, і вельмі хутка на двары ўста- 
ляваліся спакой і цішыня. У загарадцы над карытам ду- 
шыліся крапівой ладныя падсвінкі, дзяўблі проса кураня- 
ты, не кудахталі больш накормленыя куры. За гэты час, 
пакуль Насця ўціхамірвала галодную плойму, Хвядос вы- 
цягнуў з-пад застрэшка «сямёрку», асадзіў на акоссе, па- 
мяпціў і, азірнуўшыся на Насцю, прайшоўся касой уздоўж 
плота. Накляпаная, навостраная, добра дагледжаная каса 
брала крапіву, як брытва. 

-- От бо што значыць мужык! -- з захапленнем пагля- 
дзела на Хвядоса Насця.-- А яна не распражэцца? 

--. Не, я моцна забіў кліпок у рэхву. 

Падаючы касу, Хвядос затрымаў позірк па Насці, за- 
трымаў, можа, трохі больш, чым трэба было, і такая цікаў- 
насць суседа затрывожыла, захвалявала яе. Яна ляпнула 
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сябе па спадніцы, правяла далоней пад носам і, нічога не 
разумеючы, насварылася на Хвядоса: 

-- Ты чаго ўставіўся? Даўно бабы не бачыў? Ці мо дзе 
выпацкалася, як свінням давала есці? 

-2. Не крыўдуй. Сівая ты, дык я і думаю: колькі ж га- 
доў табе? 

-- Гадоў мне? -- задумалася Насця.-- Ці пе трыццаць 
пяць скора будзе? Але, трыццаць пяць. Радзілася акурат 
як жыта жалі. 

Хвядос болей нічога не сказаў, ён наогул быў маўклі- 
вы па натуры, і цяпер ён пацвердзіў гэта: сеў на гнілую ка- 
лоду і зноў пачаў правіць граблі. Падзякаваўшы суседу, 
Насця пайшла, але не дайшла нават да брамкі -- вярну- 
лася: 

-- Чуеш, Хвядос, а старая каса дзе? 

--. Пад плот, у крапіву шпурлянуў. А што? 

-- Знайдзі ты мне яе. Дадому забяру. І не думай, што 
я такая скнара. Гэта ж памяць пра Сямёна... 

Хвядосе здзіўлена паглядзеў на Насцю, але падняўся, 
знайшоў у крапіве ржавую Сямёнаву касу. Вочы яго свя- 
ціліся цеплынёй і пяшчотай. 
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Скасіць сенажатку ў той дзень не ўдалося. Апоўдні 
хлынуў дождж, невядома было, калі ён пераціхне -- магло 
і задажджыцца, а касіць пад нягоду не вельмі разумна, та- 
му што трава пагніе ў пракосах і ўсе клопаты пойдуць 
марна. 

Выпагадзілася пад раніцу. Калі выганялі кароў на па- 
шу, ужо свяціла сонца, неба над хутарамі было чыстае і 
толькі на захадзе, у бок Ганцавіч, яшчэ плылі шэрыя по- 
сцілкі хмар. Пасля дажджу раса на траве стаяла густая, 
з белым налётам, больш буйная, чым звычайна, а Насці 
якраз і хацелася такой расы: каб яна доўга не высыхала 
і каб лёгка пад самы корань рэзала каса мокры травастой 
на сенажатцы. 

Збіраючыся на кошлю, Насця хуценька прапаліла ў пе- 
чы, абулася ў гумовыя боты -- у лесе якіх толькі гадаў не 

ывае,-- узяла на плячо Хвядосаву «сямёрку», выйшла за 
варотцы. І япа пайшла б у лес і касіла б там, пакуль не 
высахне раса, калі б у варотцах па даўняй сваёй завядзён- 
ды не азірнулася, не паглядзела навокал. Тое, што ўба- 
чыла, спачатку зацікавіла яе, потым захвалявала, растры- 
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вожыла, і ўжо нельга было ісці ў лес, пакуль пе высветле- 
на: з чаго гэта, з якой нагоды столькі людзей сабралася 
каля Жуччынай хаты? 

Насця прысланіла касу да варотцаў і пабегла, моцна 
гупаючы ботамі, пабегла нацянькі праз мокры алешнік, 
паўз гнілое, смярдзючае балотца. 

Сполах прайшоў, трывога ўляглася адразу, як толькі 
яна мінула кусты і-- ужо зблізку -- пачалі пазнавацца 
суседзі, якія цеснай купкай збіліся на сцежцы каля пахі- 
лага, зялёнага ад старасці плота. Жучка была жывая і зда- 
ровая -- рабенькая, як зязюлька, яна стаяла ў купцы лю- 
дзей, нешта ім расказвала, раз-пораз паказваючы рукой за 
Капцы, на Сяло, і суседкі, якім перадалася трывога Жуч- 
кі, таксама глядзелі ў той бок, узрушана вохкалі, хіталі га- 
ловамі. Усё ж нешта здарылася, таму што жанкі, слухаю- 
чы Жучку, час ад часу апускалі ўніз вочы, шукалі каля 
сябе дзяцей і, упэўніўшыся, што яны тут, нікуды не пай- 
тлі, зноў уважліва сачылі за Жуччыным расказам і яе 
рухавай. мітуслівай рукой. г 

-- Што тут у вас? Кажыце хутчэй. Бяда якая? -- спы- 
тала Насця, раззяханая, запыхканая ад спорнага бегу. 

-- Бяда не бяда, але і радасці мала,-- адгукнулася на 
яе словы Піліпіха.-- Стань от, сама паслухай. 

Насця ўшчамілася ў людскі натоўп і ўжо хутка разам з 
усімі і сама вохкала, хітала галавой, згортвала на грудзях 
рукі. як быццам прытульвала да сябе дзіця. Яна глядзела 
на Жучку і проста не верыла, што колькі часу назад тая 
перажыла столькі жаху, столькі страхоцця. Налі б на мес- 
цы Жучкі была Насця, то яна, пэўна, утрупянела б, упа- 
ла б мёртвая там, пасярод поля, у пахучай грэчцы. 

Яшчэ да снедання Жучка сабралася праведаць у Сяле 
хворую куму. Будзіць Геніка і Вольку пашкадавала, пакі- 
нула ім сняданак на прыпеку, а каб малым не дакучалі 
мухі, коўдраю занавесіла акно, зрабіўшы прыцемак, і вый- 
шла з хаты. Мінула Капцы, ужо спускалася з горкі, калі 
ў лагчыне, ля канцавых хат Сяла, пачула гвалт, лямант і 
жаночы плач. Не падобна было, каб людзі падурэлі 
так сабе, па свайму хаценню: на гэта, відаць, у іх была 
нейкая прычына. 

Жучка прыпынілася, утрапёная і здзіўленая, прыпыні- 
лася, каб разабраць далёкія галасы, і тут недалёка ад ся- 
бе, па дарожцы, убачыла мацёрую, вялізную, як цяля, ваў- 
чыцу. Жапчыпна ўкамянела ад страху, хацела крыкнуць, а 
голас замёр. Ваўчыца мільгапулася цераз дарожку, але ў 
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полі пабегла марудней -- выпластвалася, як плыла, падмі- 
наючы пад сябе белую ад цвету грэчку. Прыгледзеўшыся, 
Жучка раптам з жахам зразумела, чаго крычаць людзі і 
чаму так цяжка бегчы ваўчыцы. 

На спіне, ухапіўшы зубамі за кашульку, ваўчыца нес- 
ла чыёсьці дзіця, і яно пе крычала, не плакала -- захліц- 
нулася ад болю ці мо ўжо было нежывое. І тут у Жучкі 
знайшоўся голас, прапаў страх, заступіўшы месца адвазе і 
рашучасці. Жучка нема закрычала, пабегла наўпярэймы 
ваўчыцы, на ляту хапіла камень, шпурлянула, і той ка- 
мень, кінуты з нечалавечай, нежаночай сілай, праляцеў 
далёка і гупнуўся ў грэчку перад воўчай мызай. Нельга 
было спатыкнуцца, нельга было ўпасці, бо страціцца шмат 
часу, і тады ваўчыцу ўжо не апярэдзіш, не завернеш ад 
кустоў у канцы поля. І Жучка, нічога не помнячы, бегла 
наўпярэймы, нема крычала, і яна ўсё ж змагла апярэдзіць 
ваўчыцу, стаць ёй упоперак дарогі. Ззаду стаяў лямант, 
спераду стаяла страшная, распатланая жанчына, і ваўчы- 
ца расшчаміла пашчу, скінула з сябе чалавечае дзіця і 
ўжо лёгка, без потугу рванулася цераз грэчку, у бок ста- 
расвецкіх Капцоў. 

Дзіця, як з'ехала на зямлю, адразу ж заплакала -- так 
пакрыўджана, так жаласліва, што і ў самой Жучкі на ва- 
чах выступілі слёзы. Радуючыся, што дзіця жывое і яшчэ 
як хораша заплакала, яна падхапіла на рукі мокрае ад 
расы маленькае цельца, па стручку пазнала, што гэта 
хлопчык. Туліла да грудзей і цалавала так, як ніколі не 
цалавала нават свайго Геніка. Шчадрэй, здаецца, засвяці- 
ла сонца, і з вялікай радасці ў чыстым небе галасістым 
званочкам заліўся жаўрук. Хлопчык адразу прыціх, пера- 
стаў плакаць, а сюды ўжо беглі людзі, і першымі, спаты- 
каючыся ў разорах, мясілі грэчку зняможаныя Зоня і 
Максім Ванькі, бо, аказалася, гэта іх сына Паўліка Жучка 
выбавіла, сілком выдрала з ваўчынай пашчы. 

-- А сыночак мой! А крывіначка ж ты мая! 

Зоня ціскала, гомтала Паўліка, чмокала ў шчочкі, у 
губкі, у жывоцік і плакала, плакала наўсхліп, як быццам 
слёзы маглі апраўдаць яе, маладую маці, зялепуху яшчэ і 
дурніцу, што не дагледзела сына. Паўліку балюча было ад 
матчыных поціскаў, але ён толькі лыпаў спалоханымі воч- 
камі і маўчаў. Маці пакінула яго ў хаце, калі ён спаў, а 
сама пайшла ў агарод нашчыцаць пер'я цыбулі, не пада- 
сзраючы, што Паўлік акурат у гэты момант прачнуўся, 
“звалокся з ложка, а на двары -- сонечным, ласкавым і пя- 
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шчотным -- яго высачыла ваўчыца, выскачыўшы з высо- 
кага бульбоўніку за свінушнікам. 

Але ўсё абышлося добра, нават без ніводнай драпіны 
на Паўліку, і людзі радаваліся такому шчасцю, а калі ім 
захацелася паглядзець на Паўлікаву збавіцельніцу, то 
побач яе ўжо не было -- людзі ўбачылі толькі, як у канцы 
грэчкі мільганулася квяцістая кофта. Жучка спяшалася 
на свае хутары, і зноў яе гнаў страх, бо дома без нагляду 
засталіся Генік і Волька, а ваўчыца, хай на яе немач, па- 
бегла якраз у той бок, на зялёныя Капцы. 

-- Паверце, бабы! Сэрца зайшлося ад жаху. Ледзь 
што жывая ўскочыла ў хату, аж не -- спяць мае, роднень- 
кія, і губкамі ў сне цмокаюць. 

Жучцы нарэшце ўдалося давесці свой расказ да канца. 
Людзі стаялі, моўчкі слухалі, потым азірнуліся ўсе неяк 
разам і ўбачылі, што за іх спінамі тоіцца Барабан, лупа- 
ты, з жоўтымі, як у ката, вачыма. Яго, мусіць, таксама за- 
цікавіла незвычайнае зборышча каля ўЖуччынага плота, 
і ён падкраўся сюды цішком -- так, што ніхто не пачуў. 

-- Аднак жа і смелая ты, Ганна,-- першай выйшла з 
утрапення Піліпіха.-- У мяне дык мо духу не хапіла б 
кінуцца на ваўчыцу. 

-- Кінулася б, дзе б ты дзелася? -- упэўнена сказала 
Кутчыха.-- Угледзела б, што нясе дзіця, дык і кінулася б 
адбіраць. 

-- А ведаеце, жанкі? Не проста, не так ашалела ваў- 
чыца, -- задумалася Насця.-- У яе, мабыць, ваўчанят па- 
бралі. 

Суседкі абурыліся ледзь што не ў адзін голае: 

-- Каб яму рукі апухлі, хто гэта зрабіў! Каб сарочка 
ў сем столак не злезла! Хіба ж ён, гіцаль, не ведаў, што 
ў нас дзеці малыя? 

--. Канечне, пабралі,-- азваўся Барабан.-- І цяпер ваў- 
чыца не супакоіцца, пакуль не схопіць чалавечага дзі- 
цёнка. 

--. Ц-с-с. Ціпун табе на язык,-- сыкнула на Барабана 
Жучка.-- Сказаць жа такое! 

Стала ціха. Усім цяпер было ясна: вялікая бяда прый- 
шла на Загорскія хутары. Самая ж работа ў людзей -- і 
касіць, і палоць трэба, а тут яшчэ дзяцей пільнуй. Рабі 
і ваўчыцы сцеражыся. Кажуць, ваўкі -- помслівыя. Ад- 
наго году, яшчэ да вайны, каваль з Сяла Костусь Танец, 
ходзячы па грыбах, натрапіў на ваўчынае логвішча. Пя- 
цёра гадавалых ваўчанят ледзь умясціліся ў лазовым ко- 


шыку. Вечарам таго ж дня ваўчыца прыйшла па слядах. 
Калі выганялі статак на пашу, Танец убачыў у сваім 
хляве задушаных авечак і карову з вырваным вымем. 
Ваўчыца падкапалася пад сцяну і адпомсціла за ваўча- 
нят, шкуркі якіх ужо сушыліся на жэрдцы пад застрэш- 
кам хаты. 

Жанкі пачалі разыходзіцца. Жучка папхала ў хату Ге- 
ніка і Вольку. Піліпіха, не выпускаючы з рук, павяла 
Ірку. Пагнала перад сабой сваіх неслухаў Кутчыха. Ну, 
і Міцьку Дразду прыйшлося ўважыць маці. Алена ў самы 
апошні момант паспела ўхапіць Міцьку за шлейку, а каб 
сын паважаў матчына слова, падняла яшчэ тоненькі дуб- 
чык, які вельмі дарэчы нехта кінуў на сцежку. 

Барабан пастаяў, пачухаў сытае мурло і таксама пай- 
шоў. Злавіў у кустах Мітрафана, ухапіўся за рогі і пава- 
лок у хлеў. 

Ісці ў лес, касіць сенажатку, Насця пабаялася. Да са- 
мага цямна смыкалася па двары, палола грады, рассціла- 
ла на прыгуменніку зелле, каб сушылася, і ўвесь час азі- 
ралася, бо хто ведае, адкуль выпаўзе помслівая ваўчы- 
ца--ці з кустоў, ці з лапушыстага бульбоўніку, ці з 
недалёкага жыта? 
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Загор'е як вымерла: ні Міцькі, ні Гркі, нават доўгі, як 
цыб, Лявонік не шастае паміж яблынь у сваім багатым 
садзе. Раніцай людзі асачылі, што ваўчыца ўсю ноч віжа- 
вала каля хутароў, шастала паўз хаты і хлявы. На пяску 
засталіся сляды -- глыбокія, вялікія і шырокія, як Він- 
цусевы лапці. Каровы, нюхаючы сцежку, выгіналі шыі, 
раўлі, дралі капытамі зямлю. 

-- Трэба нешта рабіць,-- гледзячы на такі пярэпалах, 
сказаў Хвядос. 

-- Тут ідумаць нечага,-- заклапочана адгукнуўся Він- 
цусь.-- Бяры стрэльбу, ды пойдзем у лес. Недзе блізка 
круціцца ваўчыца. 

Вінцусь зняў з гарышча стары, мо яшчэ мікалаеўскі, 
бярдан, зарадзіў куляй, Хвядос узяў стрэльбу, і паляў- 
нічыя, пеўпрыкмет перахрышчаныя ўдовінымі рукамі, 
пайшлі ў лес. Паперадзе чынна і высакародна плыў над 
хмызнякамі саламяны жоўты капялюп, за ім, дзіўна пад- 
скокваючы то ўверх, то ўніз, не адставала зацухмоленая 
кепка з паламаным, скамечаным брылём. 

Вінцусь і Хвядос маглі ганарыцца сваім паляўнічым 
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шчасцем. Далёка не адышліся ад хутароў, мінулі баравы 
грудок, выбіліся каля Выжараў на кудру -- зарослае ку- 
дзерыстым лазняком махавое балотца, і тут пад кустом 
лазы ўбачылі ваўчыцу. Два басавітыя стрэлы тут жа ска- 
ланулі кудру. Ваўчыца падскочыла, пасля тыцнулася мы- 
зай у мох, засоўгала тоўстымі, магутнымі лапамі. Рэха 
раскацістых стрэлаў дакацілася аж да Загор'я. 

--. Забілі! Але, забілі! Чуе маё сэрца: забілі! -- абра- 
давалася Насця і пабегла расказаць аб гэтым сваім су- 
седзям. 

-- Чуеш, мама? -- натапырыў вушы Міцька Дрозд.-- 
Гэта ж дзедаў бярдан лупянуў. 

Загорцы чамусьці былі перакананы, што кулі паляў- 
нічых не праляцелі міма. І людзі, вядома, не памыліліся. 
З добрым настроем яны калупаліся ў агародах, раз-пораз 
кідаючы позіркі на лес. І ўжо цяжка сказаць, хто з іх 
першы заўважыў саламяны капялюш на пару з палама- 
ным брылём. Вінцусь і Хвядос выйшлі на галу замучаныя 
і потныя. Павесіўшы стрэльбы на плечы, яны волакам 
цягнулі забітую ваўчыцу. Напінаўся болей Вінцусь, а 
Хвядос памагаў, таму што ад хадзьбы ў яго разбалелася 
кульця нагі. 

-- Далей не пацягнем,-- выпусціў з рук канец па- 
пружкі Хвядос.-- Хай яно ўтане. 

-- Тут злупім шкуру,-- згадзіўся Вінцусь і таксама 
выслабаніў рукі.-- А косці трэба закапаць, каб скаціну не 
трывожыць. 

-- Закапаем, не вынюхаюць. 

Загорцы ўжо кіраваліся насустрач, беглі на ўзлесак, 
дзе прыпыніліся жоўты капялют і скамечаны брыль. 

Бокам і падскокам, круць-верць -- падляцеў шалапут 
Міцька. 

--. Куды, дзед, папаў? 

Падбегла Жучка -- рабенькая, шустрая, абрадаваная. 

-- Ну, але, яна. Тая самая, што Паўліка крала. 

ась, хрусь кусты: Барабан. Яго яшчэ тут пе хапала! 
Пастаяў, пазайздросціў, буркнуў: 

--. Етава-етава, акурат дзве пары ботаў за шкуру. 

Сцітапа, марудна, баязліва падышла Насця. Ваўчыца 
ляжала па баку -- галавастая, лабатая, выкачаная ў ба- 
лотиую твань, у мох і кроў. З пашчы вываліўся рабы доў- 
гі язык, а Міцька кіёчкам стараўся запхнуць яго назад. 
Асмялеў падшыванец. Дай цяпер такому стрэльбу, дык 
усё ваўчынае племя вынішчыць пад корань. 


--- Дзед, ты ёй у галаву папаў. 

На сваім вяку, жывучы каля лесу, Насці даводзілася 
бачыць і жывых ваўкоў. Аднаго бачыла, калі пасвіла ка- 
ровы, другі сярод белага дня выскачыў з жыта, і тады 
Насця аж увамлела ад страху. Але гэтая старая ваўчыца, 
якую прывалаклі мужчыны, была нейкая незвычайная. 
У вочы кінулася, што падчарэўе ў яе пляскатае, як дош- 
ка, не адтапырваецца набрынялымі малочнымі саскамі, 
значыць, у ваўчыцы не было малых ваўчанят. Ад хваста 
да карка поўсць пабілася на касмылле, ды больш за ўсё 
Насцю здзівіла ваўчыная шыя. На ёй укруга віўся шыро- 
кі пасак, поўсць выліняла, відаць чырвоныя плехі на ску- 
ры. Падобна было, што ваўчыца насіла ашыйнік і выцер- 
ла ім поўсць на карку. 

У людскім натоўпе ятрыўся, выхваляўся сваёй адвагай 
Міцька, а Насця глядзела няўцямна, трывожна, спалоха- 
на, і зрок яе пачынаў туманіцца, і ўсё навокал пачало дры- 
жаць, прападаць, знікаць у белым марыве. 

-- Ой, трымайце мяне,-- прашаптала, слабеючы, Нас- 
ця.-- Упаду, бабы. 

Яна пазнала гэтую здзічэлую, аблезлую нямецкую 
аўчарку. Неверагодна, дзіўна, жахліва, але Насця не маг- 
ла памыліцца. Пяць гадоў -- ужо цэлых пяць гадоў! - 
Насця носіць у сэрцы жалобу, бачыць перад сабой ашчэ- 
раныя клыкі, бачыць ружовыя плямы на снезе. Нямец- 
кую аўчарку, якая пяць гадоў назад ірвала пад клёнам 
і шкуматала Сямёна, яна не магла не пазнаць. 

-- Паслеплі вы, ці што? Гэта ж не ваўчыца,-- з болю, 
жаху і крыўды прастагнала Насця.-- Гэта ж яна, Падгей- 
нікава сабака -- Хільда. Помніце? А ці забылі? 

Насцю схапілі пад рукі, нехта з жанок пабег у хату 
і прынёс вады. Насця піла, не могучы спаталіць раптоў- 
ную смагу, і добра было чуваць, як зубы яе дробна ляска- 
лі аб беражок алюмініевага кубка. Вада ацверазіла яе, 
слабасць у нагах прайшла, але белае марыва не прапа- 
ла -- яно па-ранейшаму дрыжэла перад вачыма. 

Белы лее... 

Белая даль... 

Белыя людзі... 

І чырвоныя, крывавыя плямы на белым, іскрыстым 
снезе, 

Сямён, калі б ведаў сваю долю, вядома, не застаўся б 
тады начаваць, а калі б і застаўся, то яшчэ зацемна, з пер- 
шым пробліскам дня ў шыбах, пайшоў бы з двара, назад 
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у халодны, дрымучы лес, у снежную, марозную каламуць. 
Ён пе паленаваўся б рана падняцца, але за ноч распухла 
і пасінела абмарожаная нага, падскочыла гарачка. 

Сямён, сагрэты жончынай ласкай, рашыў перадняваць 
дома, балазе немцы ў апошні час не вельмі турбавалі за- 
горцаў: па-першае, баяліся партызан, па-другое, зіма 
стаяла снежная, завейная, не ўсюды праб'ешся праз су- 
мёты. 

Развіднялася. У хату маглі зайсці людзі, і Насця па- 
слала Сямёну на палку, за печчу, палок завесіла коўдрай, 
а калі пачула за дзвярыма хрыплыя галасы, то ўжо было 
позна што-небудзь рабіць. Бразнула, лопнуўшы, зашчап- 
ка, шырока расхлябесціліся дзверы, і ў хату з сенцаў, на- 
пусціўшы холаду, увалілася зграя паліцаяў. 

Насця войкнула, збялела: вінтоўка! Насця не паспела 
прыняць яе, засунуць хоць бы пад ложак, і доўгая Сямё- 
нава вінтоўка, прыслоненая да сцяны, адразу кінулася ў 
вочы гэтым п'яным, звар'яцелым цуцікам. Адзін з іх-- 
нізкі і шчуплы, як блыха,-- быў сам начальнік местачко- 
вай паліцыі Падгейнік. Яму даўно трэба было б парыць 
косці ў сырой зямлі, а ён усё яшчэ жыў, паскудзіў белы 
свет -- прыблуда, вырадак у чорным шынялі, і гэты чор- 
ны здрадніцкі шынель да пары да часу не змаглі прадзі- 
равіць партызанскія кулі. Узяўшы з рук цуцікаў Сямёна- 
ву вінтоўку, Падгейнік зарагатаў спітым, траскучым го- 
ласам: 

--. Вінтоўка тут, значыць, і гаспадар дома. 

Сямёна сцягнулі з палка, доўга, зацята білі спачатку 
ў хаце, білі ботамі, прыкладамі вінтовак, потым выцягну- 
лі на двор -- у адных сподніках, босага, з сінімі, распух- 
лымі пальцамі на абмарожанай назе. Сямёна хапілі спра- 
сонку, і ён не адразу ачомаўся, не адразу зразумеў, чаму 
раптам забалелі косці і з носа цурком хлынула кроў. Яна 
заліла падлогу, заліла сцежку ад парога да клёна, пад які 
паліцаі кінулі беспрытомнага Сямёна. 

Акурат узыходзіла сонца -- халоднае, не вельмі яркае 
зімовае сонца, але і ад яго промняў чырвоныя плямы на 
снезе ўспыхнулі, зардзеліся, запалыхалі. А каля варот- 
цаў, прывязаная да саней, ятрылася, вастрыла вушы, па- 
чуўшы чалавечую кроў, пародзістая нямецкая аўчарка. 
Падгейнік, хмылячыся, пайшоў да саней, і Насця, зразу- 
меўшы яго намер, закрычала: 

-- Што ты робіш, нехрысць, нелюдзь! 

Яна яшчэ ўбачыла ашчэраныя, ружовыя ад сонца са- 
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бачыя іклы, убачыла, як паляцелі шматкі з Сямёнавай 
кужэльнай кашулі, пачула люты брэх і, хапаючы рукамі 
за паветра, са стогнам асунулася на снег. Доўга ці мала 
ляжала на мулкім, шэрхлым снезе -- не ведала, а калі 
расплюшчыла вочы, то заўважыла, што пад клёнам ужо 
нікога няма, а яе будзіць, б'ючы па шчоках, суседка Ан- 
толя. 

-- Паднімайся, Насця. Прастудзішся. У хату ідзі, ся- 
стрычка. Забралі вырадкі твайго Сямёна. Укінулі ў сані 
і паехалі. 

У Насціных вачах дрыжэў белы свет, мітусіліся дрэ- 
вы, неба і не вельмі яркае зімовае сонца, кудысьці ў ту- 
ман прападаў перапалоханы Антолін твар. 

Белы снег... 

Ашчэраныя іклы... 

Ружовыя плямы на белым снезе... 

-- Выпі, сястрыца, яшчэ вады. Адразу палепшае,-- 
прасіла Жучка, стоячы каля Насці і з трывогай зазіраю- 
чы ёй у вочы.-- Авой! На табе ж і крывінкі няма. 

Людзі на ўзлеску прыгнечана маўчалі. Кінуў сукава- 
ты ражон і адышоўся ўбок здзіўлены, зніякавелы Міцька. 
Стала вельмі ціха, няёмка і жудасна. Піліпіха абышла 
ваўчыцу, пнула нагой і, зірнуўшы на мужчын, як з дако- 
рам сказала: 

- І праўда, гэта ж не ваўчыца. Аўчарка гэта. Вунь 
і відна, дзе быў аброшак -- уся шэрсць на шыі сцёрта. 

-- Етава-етава, дзве пары ботаў...-- пачаў было і ад- 
разу сціх, як папярхнуўся, Барабан, адчуўшы на сабе 
пільныя і суровыя позіркі. 

Каля мёртвай Хільды разгублена стаяў Вінцусь. За- 
клапочана і збянтэжана чухаў патыліцу Хвядос. 

7-. Ат, халера! Трэба ямчыну капаць. 

Загор'е, пазбавіўшыся адной бяды, думала цяпер пра 


Насцю -- сплаканую, схуднелую, тоненькую, як чара- 
цінка. 


Раздзел трэці 
1 


Спрадвечнае жаданне пераспелай травы -- быць ско. 
шанай, легчы хутчэй у пракосы. Лясная сенажатка даўно 
Хацела пачуць знаёмы ёй з ранейшых гадоў, працяжны 
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і меладычны перазвон касы. І яна, травяністая сенажат- 
ка, раптам страпянулася, занервавалася, з канца ў канец 
па ёй пабеглі шызавата-зялёныя хвалі. Яшчэ і сонца не 
паднялося над лесам, як зусім блізка сапраўды зазвінела 
каса. У адначассе трывожна і журботна зашумелі асіны. 
Першаю ў гэтае лета сюды прыйшла Насця, першаю 
пагледзела высокую, сакавітую, дужа ядкую траву. І ма- 
лады асіннік чакаў і не мог дачакацца, калі сенажатку 
пачне касіць пасівелая, маленькая кабета. Высокая трава 
ёй належала па праву: хто першы, той і лепшы. 

Але на глухой галевай палянцы разгульвала не Насці- 
на, а чужая каса -- вострая, добра накляпаная. Сенажат- 
ку выкошваў незнаёмы лупаты чалавек. Ён часта азіраў- 
ся, баязліва ўцягваў галаву ў плечы, уздрыгваў нават 
тады, калі паблізу пачынала стракатаць сарока. Асінам 
не спадабалася, што чужая бяздушная каса палохае да- 
верлівую сароку, крыўдзіць тую маленькую жанчыну, і 
асіны зашумелі гнеўна, трывожна і журботна... 

--. Скасіў-такі, паразіт! 

Насця войкнула і, бездапаможная, абураная, спынілася 
з краю сенажаткі, пад шумлівымі асінамі. Яна стаяла 
аспабелая, з чорнымі кругамі пад вачыма, таму што не 
адышла, не акрыяла яшчэ пасля нядаўняга страхоцця, а 
тут новае перажыванне -- прапаў каляснік добрага лясно- 
га сена. Завірушнаю, халоднай зімой яго, канечне, любі- 
ла б есці карова. Нават і цяпер, улетку, нос аж зрывае 
мядовы, духмяны водар яшчэ не падсохлай травы. Даць 
бы такога пахучага сена карове перад цяленнем, то і не 
выйшла б вясною на пашу зазімліватая, худая, як трэска. 
Насця глядзела на пярэпаласую ад шырокіх пракосаў се- 
нажатку і зразумела, што нічым тут сабе не паможаш, 
трэба ісці шукаць работу касе і бруску ў якім іншым 
месцы. 

-- Каб цябе ўжэ выкасіла на той свет,-- пакляла яна 
Барабана, адчуваючы, што толькі ён, гэты скнара і смоўж, 
мог, набраўшыся нахабства, паквапіцца на чужое. 

Насця добра ведала лес, і лес добра ведаў Насцю, не 
хаваў ад яе сваіх травяністых сенажатак, грыбных неру- 
шаў і ягадных седлавін. Лес быў добрым сябрам: лячыў 
адзіноту, ратаваў ад суму і журботы. Насця помніла, што 
блізка тут стаіць яшчэ адна мурожная паляна, але пай- 
шла не туды -- пайшла зусім у другі бок і, калі на ўзле- 
ску зазелянелі стрэхі загорскіх хат, зразумела, куды ідзе, 
чаго ёй трэба. Насці захацелася плюнуць Барабану ў во- 
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чы, і яна не магла саўладаць з гэтым сваім гневам, з 
дзіўным і недарэчным жаданнем. Знайсці Барабана, вы- 
цягнуць хоць з-пад зямлі і проста плюнуць у твар. Касу 
Насця перакінула цераз варотцы ў двор, бо, чаго добрага, 
той зякраты нахабнік застанецца без галавы, і -- рашучая, 
гнеўная -- подбегам пакіравалася на Барабанаў дзядзінец. 

Насцю на парозе сустрэла сама Барабаніха. Выйшла 
пахмурая, насцярожаная, але трывогі не выдае -- стаіць 
у злінялай, з хвальбонамі, сукенцы і шчэрыць ухмылкай 
шырокі рот: 

-- Не часта ж, Наста, ты ходзіш да нас? У госці прый- 
шла ці так? А мо пазычыць чаго хочаш? Мо солі, мо гро- 
шай? Дамо, але, дамо... Слава богу, у нас усё е. Прасі, не 
саромся. 

Гнеў у Насці нечакана прапаў, яна пачала гаварыць 
спакойна і разважліва: 

--. Не, не пазычацца я прыйшла. У мяне і самой та- 
кая-сякая капейка вядзецца. 

- А чаго ж ты прыйшла? Не хадзіла, а то раптам 
прыйшла? 

-- Выслухай, Вуля, акуратне і не злуйся хоць. Ска- 
жы: твой Павел хадзіў у лес касіць? 

-- Ну, хадзіў. А што? -- зрабіла нявінны выгляд Ба- 
рабаніха.-- Усе ж у лесе косяць. 

--. Павел маю сенажатку заняў! 

-- Тваю? Дзе ж гэта яна, твая сенажатка? 

-- Тут недалёка. У асінніку, акурат насупраць маёй 
хаты. 

- У асінніку?! І гэта там твая сенажатка? Ну і На- 
ста! Бачыш, прысвоіла! 

-- Я ж першая там нагледзела траву. Нават і пракос 
зрабіла, каб ніхто не чапаў. 

- А ты падумай, ці -- першая? Помніцца, мой Паў- 
люк яшчэ вясной нешта гаварыў пра тую сенажатку. Але! 
Гаварыў, што трава там дужа хвайная паднялася. 

-- І ўсё-такі нядобра так,-- збіраючыся ісці, папрак- 
нула Насця.-- Суседзі ж мы. І такую пакасць чыніць? 

ноў жа -- удава я. 

Барабаніха ўпёрлася кулакамі ў бокі, пачырванела, вы- 
гнула спіну, як быццам збіралася скочыць на Насцю: 

-- Дык чаму ж ты не скасіла сваю сенажатку? Хто 
першы, той і лепшы. Маўчыт? Нябось часу не мела. Ого, 
я ведаю, чаму ты часу пе мела! 

-- Чаму? 


А хто да Хвядоса будзе па вечарах бегаць? Думаеш, 
я нічога не бачу? Не, я ўсё бачу. 

Ад крыўды ў Насці на вачах закруціліся слёзы: 

-- Дурніца ты. Антолі ж дома няма, от я і памагаю 
Хвядосу ўходжвацца. 

2. Ха-ха-ха! Ведаю я такую помач. Хвядос -- мужчы- 
на яшчэ ў самым саку, дарма што бязногі. 

-- Павярнуўся язык сказаць такое,-- цяпер ужо за- 
злавала і Насця.-- А скажы, калі ласка, ад каго гэта ты 
ўцякала, калі тае нядзелі бегла цераз жыта голая? 

Барабаніха знячэўку папярхнулася едкім, гідлівым 
смехам, выпрасталася, быццам дрын праглынула, і рукі 
ў яе нервова задрыжалі, пацепнуліся, захадзілі ходырам. 
Яна не ведала, куды іх схаваць ад вялікай збянтэжанасці 
і перапалоху. Ёй не хапала дыхання, не хапала знаходлі- 
васці, каб удала выблытацца з няёмкага здранцвення. 
Барабаніха нават не падазравала, што Насця бачыла яе ў 
жыце, а цікаўнага і дапытлівага Вінцуся, які мог што-не- 
будзь змікіціць, яна вытурыла з хаты дзеркачом і на тым 
супакоілася. Хай бы з яснага неба ляснуў пярун, і то 
Барабаніха не здзівілася б так, як здзівілася Насціным 
словам. Але збянтэжанасць і здзіўленне доўжыліся толь- 
кі нейкі міг. Барабаніха хутка саўладала з сабой. У яе 
словах з'явілася нечуванае вераломства і нахабства: 

2 Ну і пляткарка ты, Наста! Гэта я голая бегла цераз 
жыта? -- Барабаніха зноў узялася ў бокі -- чырвоная, пот- 
ная.-- Ха-ха-ха! Ты думаеш: Вуля такая бедная, што ў яе 
ўжэ і надзець няма чаго? 

Крута павярнуўшыся, Барабаніха кінулася ў хату. 
Бразнула клямка, забрынчэлі столкі і табурэткі, грукну- 
ла аб сцяну века куфра. Насці трэба было ісці, каб не 
таптацца на чужым дварышчы, але не паспела яна і кроку 
зрабіць, як на парозе паказалася Барабаніха, несучы пе- 
рад сабой бярэмя рознакаляровага адзення. На двары 
адразу запахла старызнай, зляжалым, затхлым кортам, У 
нос шуснуў едкі пах нафталіну, якім, відаць, перасыпалі 
адзежу, каб не пабіла моль. 

-. А гэта ты бачыла? -- Барабапіха кінула адзежу на 
лаўку, пачала хапаць з кучы першае, што трапляла пад 
руку, і соваць Насці ў твар.-- Колькі плаццяў, колькі ўбо- 
раў у мяне! Во сукенка -- бачыш? Польскі шоўк -- зносу 
не будзе. І -- на замочку! Або во гэтая. А во і безрукаўка. 
І штапель, і паркаль, і саржа. А спадніцы! А кофты! А са- 
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рафан! Дзе ты бачыла такі сарафан?! І ўсё маё, кроўнае, 
за свой мазоль купленае. 

Насця толькі моргала вейкамі, дзівячыся з такога ба- 
гацця, а яшчэ больш таму, што Барабаніха ніколі не па- 
казвалася на людзі ў якой-небудзь шчыгульнай абнове -- 
ходзіць вечна забрынданая, у старой, аж выцвілай на сон- 
цы сукенцы. 

З. Чакай, і гэта яшчэ не ўсё. Зараз зекры твае ад зай- 
здрасці лопнуць. 

Барабаніха зноў пабегла ў хату, і праз момант адтуль 
замест Барабаніхі выйшла нейкая важная, далікатная 
пані ў нечым жоўтым, мяккім і пушыстым. У Насці ад 
здзіўлення і дух пераняло. Босая, з нямытымі нагамі і па- 
закручванымі, як у дзятла, пазногцямі на пальцах, важ- 
ная пані чынна прайшлася ўзад-уперад, крутанулася, і 
тое, далікатнае і пушыстае, матлянулася на ёй, як на калу. 
Але, вядома, гэта была пе спешчаная пані, а сама Бара- 
баніха. 

2. Лісіная даха -- бачыш! У цябе такой няма і век не 
будзе. От прыйдзе зіма, сяду ў вазок і на базар паеду, як 
барыня.-- Барабаніха, не скідаючы з плячэй пушыстую 
лісіную даху, спынілася насупраць Насці, запытальна зір- 
нула ў твар: -- Што ж ты цяпер скажаш? Магла я па жы- 
це бегчы голая? 

-- Бегла, як жа? На свае вочы бачыла,-- сказала Нас- 
ця.-- Хіба я сабе не магу верыць? -- І дзеля пэўнасці да- 
дала: -- У цябе яшчэ і кашуля была захляпана ў гразь, і 
на лытках была руда балотная. 

Барабаніха ледзь не шалела ад нянавісці і злосці. 

-- Ніхто табе, Наста, не паверыць. Ты ж сляпая. Ты ж 
нічога не бачыш. У цябе ж вочы падслепаватыя. 

-- Каб з цябе так ірвала далёка, як я яшчэ бачу. 

-- Сыдзі з двара,-- сыкала Барабаніха.-- І нічога я та- 
бе не пазычу: ні жыта, ні грошай. Няйнакш на дружбу 
прыйшла набівацца? 

-- Уга! Патрэбна мне такая сяброўка! Калі на тое 
пайшло, то я з табой, Вуля, і па якому-небудзь дзелу на 
адным актары не сяду. 

г Сядзеп, сядзеш,-- не знаходзячы больт крыўдных, 
хлёсткіх слоў, прастагнала збялелая, ашаломленая Бара- 
баніха. 

Яна раптам зніякавела, зірнула на бярэмя квяцістых 
сукенак, спадніц, кофтачак і, даўмеўшыся, што не трэба 
было паказваць Насці столькі дабра, кінулася насіць адзе- 
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жу ў хату. Хапіла адразу ўсю кучу, прыціснула да гру- 
дзей, але перашкаджала даха, і рукі не маглі абхапіць усё 
бярэмя. Сукенкі і кофты падалі на пясок, і тады Бараба- 
ніха здагадалася скінуць лісіную даху, нервова згомтала 
яе і пабегла хаваць у куфар. 

Насця ішла з чужога панадворка і не ведала, што ёй 
рабіць: ці то бедаваць, ці то смяяцца? 

--. Паўлік, дзе ты? Злазь з вышак! Будзеш мне пама- 
гаць,-- недзе ў сенцах чуўся траскучы голас Барабаніхі.-- 
Ці ж хоць чуў, як я Сямёніху пазырыла з двара? От тур- 
нула дык турнула! 

Насця мінула дзядзінец, падышла да жытняга поля, і 
тут, пад спакойны пошум каласоў, ёй падумалася, што не 
трэба тужыць, не варта бедаваць па той сенажатцы. Хай 
ужо Барабаны захлынуцца чужою бядою. Без сена Насці- 
на кароўка не застанецца. Стаіць гарачае лета, трава яшчэ 
не скора звяне, пасохне, а лес вялікі -- хопіць на яго па- 
лянах прастору для касы. А там і атава падрасце. 
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Насця і раней не вяла дружбы з Барабанамі, а цяпер 
і подаўна: не хочацца нават глядзець на дзядзінец, дзе за 
густымі кронамі яблынь жаўцее новай гонтай багатая ха- 
та. У Насці не засталося крыўды -- былі толькі прыкрасць 
і расчараванне. Ці ж варта жалю тая нікчэмная сенажат- 
ка і ці варта хвалявацца, перажываць, калі маеш здаро- 
выя ногі, цэлыя рукі і, апроч таго, нясеш на плячы лёгкую, 
увішную, вострую, як брытва, касу. 

На сцежцы каля сваёй хаты стаіць Хвядос. 

--. Угамону на цябе, Насця, няма. То сюды, то туды -- 
бытта заведзеная. Ці ж прысядзеш хоць за дзень? 

-- Грэх, Хвядос, сядзець, калі пагода стаіць. 

-- Сказала б мне, то памог бы што-кольвечы. 

--. У цябе, Хвядос, клопату свайго хапае. Я і сама як- 


небудзь упраўлюся. І так гавораць, што я ў цябе другая 
жонка. 


--. Хто гаворыць? 

--. Барабаніха, хто ж яшчэ? 

- Маць яе туды. От як сперажу па плячах, то ўраз 
прышчэміць язык. 

Загор'е жыве сваімі звычайнымі клопатамі, і калі б 
хоць па дзепь забраць у яго ўсе клопаты -- вялікія і ма- 
лыя, сумныя і вясёлыя, то гэта ўжо было б не Загор'е. 
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Людзі пасяліліся на пясчаных выспах, каля шумлівага 
лесу, каб урабіць вузенькія палоскі, пасеяць жыта, са- 
браць і змалоць зерне, напячы маладога, яшчэ зелянцо- 
вага хлеба і дасыта, на поўную губу накарміць сваіх не- 
слухмяных дзяцей. 

І нельга ўжо Загор'ю без Піліпіхі на агародзе, без Кут- 
чыхі з посцілкай зелля за плячыма, без Жучкі з яе веч- 
пай трывогай за Геніка і Вольку. Загор'ю нельга без Нас- 
ці, без Міцькавай мамы, якая з раніцы памыла і вешае 
на плоце бялізну. 

Загор'е жыве і радуецца жыццю. Каля балотца хо- 
дзяць спутаныя Палазінец і Гняды; у Капцах абдзірае лі- 
сце з ляшчын адзінокі Мітрафан; недзе блізка на ўзлессі 
рыкаюць каровы. : 

Піліпіха поле грады, Нутчыха носіць посцілкай зелле, 
а ў двары Драздоў дык сапраўдная вайна. Там несусвет- 
вы шум, там гвалт, там ледзь што не крывавае пабоішча. 
Расчыняецца брамка, і на вуліцу кулём вылятае Міцька. 
За Міцькам гоніцца тонкі арэхавы дубец, а дубец у жылі- 
стай, яшчэ дужай руцэ трымае стары Вінцусь. Па дарож- 
цы коціцца, як рэхва, жоўты саламяны капялюш. 

Насця толькі што пагаманіла з Хвядосам і цяпер спа- 
лохана глядзіць на старога Вінцуся. 

-- Скажы, чалавеча, чым жа цябе ўгнявіў Міцька? 

-- Гэта ж паршывец пытаецца, калі я памру? 

-- А навошта яму, каб ты памёр? 

Вінцусь беражна падымае з зямлі капялюш, старан- 
на здзімае пылінкі. 

-- Ды бачыш, Насця, гэты блазняк надумаў стрэльбай 
маёй завалодаць. Во і заладзіў: «Калі ды калі ты памрэш, 
дзед?» 

-- Малое, дык дурное. Што яму са стрэльбай ра- 
біць? 

-- Як што? - радуючыся нечаканай спагадзе, падае 
Міцька голас з-за кустоў.-- Ваўкоў буду страляць. Ваў- 
чыцу я не зблытаю з аўчаркай. Чуеш, дзед? Застрэлю, зні- 
му шкуру і куплю табе боты. 

-- д, унучак. Калі я памру, то і боты мне ўжэ не трэ- 
ба будуць. : 

Міцька збянтэжана моргае густымі, выцвілымі на сон- 
цы вейкамі. Пра гэта ён, аказваецца, не падумаў. Выхо- 
дзіць, хай лепей дзед жыве, ходзіць у лапцях, б0 ўсё роўна 
ён нічога не даведаецца пра Міцькава геройства. 

-- Усё табе застанецца, унучак, калі дзед памрэ,-- 


уздыхае Вінцусь.-- І стрэльба, і сонца, і зямля наша кроў- 
пая. Усё табе... 

Насця гладзіць зніякавелага Міцьку па бялёсай га- 
лоўцы і, прыгнуўшыся, бяжыць паўз балотца ў лес, на 
Выжары, дзе паміж баравых грудкоў у нізінах, зарослых 
крушынай і лазняком, трапляецца ніштаватая трава. 
Стаіць лета -- спякотнае, гарачае лета, дык усёй работы 
не перарабіць. І з сенам нельга прамарудзіць, бо ў каго 
яго зімой пазычыш, і грады трэба палоць, і ўсялякая хат- 
няя жыўнасць патрабуе жаночай ласкі і клопату. 

Адпой хоць парвіся, ды яшчэ Барабан, гэты скнара і 
караед, даўмеўся напляваць у душу. Хай ён апухне з тлу- 
шчу, хай носіць бэбах, як ночвы, а Насця пражыве і так, 
як жыла - ціха і мірна, без усялякіх згрызот. Таму, му- 
сіць, і няма крыўды на сэрцы, толькі -- прыкрасць і горыч, 
толькі нейкі неўтаймоўны боль у грудзях. 

Насця неўзлюбіла Барабана з таго самага дня, калі 
ён -- яшчэ пры белапанскай Польшчы -- усімі праўдамі і 
няпраўдамі дамогся ў тутэйшага пана Абуховіча выгоднай 
пасады лесніка. Што за ўрэдзіна быў! Увесь свет абыдзі, 
а другога такога не знойдзеш. Бывала, пабягуць Насціны 
хлопцы -- Мішка і Шурык -- у панскі лес па грыбы ці па 
ягады, а лупаты Барабан тут як тут. Выскачыць з-за ку- 
стоў, стрэліць сырамятным бізуном на кароткім -- з казі- 
най ножкі -- цаўі, закрычыць, чырванеючы ад злосці: 

--- Стой, гіцлі! А квіт у вас е? Няма? То марш хутчэй 
з лесу. 

Хлопцы разлятуцца па кустах, як вераб'і, з плачам 
прыбягуць дахаты, а чым Насця магла развеяць іх бяду? 
У яе і самой балела душа па тых грыбах і ягадах. Пера- 
стояўшы на корані, яны мізарнелі, чахлі, згнівалі без ка- 
рысці. 

-- Хай іх трасца возьме, гэтых аблудаў панскіх, -- ка- 
зала Насця.-- Трэба ў гміну па квіт ісці. Грыбоў хоць на 
затаўку сабраць. 

-- Даскачацца калі-небудзь Барабан,-- усміхаўся Ся- 
мён.-- Не век жа тут панам баляваць. 

За нейкі год да прыходу Чырвонай Арміі, відаць, не- 
шта пранюхаўшы, Барабан раптам кінуў службу ў пан- 
скім лесе, распрадаў сваё дабро, нажытае, вядома ж, не 
ўласным мазалём, і застаўся бядняк бедняком: адна ка- 
рова, адзін парсюк, хата ды яшчэ малады сад. У вайну 
першыя зімы сядзеў ціха як мыш пад венікам, надта не 
вытыркваўся на вочы нямецкім уладам, а калі недзе каля 


Оршы спыніўся фронт і ясна стала, што фашысты не 
ўтрымаюцца на гэтым рубяжы, ён пайшоў у Чудзінскія 
лясы, выпадкова прыбіўшыся да дыверсійнай групы, у 
якой ваяваў Насцін Сямён. 

Пасля вызвалення Барабан вярнуўся ў Загор'е героем: 
твар хоць зямлісты і шэры, але п'янаваты і нахабны, гру- 
дзіна хоць не ў медалях, але наросхрыст. З асаблівым 
форсам і шыкам ён навучыўся насіць адмысловую каман- 
дзірскую шапку з нейкай незразумелай кукардай, хрома- 
вую тужурку. 

--- Етава, етава, і здорава ж мы ваявалі,-- хваліўся Ба- 
рабан і загольваў правую руку, паказваючы кулявую ад- 
меціну вышэй локця.-- Глядзі от! Я быў цяжка раняты. 
Доктар хацеў ужо і руку адрэзаць. 

Шрам быў свежы, толькі што зацягнуты ружова-сіняй 
скуркай, і гэтага было дастаткова, каб Загор'е, забыўшы 
ранейшыя крыўды, іншымі вачыма паглядзела на былога 
панскага лесніка: як жа -- ваяваў! А яшчэ, бываючы на 
добрым падпітку, Барабан выцягваў з тужуркі жоўты лі- 
сток і тыцкаў ім у твар кожнаму стрэчнаму-папярэчнаму: 

-- І дакумент маю, што ваяваў. Тут так і напісана: 
састаяў у дыверсійнай групе капітана Барсукова. Помню, 
здорава мы пудлавалі хрыцаў. А цяпер, етава-етава, за 
мае пакуты мне, відаць, добрую службу дадуць. Я чала- 
век граматны. Тры класы царкоўнай школы кончыў. За- 
хачу, дык і буду магазіншчыкам у Сяле. 

Барабан магазіншчыкам чамусьці не стаў. І ніхто з за- 
горцаў не цікавіўся -- чаму? У кожнага была свая бяда, 
свой клопат. Усіх мужчын з Загор'я адразу, як толькі 
прыйшлі нашы, пабралі на фронт, а Барабан застаўся 
дома. Казалі, што на ўрачэбнай камісіі ў яго знайшлі ней- 
кі сур'ёзны непарадак у здароўі і далі белы білет. 

Загорцы палеглі хто ля Познані, хто на Одэры, а Ба- 
рабан, не ўспамінаючы больш пра сваё партызанства, ку- 
піў каня і пачаў нажывацца з удовінай беднасці. Разумеў, 
хітрун: без каня ім як без рук -- загон не ўзарэш, жыта 
не пасееш, дроў не прывязеш. 

Насця рэдка калі хадзіла да Барабанаў, старалася аб- 
мінуць шырокі дзядзінец з прыгожым маладым садам. 
Потым удовам палягчэла. Вярнуўшыся з фронту, Хвядос 
Макаед за якога паўгода вышкураў сабе сівога коніка, і 
той нядошлы, цягавіты Палазінец стаў агульнай радасцю 
і трывогаю загорскіх баб. За сваё інвалідства Хвядосу пры- 
носілі пенсію, і гэта ён падказаў Насці, што яна таксама 
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можа мець ільготу за Сямёна. «Пайдзі ў сельсавет, што з 
табою станецца? -- павучаў Насцю Хвядос.-- Пабачыш: 
напалавіну знімуць падаткі. І адразу лягчэй стане. Пай- 
дзі, кажу». 

І Насця, асмеліўшыся, пайшла ў сельсавет. Там яе вы- 
слухалі з цеплынёй і прыхільнасцю, параілі напісаць у 
партызанскі архіў, каб выслалі дакументы на Сямёна, та- 
му што без іх нельга аформіць ільготу. Вярнулася дахаты 
растрывожаная, знерваваная, бо не ведала, як і пра што 
пісаць у той архіў. Насця не ведала, дзе, у якім атрадзе 
ваяваў Сямён, помніла толькі, што быў ён недзе ў Чудзін- 
скіх лясах. Дзе цяпер знайсці тых партызанскіх камандзі- 
раў? І воляй-няволяй Насці давялося ісці да Барабана: 
усё ж быў разам з Сямёнам і павінен многае ведаць. 

Барабан сустрэў яе насцярожана і нават, як падало- 
ся, сустрэў палахліва, збянтэжана. Сядзеў каля стала і 
доўга мыляў губамі, не могучы сабрацца з думкамі, кру- 
ціў пукатымі вачыма, якім вельмі, відаць, не хацелася, 
каб Насці далі хоць якую палёгку. 

- І чаго ты маўчыш, Павел? -- гледзячы на Бараба- 
на, сказала Насця.-- Не думай, што багацейшая за цябе 
стану. 

-- Што мне? Багацей на здароўе,-- пачаў нарэшце га- 
варыць Барабан.-- Але куды ты пісаць будзеш? Усе ж 
хлопцы з нашага атрада пабітыя, етава-етава. 

--. Як пабітыя? -- перажагналася Насця. 

-- Я і твой Сямён былі ў адным спецатрадзе. Па асоба- 
му назначэнню. Чалавек дваццаць нас было. Атрадам па 
рацыі камандавалі. Ужэ зусім блізка хронт быў, як мы па- 
палі ў засаду. Каля Гаўрынчыц нарваліся на нямецкую 
часць. І ўсе хлопцы паляглі. І сам камандзір Барсукоў, 
і ўсе астатнія. 

-- То чаму ж ты не забіты? -- само сабой вырвалася 
ў Насці.-- Жывы сядзіш? 

--. Ах, Насця! У разведку мяне паслаў Барсукоў. Вяр- 
нуўся, а іх ужэ і пахавалі. 

--. І добра ж ты вёў разведку, што атрад на заслону на- 
скочыў. 

--- Ну, во! Зараз ты дагаворышся, што я наогул у пар- 
тызаны не ўцякаў. І што раняты не быў? -- віскнуў Бара- 
бан, стараючыся ўкласці ў гэты вісклявы голас болей горы- 
чы і крыўды.-- Абідна мне чуць такое. 

Насця паднялася ісці. Уздыхнула. 
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-- Внацца, Барсукоў не пацвердзіць, што Сямён у яго 
атрадзе быў? 

. Як жа ён пацвердзіць, калі забіты? У мяне ў самога 
такая бяда. Свой дакумент я па п'янцы згубіў, а хто новы 
дасць? Сумка Барсукова з атраднымі дакументамі хутчэй 
за ўсё папала да немцаў. 

Насця пайшла з Барабанавай хаты, нікуды не пісала, 
не дабівалася льготы. Адна жыве, а ці многа адной трэба? 
І ўсё роўна спакою не было і балела душа, мучылі пяку- 
чыя, звярэдлівыя думы. 

У апошнія дні ад гэтых звярэдлівых дум Насця пачала 
хутка стамляцца і слабець. Во і цяпер, не выкасіла да кан- 
ца сенажатку, а ўжо баляць ногі, смыляць рукі, кругам хо- 
дзіць галава. Трэба адпачыць, пасядзець трошкі. Але Насця 
не прысела на пянёк: зірнула на сонца і ўбачыла, што яно 
апусцілася над лесам -- хутка вечар. У лесе прыкметна 
пасвяжэла, у кронах дрэў прашумеў верхавы вецер. І Нас- 
ця ўскінула «сямёрку» на плечы, паціху паклыпала даха- 
ты. Сёння трэба ўхадзіцца раней і раней легчы спаць. 

Зноў сустрэўся Хвядос, але цяпер не каля хаты, а на 
выхадзе з лесу -- таксама вяртаўся з пакосу. Спыніўся, 
уважліва зірнуў Насці ў вочы: 

--.- Стамілася нябось? 

-- Не без таго. Але сянцом ужо азапасілася. Хай пад- 
сыхае, дык перанашу посцілкай. А там пожні яшчэ ўваб'ю. 
І хопіць на зіму кароўцы. 

-- Навошта посцілкай? Запрагу Палазінца і перавязу 
тваё сена,-- сказаў Хвядос, памаўчаў і ўжо з трывогай 
у голасе дадаў: -- А мая Антоля нешта не піша, як яна там? 
Ці хоць добра даехала? 

- А калі ёй пісаць? Прылашчыла Галю і забыла 
пра ўсё. 

-. Я ёй забуду! Хай адно прыедзе. 

Насця пайшла, а Хвядос, скруціўшы цыгарку, доўга 
стаяў каля весніц, прыслухоўваючыся да дзівосных шумаў 
і гукаў блізкага вечара. Хвядос курыў, і яму ўсё ж было 
сумна стаяць аднаму каля пустых скрыўленых весніц. 


Н; 


Трэба было выплакацца. Вочы пачырванелі і пякуць, 
а позірк стаў халодны, нейкі адчужаны і невідушчы. Далі 
знаць аб сабе перажыванні апошніх дзён, сардэчны боль 
і гэты пастаянны, неўтаймоўны смутак. Цяжка Насці, быц- 
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цам камень на душу лёг. Трэба выплакацца, каб палягчэ- 
ла, каб забыць пра ўсё на свеце. 

Калі яна плача, то адчувае сябе адзінокім, безабаронным 
дзіцём, і тады хочацца, каб яе хто суцяшаў, гаварыў цёп- 
лыя і спагадлівыя словы. Насця любіла плакаць пры Анто- 
лі, бо кожны раз чула ад яе тыя цёплыя, гарачыя словы 
суцяшэння. Але Антолі цяпер не было ў Загор'і. 

Яна наогул выбралася да Галі не ў пару, зусім не па 
часе. Каб на добры лад, то не варта было б Хвядосу пус- 
каць яе ў такую вялікую і доўгую дарогу. Цяпер жа, сярод 
лета, работы ў людзей ажно цераз край: і лес кліча, і поле 
ад сябе пе пускае. Чакаючы Антолі, Насця пасабляла Хвя- 
досу па гаспадарцы, а калі-нікалі, знаходзячы вольны чае, 
хадзіла па грыбы і ягады. Гасцінны, багаты і шчодры лее 
нельга было пакрыўдзіць. Пасля цёплых дажджоў на па- 
раслях, у маладым верасе паперлі з зямлі першыя летнія 
грыбы-каласавікі. Днямі Насця кошык з коптурам набрала 
крамяных, ядраных баравікоў: што панізала на нітку, што 
пакрышыла на бляху і паставіла ў печ сушыцца. Цяпер з-за 
прагарэлай засланкі на хату шыбае густы, церпкі пах ра- 
замлелых у цяпле грыбоў. 

І на чарніцы з вясны гадзіла: і многа іх, і буйныя, уся 
зямля заслана, быццам чорны дождж у лесе выпаў. Збіраю- 
чы чарніцы, Насця падумала: «Навошта мне столькі? Усё, 
бы тая курыца, грабу пад сябе». Але тут жа яна ўспомніла 
даверлівыя і добрыя -- пад густымі вейкамі -- вочы Міць- 
кі Дразда, і ёй захацелася набраць ягад не вядро, а цэлых 
пяць вёдзер, набраць ягад багата, каб іх, калі высахнуць, 
была вялікая зрэбная торба. 

Славутая Насціна торба не давала спакою загорскім 
дзецям, мусіць, нават і снілася ім. З першымі халадамі, ка- 
лі сады і агароды стаяць пустыя, голыя і шэрыя, у хату як 
не кожны дзень, то цераз дзень прыходзіць Міцька. Вялікі 
памаўза і ласун адчыняе дзверы, уважліва аглядае падло- 
гу, сцены, столь. 

а Як вы думаеце, цётка Насця? Здаецца, сыра ў хаце? 
Грэба было б паглядзець, каб бобкі ў торбе не ўзяліся плес- 
няй. Дзе вы хаваеце торбу? 

Прыходзіць танкапогая Піліпіштына Ірка. Таксама ста- 
іць у парозе, шморгае носам. У Іркі незвычайны нюх: 

-- Ой, чым гэта пахне ў хаце? Ці пе чарніцамі, цётка 
Насця? У мяне ажно галава закружылася! 


Прыходзяць сарамлівыя Кутчышыны хлопцы -- Коля 
і Ваня, 


а 


-- Мы прыйшлі сказаць... 

-- Мы прыйплі сказаць, што на другое лета, як будзем 
адпасваць за вас чаргу, нагледзім такі ягаднік, дзе вы на 
адным месцы цэбар чарніц назбіраеце. 

І гэтыя нявінныя дзіцячыя хітрасці азначаюць, што 
цётцы Насці зусім не лішне будзе палезці на палок, развя- 
заць сваю славутую торбу і насыпаць у падстаўленыя пры- 
гаршчы сушаных духмяных чарніц. Насця радавалася, што 
да яе прыходзяць дзеці, душа яе спакайнела, калі дзіцячыя 
галаскі турбавалі цішыню маленькай замшэлай хаты. 

Нагуляўшыся, дзеці раптам успаміналі пра іншыя свае 
клопаты, развітваліся, і зноў Насця заставалася адна. І зноў 
ёй было сумна, горка і адзінотна. Каб суняць скруху, яна 
знімала са сцяны асадку, садзілася за стол і доўга, пакуль 
не пачыналі балець вочы, узіралася ў цьмяны і бясконца 
дарагі здымак, на якім ціха і без скаргі жылі яе роднень- 
кія Мішка і Шурык. Яна ласкава і бязгучна размаўляла 
з імі, гаварыла пра свой боль і адзіноту, далікатна цалава- 
ла тоўстае шкло. Але Мішка і Шурык былі ўжо вялікія і 
саромеліся гэтай матчынай ласкі. Яны не разумелі, пра што 
шэпча збялелымі вуснамі маці, і глядзелі на яе пакрыўджа- 
нымі, адданымі вачыма. На покуці, пад бажніцай, вісела 
павялічаная фатаграфія Сямёна ў драўлянай, пафарбава- 
най на зялёнае рамцы. І Насця ведала, што мог бы сказаць 
Сямён у гэтую шчымлівую хвіліну. Ён сказаў бы: «Не 
жалься, Насця, не надрывай збалелае сэрца, ты ж не віна- 
вата, што так выйшла». 

Насціны хлопцы памерлі -- адзін за адным -- на другім 
годзе вайны, пасярод лета, калі даспявалі ў лясах суніцы, 
палавела на Кругляку жыта, а на вішнях ледзь-ледзь на- 
мячалася першая нясмелая чырвань. Хлопцаў звяла на той 
свет крываўка -- страшная спадарожніца нястачы, нішчым- 
ніцы, войнаў. На моладзь тады нейкі мор напаў. У Сяле як 
ні штодня то з адных, то з другіх весніц вырываўся адчай- 
ны плач і лямант, а потым па вуліцы марудна клыгаў яшчэ 
адзін жалобны воз. 

Падалі болей хлопцы. Макаедава Галя ляжала зялёная, 
як трава, але выжыла. А хлопцы падалі што мухі. Ведама 
ж, на бясхлеб'і гальцалі па садах і агародах, цягнулі ўся- 
лякую зялепуху ў рот, дык хутчэй і ліпла да іх тая зараза. 
Галя, калі паправілася, доўга не рашалася зайсці ў пустую 
1 халодную хату, дзе яшчэ нядаўна, хоць прыгаладзь, але 
весела жылі яе равеснікі -- Мішка і Шурык Санцэвічы. На 
хутарах дзяўчат не было, і Галя гадавалася, лічы, у хла- 
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печай кампаніі. Цяпер жа Галя баялася гэтай пустой і ха- 
лоднай хаты. Яна наогул перастала хадзіць сюды, бо кожны 
раз здавалася, што маладыя Санцэвічы глядзяць на яе 
з фатаграфіі гнеўна і дакорліва. 

І трэба было ж так пакпіць лёсу, што праз год з нечым 
яна, Галя, а не хто іншы, прынясе цётцы Насці страшную 
і жахлівую вестку. Галя тады ўскочыла ў хату, захляпаная 
снегам, белая як смерць, са слязамі на вачах і, не могучы 
перавесці дыханне, ціха прашаптала, хоць трэба было зага- 
ласіць, закрычаць з неймавернага жаху і болю: 

-- Цётка Насця, ці чуеце вы? Там жа, ля дарогі, ля- 
жыць дзядзька Сямён. Нежывы ён. Ужэ і снегам прыце- 
рушыла. 

Галя ведала, што рабілася зранку на Санцэвічавым па- 
надворку, чула п'яныя выкрыкі паліцаяў, чула люты саба- 
чы брэх. Потым вярнулася маці і сказала, што дзядзьку Ся- 
мёна павезлі на санях, а цётцы Насці стала трохі лепш: 
прыйшла да памяці, ляжыць на ложку і плача. 

У той жахлівы дзень Галя сабралася ісці ў Кругловічы, 
бо даўно ўжо трэба было занесці мамінай сястры трохі пра- 
сяных круп. Круціла завіруха, цераз дарогу, засыпаючы 
санныя сляды, перапаўзалі шырокія снежныя плывуны. 
Углыбіўшыся ў лес, на паваротцы Галя войкнула і спыні- 
лася -- анямелая, спалоханая. Торбачка з крупамі ўпала 
ў снег. Недалёка ля дарогі, пры самых кустах, ляжаў чала- 
век, прысыпаны снежнай жарствой. І Галя адразу здага- 
далася, што гэта дзядзька Сямён. Апрытомнеўшы на хо- 
ладзе, ён, відаць, скаціўся з саней і кінуўся бегчы. Але 
не ўцёк. Але не дабег нават да кустоў. Дагнала лютая 
Падгейнікава аўчарка. А той злыдзень і вырадак, мабыць, 
стаяў і цешыўся, гледзячы, як драпежныя клыкі рвуць 
і нявечаць бездапаможнае цела. 

Каля кустоў снег яшчэ не прысыпаў кіпцюрыстыя са- 
бачыя сляды. Бязмоўная Галя вопрамеццю бегла назад. 
Падала, падымалася і зноў бегла. Калі ж скончыцца гэты 
лес? Навошта ж такі глыбокі снег? 

-- Цётка Насця, ці чуеце вы? 

-- А Сямёнушка мой! А гаротнічак мой! А завошта ж 
яны цябе -- не-лю-дзі! 

Насця потым сама дзівілася: чаму і дзеля чаго яна вы- 
жыла, чаму з жалю і болю не лопнула сэрца? Пахавалі Ся- 
мёпа на другі дзень, і цяпер у самотным векавым хвойніку, 
які зялёным востравам узвышаўся пасярод белага маўклі- 
вага поля былі ўжо тры родныя і дарагія магілкі. 
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Пасля жалобнай вячэры суседкі не разыходзіліся -- 
баяліся пакідаць Насцю адну. Ражком кашміроўкі выціра- 
ла заплаканыя чырвоныя вочы Жучка. Цяжка; з усхліпамі 
ўздыхалася Кутчысе. Нервова хрускала белымі пальцамі 
Піліпіха. На краёк услона прысела Барабаніха -- дзікава- 
тая, насцярожаная. 

Жанкі ўгаворвалі і суцяшалі Насцю. Суцяшалі, гавары- 
лі цёплыя, спагадлівыя словы і яшчэ не ведалі, што праз 
лета, акурат перад новай зімой, тое ж будзе з імі самімі 
і Насця, трохі акрыялая ад свайго гора, будзе ўжо ўгавор- 
ваць і суцяшаць іх. 

-- Горка мне, бабы... Страшна мне,-- загаласіла рап- 
там Барабаніха.-- Дзе ты цяпер, Паўлічак мой, заступні- 
чак наш? А ці галодны ты, а ці халодны ты! А мо і цябе 
забрала ўжэ сырая зямелька? 

--. Сціхні, людзей не палохай,-- насварылася на Бара- 
баніху Антоля.-- Жывы твой Паўлюк. Калі б што якое, 
даўно б зналі... 

Насця потым дзівілася і не давала веры, што выжыла, 
каб зноў хадзіць па зямлі, каб зноў думаць пра сяўбу, ду- 
маць пра хлеб, думаць пра чарніцы для Іркі і Міцькі. Ёй 
хацелася памерці, але яна выжыла насуперак свайму жа- 
данню, і цяпер былое ўпарта вяртаецца да Насці. І тады 
ёй хочацца заплакаць. Ёй трэба выплакацца, каб скінуць 
з душы ўдушлівы, цяжкі камень. Ёй патрэбен спогад, цёп- 
лае, пяшчотнае слова. Іх добра ўмее гаварыць Антоля -- 
даўняя сяброўка і дарадца. Але Антоля паехала, і Насця 
сумуе па ёй, ходзіць апошнія дні як сама не свая. 

Насці трэба выплакацца. 

І Насцю прарвала, і гарачыя, нябачныя ў змроку салё- 
ныя гарошыны пакаціліся па шчоках. Пачуўшы ўсхліпы, 
прыціхла, знерухомела маленькая хата. 

Пасярод маўклівай і душнай ночы самотна, адзінока 
і несуцешна плакала Насця. 


Раздзел чацвёрты 
і 1 


У Капцах, схаваўшыся ў цянёк, каб не смажыцца на 
сонцы, Міцька Дрозд муштраваў Мітрафана. Казлу хаце- 
лася ўцячы, залезці ў самы гушчарняк, паспытаць, якое 
там лісце на смак, але тады Міцьку было б сумна, і Мітра- 
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фан, хоць неахвотна, усё ж паддаўся муштрам, Міцька 
ўкленчыў, стаў на рукі, задрыгаў галавой і пачаў драж- 
ніцца з Мітрафанам, выклікаючы на паядынак, 

-- Бусі, Мітроха! Бусі! 

Казёл трасянуў лямцаватай, склычанай бародкай, ра- 
загнаўся і лёгенька, шкадуючы, таўхануў рагамі Міць- 
ку -- даў «бусі». З рогатам Міцька кульнуўся ў траву. 
Падняўся, зноў стаў на каленкі. Бац--і Міцька зноў 
качаецца ў траве. Так паўтарылася некалькі разоў, і абаім 
ім стала добра, хораша і весела. 

Мітрафан разгарачыўся, увайшоў у азарт, і яго ваяў- 
нічасць пачала трывожыць Міцьку. Ну вось! Гэты бара- 
даты арыштант ужо не дасць і падняцца з травы. Ледзь 
Міцька варухнецца, а казёл тут як тут -- таўхець рагамі 
ў бок, і не знайся. І з кожным разам -- усё мацней. Ясна, 
як божая раса: трэба ўцякаць. Улучыўшы момант, Міць- 
ка з енкам і смехам цурыў на капец, але капец быў не 
вельмі круты, і Мітрафан таксама апынуўся на капцы. 
Міцька ўскочыў на арэшыну, а казёл пакрыўджана за- 
бэкаў: на арэшыну ён яшчэ не навучыўся лазіць. 

-- Што ж ты, Мітроха? Лезь сюды,-- запрашае Міць- 
ка і душыцца ад смеху. 

З разгалістай, аж сівой ад старасці арэшыны відаць 
далёка-далёка, У лагчыне, горбячыся зялёнымі грэбнямі 
хат, ляжыць як на далоні Сяло. Вунь той высокі і пра- 
даўгаваты будынак -- гэта школа, хатка пад густымі ліпа- 
мі -- магазін, а вось там, на водшыбе Сяла, чарнее дзіра- 
вай страхой старэнькая кузня. Барабанаў Лявонік, калі 
залезе на арэшыну, хваліцца, што адсюль добра відны 
Ганцавічы. Але ніякіх гарадскіх дамоў Міцька не ба- 
чыць -- за Сялом суцэльныя кусты, сіняя, засмужаная да- 
леч. Адтуль, у ціхае, яснае надвор'е, іншы раз вецер 
даносіць прыглушаныя адлегласцю гудкі паравозаў. Міць- 
ка цягнікоў яшчэ ніколі не бачыў. Аднойчы прасіўся пай- 
сці ў Ганцавіцы, але маці не ўзяла. Хто першы раз ідзе ў 
мястэчка, дык там трэба цалаваць некага нярускага, ды 
яшчэ, аказваецца, у такое месца, што ў Міцькі адразу пра- 
пала ўсялякая ахвота глядзець на паравозы. 

А вось арэшкаў я пакаштую! -- радуецца Міцька. 

За арэхамі не трэба цягнуцца рукой -- вісяць перад 
самым посам, і па адным, і цэлымі казлякамі. Во гэты пух- 
наценькі, з ружовымі шчочкамі павінен ужо даспець. 
Міцька зрывае арэшак і, не злузваючы зялёны кажушок, 
спрабуе арэшак на зуб. Цьфу ты, з малаком яшчэ! У роце 
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кісла і горка ад зялёнага шалупіння, Раскушаны і другі, 
і трэці арэх. Таксама -- з малаком, а зярняткі маленькія і 
празрыстыя. Рана яшчэ рваць арэхі. Міцька расхінае ру- 
камі галлё, і вачам адкрываецца селавая дарожка цераз 
грэчнае поле. Па дарожцы то бокам, то падскокам коціц- 
ца баязлівая Ірка. На ёй паркалёвая сукеначка ў чырво- 
ны гарошак, а ў руцэ -- маленькі хатулёк. З такім неба- 
гатым набыткам Ірка, відаць, бяжыць з аселіцы, дзе збі- 
рала шчаўе. 

-- І знайшла Піліпіха каго пасылаць па шчаўе,-- 
крывяцца пагардай Міцькавы губы, быццам у Піліпіхі та- 
кіх Ірак поўная печ. 

Міцька адчуў, што яго істотай зноў завалодвае нейкі 
неўтаймоўны гіз, і, не могучы саўладаць з гэтай сваёй ду- 
раслівасцю, ён паспешліва ссунуўся на жываце з арэшы- 
ны. Злавіў за абрывак вяроўкі Мітрафана, сцягнуў з кап- 
ца, і хутка яны ўжо ўдвух хаваліся за кустом каля самай 
дарожкі. Калі чырвоны гарошак затупацеў зусім блізень- 
ка, Міцька падштурхнуў Мітрафана, і гэты барадач сваім 
казліным розумам дапетрыў, чаго хочацца двухногаму 
падшыванцу ў крамных портачках, з шлейкамі крыж-на- 
крыж цераз плечы. Набраў разгон, задзёр рагатую голаў 
гі, як нядаўна Міцьку, таўхануў Ірку ў бок. Ірка азірнула- 
ся, войкнула, маленькі хатулёк выпаў з яе рукі. 

--. Ой, мамка, ратуй! 

Чырвоны гарошак без памяці ўцякаў ад рагатага і 
барадатага стварэння, а Міцька аж залягаўся ад смеху. 
От вымуштраваў казла! Малайчына, казёл! Вярнуўся Міт- 
рафан, бэкнуў, сінімі адданымі вачыма ўставіўся на Міць- 
ку -- чакаў, відаць, каб Міцька паўтарыў гэтую пахвалу 
ўслых. 

--. Малайчына, Мітрафан! А зараз пачакаем яшчэ каго. 

А тут і чакаць не трэба. Паўз ляшчыны ідзе Кутчы- 
ха -- у шэрым сачыку, босая, на галаве белая хустачка. 
Гэтая табе не Ірка якая-небудзь -- ідзе спаважна і паволь- 
на, бо, відаць, натамілася, падымаючыся на горку. Кутчы- 
ха хадзіла ў магазін: з карзінкі, якую нясе ў руцэ, тыр- 
чаць хвасты селядцоў, загорнутых у газету. Задуменнымі 
вачыма Кутчыха глядзіць перад сабой і не бачыць, што на 
яе рыхтуецца нападзенне. Мітрафан трасе барадой, набі- 
рае разгон, і быць бы Кутчыхе беднай, але ў самы апошні 
момант, пачуўшы тупат, яна азірнулася і паспела ўхіліц- 
ца. Казёл прамахнуўся, каўзануў рагамі па спадніцы. 
Напэўна, яму сорамна стала перад Міцькам, і ён зноў за- 
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няў ваяўнічую позу, наставіў закручаныя, як сошкі, рогі, 
Але і Кутчыха не чакала. Хапіла з зямлі арэхавы дубец 
і сперазала казлу па спіне. Канечне, гэта табе не Ірка. 
Мітрафан, адчуўшы пякучы боль, палічыў за лепшае ўця- 
чы з дарогі. 

-- Бачыш ты! Біцца ўздумаў,- тупала нагамі ўслед 
Кутчыха.-- Ды я ж цябе абязвечу, ды я ж табе хрыбетнік 
пераб'ю! 

Пад шумок Міцька зашыўся ў ляшчыннік, і лахматае, 
густое лісце хавала яго, пакуль Кутчыха не пайшла з 
Капцоў. Вылез, калі стала ціха, радуючыся, што ні Кут- 
чыха, ні Ірка не здагадаліся, адкуль у Мітрафана такая 
ваяўнічасць. Ля дарожкі ў быльніку ляжыць хатулёк з 
Ірчыным шчаўем. 

-- Нічога, прыйдзе забярэ. 

Казёл шчыпае побач траву, а Міцька думае, у што б 
яшчэ пагуляць. Хоць і праўда бяры рыдлёўку ды раскоп- 
вай вялізныя старасвецкія капцы. Дзіўна, каму гэта спа- 
трэбілася перанасіць столькі зямлі? Дзед казаў, што ў 
курганах пахаваны шведскія салдаты. Міцька не ведае, 
якія яны, шведскія салдаты. Мо рагатыя, як Мітрафан? 
Але затое Міцька добра ведае, што ў магілы тым чужа- 
земным салдатам клалі золата. І Барабанаў Лявонік гэта 
ведае. Аднаго разу за яблыкі ён наняў Кутчышыных 
хлопцаў, і ўтрох яны цэлы дзень капаліся ў курганах. 
Нарабілі толькі ям паміж арэшын, але золата не знайшлі. 
Золата, кажуць, плавае ў зямлі, таму і не лёгка на яго 
натрапіць. Лявонік кожнае лета капаецца тут і яшчэ, му- 
сіць, будзе капацца. 

Міцька любіць самы вялікі курган -- зялёны і круглы, 
як перавернутая салдацкая каска. На сярэдзіне яго ка- 
лісьці стаяў маяк. На маяк любіла лазіць Міцькава мама, 
калі была малая. Сама расказвала. І Міцька ўдаўся ў 
маму -- не баіцца высока залезці. Шкада толькі, што ад 
маяка засталіся толькі тры гнілыя, збуцвелыя пні. У вай- 
ну спілілі паліцаі. Баяліся, каб на маяк не лазілі парты- 
заны і не падглядвалі, чым яны там займаюцца ў Ганца- 
вічах, Шкада маяка! Каб стаяў, то Міцька даўно ведаў бы, 
якія яны з сябе -- тыя дзіўныя паравозы? І цалаваць ні- 
кога не трэба было б. Ой, хто там? Міцька кулём скочваец- 
ца з зялёпага капца, ловіць за вяроўку Мітрафана і цягне 
яго ў ляшчыннік. 

-- Хавайся, дурань. 

З Сяла на горку падымаецца стары Вінцусь. Вельмі 
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зручны выпадак праверыць: смелы ці баязлівы Міцькаў 
дзед? Блізка, ужо зусім блізка шорхаюць лазовыя лапці, 
мякка так -- шорх-шорх. Міцька лёгенька падштурхоўвае 
Мітрафана. Ну! Але той ні з месца, не варухнецца, стаў як 
укапаны. Мітрафан ці памятае балючы дубец у Кутчышы- 
най руцэ, ці дужа паважае дзеда Вінцуся. Стаў і пе ва- 
рухнецца. А Вінцусь -- шорх-шорх -- і пацялепкаў далей, 
у Загор'е, не западозрыўшы ўнукавых штукарстваў. 

-- Эх, ты! -- папракае Міцька замучанага, заезджана- 
га Мітрафана.-- А яшчэ з рагамі. 

Каму ахвота слухаць папрокі? Мітрафан таксама іх 
не залюбіў, пашыўся ў густы арэшнік, далей ад усялякіх 
муштраў. Трэба было б хавацца і Міцьку, але ён і кроку 
не паспеў зрабіць, як матчына рука ўхапіла за шлейку. 
Міцька скасавурыўся на другую яе руку, якая трымала 
вузенькую дзедаву папружку. 

--. Ага, не ўцёк! Не будзе з цябе ніякага толку, відаць. 
Жартачкі, гэта ж ужэ на людзей пачаў нападаць. 

Якая несправядлівасць: тую смаркатую, баязлівую 
Ірку мама называе людзьмі! 

- От жая табе, неслух! 

Мама замахваецца папружкай, але рука яе ўздрыгвае, 
папружка абвісае, як пуга. Мама шкадуе біць худзенькае, 
збеганае, непаслухмянае цельца. 

-- Пайшлі дадому. Дзе Ірчына шчаўе? -- Падняла з 
травы хатулёк, сказала дакорліва: -- Хай бы і ты пайшоў 
на аселіцу. Ірка меншая, а ходзіць у шчаўе. 

-- Усё шчаўе ды шчаўе,-- скардзіцца Міцька.-- А мо 
я салка хачу? 

-- Дзе ж набрацца таго салка? Як заколем пад Акця- 
барску япручка, то і налопаешся тады ад пуза. 

-- Я цяпер хачу. У кубельцы яшчэ цэлая плаха ля- 
жыць. Не думай, што не бачыў. 

-- Як бачыў, то адшчыкну кусянё. На патрэбу ха- 
ваю. Ці жыта жаць, ці якіх дроў прывезці. 

Мама ўздыхнула, прайшла колькі крокаў і дзіўна па- 
вяла носам. 

“ж Памыешся дома. Налью вады ў балею. Ад цябе ж, 
мой ты хлопчык, за вярсту казлом патыхае. 

- Скажаш, мама! --не пагадзіўся Міцька.-- Казёл 
пахне арэшнікам і травой. 

: Міцька азірнуўся і на самым высокім капцы, дзе ка- 
лісьці быў маяк, убачыў Мітрафана. Трыбухаты казёл з 
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кавалкам вяроўкі на шыі стаяў нерухома і ўглядаўся ку- 
дысьці ўдалеч -- за Сяло, у бок Ганцавіч. Мусіць, таксама 
сумуе па тых далёкіх і дзіўных паравозах? 


2 


Па сахарыну і мыла загорцы ездзілі ў мястэчка. Але 
Барабапіха ўспамінала, як бегла цераз балота, як пагубіла 
ў дрыгве сандалі, і ў яе прападала ўсялякая ахвота зноў 
дабівацца ў Ганцавічы, 

У парозе ляжыць куча зрэб'я. Барабаніха носіцца па 
хаце злосная и заклапочная, грукае векам куфра, бразгае 
вілкамі, выцягвае з печы саган. Яна ўсё ж была гаспады- 
няй, а ў кожнай гаспадыні заўсёды дрэнны настрой, калі 
дома няма лішняга бруска мыла. 

Але мыць зрэб'е трэба было, і, выцягнуўшы на двор 
цэбар, Барабаніха пачала рабіць луг -- так у Загор'і на- 
зываюць звычайны адстой попелу. Наліла ў цэбар гарачай 
вады, а зверху пасудзіну абвязала старой хусткай. Потым 
выграбла з грубкі попел і высыпала на хустку, якая адра- 
зу правісла і разам з попелам апусцілася ў ваду. Калі 
няма мыла, лугам ратуюцца ўсе загорскія гаспадыні. 
Пакуль Барабаніха завіхалася каля печы і давала есці 
гаспадару, шчолакі, якія ёсць у попеле, растварыліся і 
вада стала мяккай і мылкай, Цяпер трэба зняць хустку з 
цэбра, замачыць усё бруднае і пакінуць у вадзе на паўдня, 
каб адмакала. Гразь адапрэе, злезе, і тады застанецца 
толькі прапаласкаць бялізну ў чыстай вадзе. 

Сагнуўшыся над цэбрам, Барабаніха пхала зрэб'е ў 
шэры, каламутны луг і думала, што ўсё-такі кепска без 
мыла. І клопатаў вунь колькі табе, і мыццё, канечне, не 
тое: ніяк не вышаруеш палатно дабяла. За спіной нехта 
шорхнуўся, рыпнуў пяском, кашлянуў. Паўлюк ужо, ві- 
даць, паснедаў і выйшаў з хаты. Барабаніха хацела спы- 
таць, куды ён сабраўся, але не паспела, таму што ў гэты 
момант нешта вострае і балючае ўперлася ёй у бок, пад 
самую дыхавіцу. 

-- Паўлюк, ты здурэў! Чаго вілкамі порашся? 

Барабаніха хацела выпрастацца, павярнуцца, каб даць 
гэтаму старому дурню добрага кухталя, як новы, яшчэ 
мацнейшы ўдар у сцягно ледзь не зваліў яе з ног. Якое 
нечуванае нахабства, гэта чорт ведае што! Адно цяпер за- 
стаецца беднаму Барабану -- кідаць хутчэй вілкі і бегчы 
куды вочы глядзяць, Чырвоная ад гневу і злосці Бараба- 
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ніха сціснула кулакі, павярнулася, і якое ж было яе здзіў- 
ленне, калі замест Паўлюка ўбачыла каля парога казла з 
абрыўкам вяроўкі на шыі. Ці то Міцька аказаўся надзвы- 
чай здольным настаўнікам, ці то Мітрафан быў яшчэ тале- 
навіцейшым вучнем, але ён вельмі добра засвоіў Міцькаву 
навуку. Гэтаму барадатаму і таленавітаму шэльме абса- 
лютна нічога не значыла разагнацца і яшчэ раз таўхануць 
гаспадыню вострымі рожкамі. 

-- Паўлюк, дзе ты? -- закрычала на ўвесь панадворак 
Барабаніха.-- Усё ніяк не наясіся! А тут мяне казёл за- 
бівае. 

Барабан сядзеў за сталом, мачаў картопляй у тук, глы- 
таў скваркі, цешачыся ядой, і гэты прыемны занятак над 
гарачай патэльняй цікавіў яго больш, чым жончыны во- 
клічы на двары. Не дачакаўшыся, калі ён выйдзе з хаты, 
Барабаніха хапіла з-пад плота дзяркач і пачала біць Міт- 
рафана па чым пападзе. «От так табе! От так табе!» Яна 
ганялася за казлом па дварышчы, таўкла дзеркачом, по- 
тым злавіла за вяроўку, павяла ў хлеў і там яшчэ біла, 
пакуль душа не здаволілася. Выйшла потная, стомленая, 
зачыніла дзверы на засаўку, бразнула дзяркач пад сцяну. 

-- Паўлюк, дзе ты там? Каб цябе халера заела! І так 
жа адкарміўся -- мядзведзь і за дзень хайло не аб'есць. 

Барабан выйшаў з хаты, у палатнянай кашулі навы- 
пуск, босы, выцер рукавом губы, прысеў на парожак з 
дратвай і шылам у руцэ, збіраючыся правіць парваную 
аброць. 

-- Што тут у цябе такое? 

-- Казла зарэж, от што! -- падышла Барабаніха, па- 
мачыла ў цэбры рукі, выцерла аб спадніцу.-- Колькі я га- 
варыць буду? Зарэж, і ўсё тут. Ён жа, бандзюга, калі-не- 
будзь знявечыць мяне. Дзіва што, столькі лою нагуляў! 

-- Дык мо нельга цяперачы рэзаць,-- запярэчыў Ба- 
рабан.-- Гарачыня такая -- мяса як бач пратухне. 

-- Ну і адкладваць нельга. Потым выгарыць паша, 
дык адразу выхудняе казёл. У суботу зарэжаш, а ў ня- 
дзелю мяса завязеш на базар. За ноч не пратухне. 

-- А чаму я павязу, а не ты? -- затрывожыўся Бара- 
бан.-- Сама паедзеш. Етава-етава, вы, бабы, спраўнейшыя 
да торгу. 

Барабаніха ведала гэта: на базары яна ўмела заваблі- 
ваць пакупцоў, умела, не міргнуўшы вокам, абмануць каго 
хочаш. Яна ўжо сумавала па мястэчку, па людным базар- 
ным пляцы. Але ў памяці жыў яшчэ той цёплы і сонечны 
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дзень, калі Барабаніха, палохаючы людзей, расхрыстаная 
і раздзетая, бегла на балота па местачковых вуліцах. Бы- 
ло страшна і сорамна, У Барабаніхі, калі ўспомніць, і сён- 
ня па скуры прабягаюць дрыжыкі. Не, відаць, не хутка яна 
адважыцца паказацца на вірлівым і шматгалосым местач- 
ковым базары. 


-- Як жа я паеду? - прытворна пажалілася Бараба- 
піха і для пэўнасці пакашляла: -- Бачыш от: прастуда ад 
вясны не праходзіць, Табе трэба ехаць. На базары зараз 
выгаляла з мясам -- можна добрую капейчыну выру- 
чыць.-- Яна раптам падазрона зірнула на Барабана, пакі- 
вала пальцам: -- Ды глядзі ж там, не прадзешаві! 


-- Не прадзешаўлю. Голаў я спраўную маю. 
-- 9, ведаю, якая ў цябе галава. Вялікая, але пустая, 
як недаспелы гарбуз. Ураз аблапошаць. 


-- Лухту ты мелеш,-- зазлаваў Барабан.-- Етава-ета- 
ва, калі мяне хто аблапошваў? 

- А стары Вінцусь? Мо забыў, як ён цябе з ботамі 
ашукаў? 

Барабан пачырванеў, бо з-за гэтых ботаў загорцы і 
цяпер не даюць праходу яму. А ўсё -- сусед, каб яму ногі 
паадсыхалі! ; 

У першую ваенную восень Вінцусь выменяў на базары 
добрыя кірзавыя боты за пуд жыта -- тады немцы яшчэ 
не абабралі загорцаў да нітачкі. У Капцах старога сустрэў 
Барабан, і яму дужа спадабаліся новыя кірзавыя боты. 

-- Дзе ты іх дастаў, суседзе? Відаць, салдацкія? 

Барабан разглядаў боты з усіх бакоў, зазіраў у халя- 
вы, мацаў пальцамі падэшву, і вочы яго гарэлі прагным 
агнём. 

-- І колькі ж за іх? 

7- Аніколькі, немцы ў Ганцавічах задарма даюць,-- 
сказаў спакойна Вінцусь.-- Хто хоча, той і бярэ. 

Барабан паспешліва развітаўся і праз гадзіну ўжо быў 
у мястэчку. Хадзіў па вуліцах, прыставаў да паліцаяў, 
распытваючы, дзе тут бясплатна даюць боты, нават нем- 
цам паказваў на мігі, што яму трэба, але тыя балбесы ні- 
чога не разумелі і праганялі нахабніка. Нарэшце Бара- 
бан дапяў у камендатуру і тут таксама дапытваўся ў вар- 
тавога пра боты, пакуль на шум не выйшаў начальнік па- 
ліцыі Падгейнік. Даведаўшыся, што гэты лупаты паляшук 
хацеў бы памяняць лапці на больш прыстойны абутак, 
Падгейнік загадаў выдаць яму новыя боты. Барабана за- 
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вялі ў асобны пакой і так распісалі гумамі, што дахаты 
бядак дабіраўся траха як не ўсю ноч. 

-- Успомніў? Ха-ха-ха! - зарагатала Барабаніха 
здзекліва і кпліва.-- Ты ж тады прывалокся пабіты, на 
сіняках. Ледзьве адхаяла. 

Яна зноў нагнулася над цэбрам, варочала і перамеш- 
вала зрэб'е, а Барабан маўчаў. Яму не было чаго казаць, 
не знаходзілася слоў у апраўданне, і ён моўчкі сшываў 
дратвай аброць, спадылба зыркаючы на жонку. Барабан 
не любіў, калі загорцы ўспаміналі пра кірзавыя боты, і 
ў тыя хвіліны гатовы быў з'есці старога Вінцуся. 

Гэты вясковы балака і жартаўнік ужо не адзін раз вы- 
стаўляў Барабана на пасмешышча. І Барабан не забываў 
крыўду, помеціўся, і нават тады, калі вёз Вінцуся ў Ганца- 
вічы, прымушаючы штохвіліны злазіць з воза, то не Гня- 
дога шкадаваў, а таксама помсціўся. Але і Вінцусь не за- 
стаўся ў даўгу. Хутка пасля той паездкі ён пусціў на Ба- 
рабана новую небыліцу, ды расказваў яе суседзям так 
праўдзіва, што яны адразу паверылі, а хто дык і прысеў 
з рогату. 

Калі верыць Вінцусю, было гэта так. Барабаніха адной- 
чы завалакла Барабана на балота і прымусіла грабці сена. 
Надоечы той хапянуў лішку, а тут балотная парнасць, 
аваднеча і такая млявасць у целе, што граблі проста вы- 
падваюць з рук. Сонца высока, да вечара далёка, і дарма 
Барабан паглядаў на неба -- яно было чыстае, лагоднае. 
Ніякай надзеі на дождж, хоць ляж ды памры ад спёкі і 
назойлівай аваднечы. 

-- Ты варушыся, а то сонны як муха,- пачала нер- 
вавацца Барабаніха.-- Дождж каб не пайшоў. Вунь як 
прыпарвае. 

-- Маўчы лепей,-- агрызнуўся Барабан.-- Бо зараз 
хмару выклічу. 

Дражнячыся з жонкай, ён на момант перастаў грабці, 
крыкнуў у сінюю далеч балота: 

-- Эге-гей! Хмарка, сюды! Хмарка, сюды! -- пагроб 
трохі, зноў крыкнуў: -- Хмарка, сюды! -- Пагроб і яшчэ: - 
Эге-гей! Хмарка, сюды! 

На табе і хмарку. Выплыла з-за лесу -- попельна-шэ- 
рая, ціхая, без ветру. Кінуўшы граблі, Барабан укленчыў 
пад кустом лазы, схіліўся ў зямпым паклоне. 

-- Тоспадзі, блісні! Госпадзі, блісні! 

Варухнуўся лазовы куст, шорхпула сухая асака, і 
перад вачыма ў Барабана засвяціўся сноп іскраў. На цемі 
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імгненна выскачыў гузак, і, хапіўшыся за яго, Барабан 
прастагнаў: 

-- Тоспадзі, чым ты? 

З жаху ён азірнуўся і зрабіў гэта вельмі своечасова, 
бо над ім, цішком падкраўшыся з-за лазняку, стаяла Ба- 
рабаніха і трымала ў руках граблі дзяржальнам уперад. 

-- Я табе пакажу -- госпадзі! Я табе -- блісну! 

Магчыма, гэта была Вінцусева выдумка, але Загор'е 
ахвотна паверыла ёй і шчыра, ад душы смяялася з Бара- 
бана. Баючыся здзеклівага, вясёлага смеху, ён стараўся 
абмінаць людскія шумныя зборні, не часта паказваўся 
загорцам на вочы. Цяпер у руках Барабан трымаў шыла 
і думаў, што не пашкодзіла б ім прапароць Вінцусю 
язык, а заадно і жонцы, каб не ўспамінала ўсялякую 
дрэнь. 

-- Так што сам паедзепі на базар,-- выпрасталася над 
цэбрам Барабаніха, хапілася рукой за паясніцу.-- Ой, у 
крыжах забалела, Якая я нямоглая! Адно ж глядзі, не 
прадзешаві! Упарадкуешся з мясам, дык мыла не забудзь 
купіць. Кепска без мыла. У лузе мыю, а хіба гэта 
мыццё? 

Работа ў Барабана не клеілася: шыла лезла не туды, 
куды трэба, ірвалася дратва. 


В; 


Барабан ненавідзеў Вінцуся, але на хутарах было не 
багата мужчын, і, калі нявыкрутка якая, хочаш не хочаш, 
прыходзілася клікаць старога на помач. Вінцусь таксама 
не любіў Барабана, але, калі той завітваў з нейкай новай 
просьбай, ішоў памагаць, таму што ў Загор'і падужізай 
была ў пашане суседская выручка і талака. 

З самага ранку дзень выдаўся халодны і ветраны. 
З-за шэрай навалачы хмар жоўтай плямай прасвечвалася 
сонца. Дзень быў няласкавы, пахмуры і паганы, як і на- 
строй у старога Вінцуся. На Барабанавым панадворку ка- 
ля свінога карыта таўкліся куры, за хатай, на папары, 
хадзіў Гняды, вецер варушыў грыўкі пабурэлага бур'яну, 
жоўтага баркуну. Каля плота, чуючы нешта нядобрае, не- 
пакоіўся вялікі рыжы казёл, прывязаны шнурам да прас- 
ла. Вінцусь стаяў побач, а Барабан, укленчыўшы пад та- 
чыльным кругам, вастрыў нажы, З сянец раз-пораз вы- 
глядвала Барабаніха, мыючы начоўкі пад вантробы. 

-- Паўлюк, хопіць ужэ табе маліцца над гэтым кру- 
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гам,-- не выцерпела яна.-- Можна падумаць, што каня 
збіраешся паваліць. 

-- Ніяк табе не ўнаровіш! -- падняўся з наўколенцаў 
Барабан.-- Але ж і праўда -- досыць тачыць. Нажы вост- 
рыя як брытвы. 

Выгляд у яго вясёлы, непрытоена-радасны. У Вінцу- 
ся, наадварот, твар пахмуры і заклапочаны, саламяны ка- 
пялюш ссунуты на патыліцу. 

-- Павел, чуеш? А мяса куды? 

-- На базар, куды яшчэ? З рукамі панясуць. 

-- Не купяць. 

-- Чаму? 

2. Казлінай будзе ванець. Казёл стары, дык і будзе 
смярдзець. Пабачыш: адвернуцца гарадскія насы. 

Цяпер наадварот: твар у Барабана пахмуры, закла- 
почаны, нават спалоханы, а ў Вінцуся выгляд усмешлівы, 
хітраваты і вясёлы. 

-- Дык што ж рабіць? 

г. Не бядуй. Я ведаю спосаб. 

-- Які ж? 

-- Трэба ў адначассе рэзаць. Я, скажам, па шыі, а ты 
вунь тое, што ў казла пад жыватом адвісла, чырканеш. 
Толькі разам трэба, па камандзе. Зразумеў? 

-- Вразумець зразумеў, але ж ці праўда гэта, ці не 
смяешся ты? 

22. Во табе крыж! Дзядамі праверана. Мяса будзе, як 
з казляняці малога -- ніякага табе духу. 

2. Калі так, то давай і па твайму спосабу,-- пашкроб 
пераноссе Барабан.-- Абы купілі. 

-- Ты маладзейшы, то станавіся ззаду,-- распарадзіў- 
ся Вінцусь.-- Як ухопіш у руку, скажы мне і лічы да трох. 

Барабан прысеў каля растрывожанага казла, палез 
пальцамі ў доўгую рудую поўсць. 

-- Знайшоў? 

-- Яшчэ не. Не бярэцца, зараза! Ну вось: узяўся! -- 
зарагатаў Барабан.-- Лічу да трох. Раз! Два! Тры! 

Яму раптам стала смешна і весела. Хіхікаючы, Бара- 
бан пацягнуў нажом, і тое, што з такой цяжкасцю было 
знойдзена пад жыватом у старога казла, цяпер ужо акры- 
ваўленае, слізкае і гадкае, засталося ў кулаку. З немым 
енкам Мітрафан узвіўся на дыбкі, упаў на калені, падха- 
піўся і, быццам нітку, парваў моцны бялізнавы шнур, 

Вінаваты быў Вінцусь, але ён не зазяваўся, не прама- 
рудзіў. У самы апошні момант яму зрабілася шкада гэта- 
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га рагатага прыгажуна, і рука з нажом бязвольна апусці- 
лася, пальцы расшчаміліся, нож ціха ўпаў у траву. Казёл 
ужо быў невядома дзе: перабег панадворак, як страла, 
пранёсся паўз сад, міма копанкі і, ламаючы галлё, прапаў 
недзе ў алешніку. На траве, дзе ён бег, як хто працягнуў 
ланцужок з чырвонага бісеру. 

-- Дзе казёл? Што вы нарабілі, анціхрысты? -- з ся- 
нец ужо бегла Барабаніха.-- Дзе казёл, пытаюся? 

Бязмоўны стаяў Барабан, спалохана і здзіўлена гля- 
дзеў на свой мокры кулак, недарэчна думаючы, што нож 
аказаўся надзіва востры. Ціснучыся бліжэй да плота, уця- 
каў з чужога двара стары Вінцусь. Раструханая, страшная 
і бязлітасная бегла з сенцаў Барабаніха. 

-- Вось дык уліп! -- выдыхнуў Вінцусь у канцы са- 
ду.-- І нагі маёй тут больш не будзе. 

Ля плота, пачуўшы кроў, замяўкаў кот. Загаласіў, 
заплюскаў вачыма, чакаючы свежыны, Гаспадар са злос- 
цю шпурлянуў кату ягоны здабытак, выцер аб порткі рукі 
і пусціўся па свежым следзе наўздагон уцекачу. Асочваў 
казла па ружовых пырсках, якія цямнелі на лісці трыпут- 
ніку і дзікага шчаўя. За папарам, у алешніку, раслі ваўч- 
кі, лапушыўся густы бабоўнік, і тут ужо нельга было 
разгадаць, куды, у які бок цурыў Мітрафан. 

-- Хоць дадому не заяўляйся,-- уздыхнуў Барабан і 
ўжо марудней пацёгся ў бок Выжараў. 

У гэты час, калі ён смыкаўся па лесе, заглядваючы 
пад кожны куст і кожны выварацень, Барабаніха шукала 
казла ў Капцах, лётала ад ляшчыны да ляшчыны, залез- 
ла на вышэйшы курган і адтуль азірала наваколле. Атры- 
маўшы кухталя ад маці, круляваў паўз суседскія двары 
і агароды заплаканы Лявонік. Нават Кутчышыны Коля і 
Ваня, якія ў гэты дзень былі вольныя ад паства, у пошу- 
ках казла бегалі па кустах і навакольных імснабнёе па- 
высалапліваўшы языкі. 

Мітрафан прапаў невядома дзе. Быў і няма. Дзікі боль 
і жах, мабыць, загналі бедака ў нейкую нетру і глуш, на- 
ват і не здагадаешся, дзе шукаць. Мала надзеі, што казёл 
выжыве, а калі і выжыве, то заядуць ваўкі, І дзець, як 
знарок,-- няласкавы, ветраны, пахмурны. 

Надвячоркам, калі ў лесе, ужо ля самых хутароў, за- 
рыкалі каровы, першай на свой панадворак вярнулася Ба- 
рабапіха. Прысела па парозе -- стомленая, злосная, з пус- 
тымі, папухлымі вачыма, кіпула каля сябе замашны бяро- 
завы біч. Сядзела, божкала, а калі блізка ў крапіве 
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зашоргалі крокі, натапурылася, прыціхла. З-за рога хаты 
ціха, крадком выйшаў Лявонік. 

-- Ну іяк? Знайшоў? 

22. Не-а, не знайшоў. Аблазіў усе куткі і закуткі -- як 
скрозь зямлю праваліўся. 

Запыхканы, чырвоны і нявясёлы прыбег Кутчышын 
Коля. 

-- Няма нідзе,-- развёў ён рукамі.- А так жа шу- 
каў! А так жа шукаў! 

З-за варыўні стрымгалоў вылецеў Кутчышын Ваня. 

-- Дзіва, дый годзе,-- сказаў ён голасам брата.-- 
Ажно ногі забалелі, столькі папабегаў. 

Блізка каля хаты цераз плот перавесіліся вішні. Яны 
шкадавалі хлопцаў і працягвалі ім праз частакол галінкі, 
на якіх чырванелі сакавітыя, духмяныя ягады. З глыбіні 
саду вецер даносіў ачмурэлы пах белага наліву. Але хлоп- 
цы не знайшлі Мітрафана, і таму прапала ўсялякая на- 
дзея на жменьку чырвоных, даспелых вішань, на некаль- 
кі яблычак-ападкаў. 

-- Пайшлі,-- уздыхнуў Коля. 

-- Пайшлі,-- уздыхнуў Ваня. 

Яшчэ не сцямнела, калі на панадворку -- стомлены і 
прыгнечаны -- паказаўся Барабан. Ён таксама ўздыхнуў 
і зусім бездапаможна апусціўся на кант цэбра. Але яму не 
трэба было весці сябе так неасцярожна, так неабачліва - 
усяго праз нейкую хвіліну ён зразумее гэтую сваю па- 
мылку. Яму трэба было ўцякаць адразу, як толькі ступіў 
на панадворак, і тады абышлося б, бадай, без страт, але 
Барабан: быў стомлены, прыгнечаны і не мог здагадацца, 
з якой гэта нагоды каля парога ляжыць бярозавы хлыст. 

-- І ты думаеш, што я табе дарую казла? -- Барабані- 
ха хапіла гнуткі біч і ўжо заносіла яго над галавой.- 
Ашаломак! Пустадомак ты! Гэта ж паслухаўся таго ста- 
рога дурня, таго ёлупня. 

--- Етава-етава... 

-- Натабе - етава... 

Барабан уцякаў, увабраўшы голаў у плечы, бег спа- 
чатку паўз сад, потым выбег на бульбяное поле і ўцякаў, 
уцякаў без аглядкі. Пасярод поля нечакана ўбачыў, што 
бульба цвіце -- цвіце, як абліўшыся ружовым буйным 
цветам. Усё поле ўсыпана вялікімі ружовымі кветкамі. 
«Чаму так доўга не адцвітае бульба?» -- мільганула не- 
дарэчная думка. Але адказу не было, таму што позаду, 
цяжка сапучы і спатыкаючыся, бегла Барабаніха. Раз-по- 
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адчуваў па тым, што бярозавы дрын з крэктам апускаўся 
яму на плечы, апякаючы агнём скуру праз тонкую муль- 
тановую кашулю. 

Барабан таксама спатыкаўся ў няроўных разорах, ногі 
блыталіся ў густым бульбоўніку, і ці то ад спорнага бегу, 
ці то ад крыўды ў роце набралася поўна сліны. Ён хацеў 
сплюнуць на хаду, але ўжо моцна балелі лапаткі, і ён 
уцякаў без аглядкі, а сліна ўсё сачылася, і Барабан рап- 
там зразумеў, што гэта яго абарона, апошняя надзея, адзі- 
ны шанц пазбавіцца пагоні. Ён раптам павярнуўся і плю- 
нуў -- рашуча, без шкадобы, плюнуў проста ў твар жонцы. 

Гэта было так нечакана і раптоўна, што Барабаніха 
стала, як уперлася ў сцяну, бярозавы біч упаў у разору, 
у лапушысты бульбоўнік. Яна стаяла і хакала ротам, ха- 
пала паветра, якога ёй было мала. Барабаніха не магла 
зразумець, што здарылася, Ёй падалося, што з неба раптам 
ляснуў пярун, стрэліла гармата, разарвалася бомба. Па- 
далося яшчэ, што гэта апошні міг яе жыцця, і Барабаніха 
ад страху і жаху залямантавала на ўсё поле: 

-- Ой, людцы, ратуйце! Забіў! Забіў! -- Яна хапілася 
рукамі за шчокі, за лоб, абмацала, што ўвесь твар мокры, 
і ў голасе яе прыбавілася роспачы.-- Далібог жа, забіў! 
Во і мазгі пацяклі. 

Барабаніха, ашаломленая, стаяла пасярод бульбянога 
поля, а ўжо блізіўся вечар, з усіх бакоў насоўвалася ха- 
лодная шэрань, збіваўся лямцамі туман у лагчынах. Ба- 
рабан выбіўся ў канец засеўка і тут ішоў ужо няспешна, 
павольна. Сёння яму прыйдзецца начаваць у хляве, на 
сенавале. Заходзячы на свой хутар паўз сажалку, з дру- 
гога боку, Барабан уздыхнуў: 

--. Етава-етава. І свету цяжка, і зямля стагнала... 


Раздзел пяты 
П 


Рама ў акне, здавалася, трэсне, не вытрымае такога 
груку. Але Жучка не шкадавала раму, не думала, што 
планкі трэснуць, і з усёй сілы латашыла кулаком па кры- 
жавіне акна. 

-- Насця, ты спіш хіба? А ці забыла, што ў лахачы 
дамаўляліся? 
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Скрыпнула драўляная засаўка -- дзверы адчыніліся. 

-- От прапрышчыла трохі ў печы, ды дай паляжу, ду- 
маю. Натупалася я за гэты месяц.-- Насця зірнула на не- 
ба, ці чыстае яно, пазяхнула і павяла рукой, запрашаючы 
ў хату: -- Заходзьце, а то на двары пастойце, пакуль якія 
хадакі абую. 

-- Пачакаем. Хутчэй адно збірайся. 

Ішлі на Выжары, на імшэчак, дзе ўперамежку з парас- 
нікамі п'янлівага багуну густа кусціцца лахачоўнік. За- 
гор'е ад малога да вялікага ўжо ведала, што там даспелі 
ягады -- буйныя, прадаўгаватыя, а багата іх -- возам не 
вывезеш. За Выжарамі пасвілі быдла Кутчышыны хлоп- 
цы і нагледзелі тут ягадную седлавіну. Загор'е абрадава- 
лася такой навіне і паслала за Выжары ледзь не ўсіх сваіх 
гаспадынь. 

Па звілістай лясной сцежцы першай ішла Кутчыха, бо 
не чые ж, а яе хлопцы знайшлі такі ўраджайны, шчодры 
лахачоўнік. За Кутчыхай, пазвоньваючы вёдрамі, браліся 
Піліпіха і Жучка. У канцы талакі гулка шлэпала гумо- 
вымі -- не па назе -- ботамі маленькая Насця. У лес ла- 
хачоўніцы бралі і Алену Драздову, але яна не пайшла, бо 
апошнія дні нешта кволілася, падхворвала. 

-- Прыйшоў Пятрок - упаў лісток,- зірнуўшы на 
белы бярэзнік, сказала Кутчыха. 

-- Прыйдзе Ілля - наробіць гнілля,-- дадала Пілі- 
піха. 

Лес, аднак, стаіць зялёны, свежы, як вясенні, а даро- 
га -- хай яе кадук. То гразкія балацявіны, то гнілыя пера- 
точыны, то карані чапляюцца за ногі. Далей яшчэ горш -- 
пасярод дарогі, ад краю да краю, разлілася шырокая лу- 
жына. Вада цвіце, зялёная ад бросні. Кутчыха прыпыні- 
лася: боты ў яе парваныя. У Жучкі боты новыя, нядаўна 
купленыя, і дзіўна, што аб гэтай яе пакупцы яшчэ не ве- 
даюць суседкі. 

-- Чаго ты стала? Тут жа плытка,-- сказала Жучка і 
рашуча пайшла цераз калюжыну. Ногі шуснулі ў яму, но- 
выя боты з халявамі схаваліся ў вадзе.-- Ой, і праўда глы- 
бока,-- спалохалася Жучка.-- Вада ажно да портак да- 
стае. 

- То ж у цябе порткі ніжэй калень,-- засмяялася 
Піліпіха.-- Зірні сама. 

Жучка, плёхаючы ботамі, перабегла лужыну, лапнула 
сябе па спадніцы. 

-- Такі ж праўда. Гумка пэнкнула. 
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Бабы, пакепліваючы з такой прыгоды, укруга абміну- 
лі калюжыну, а Жучка выліла з ботаў ваду, потым дагна- 
ла суседак. Вось і Выжары. Па ўзгорыстай градзе калісь- 
ці прайшоўся агонь. Але слядоў пажару ўжо не відаць, 
толькі маладыя сосны абгарэлыя ля камялькоў. Ружавее 
невысокі яшчэ верас, у лагчынах падняўся ягаднік, Града 
вузкім, бы язык, клінам спускаецца ў балотца, на беразе 
якога Кутчышыны хлопцы нагледзелі такое мноства лаха- 
чоў. Балотца адчулася па тым, што ў лесе перабіваючы 
гарэнкі водар жывіцы, пацягнула сырасцю і цвіллю, дых- 
нула п'янлівым пахам багуну. Вецер не шумеў у кронах 
дрэў, і пах багуну быў асабліва моцны і церикі. 

г. Прыйшлі! -- выгукнула Піліпіха.-- Глядзіце, колькі 
тут ягад! 

-. Мае хлопцы не падвядуць,-- заганарылася ВКул- 
чыха. 

Жанкі выбіліся на самую стрўгу. Гэта мяжа, граніца, 
пераходная паласа паміж балотцам і сухім грудам. Без 
усялякага парадку на струзе перамяшаліся белы бярэзнік, 
кашлаты хвойнік, пахмуры алешнік. Унізе, цесна пера- 
плёўшыся, растуць лахачоўнік і багун, пружыніць пад на- 
гамі зялёны мох, узбоч, бліжэй да сухога, прыткнуўся 
ажыннік уперамежку з высокай крапівой. Нават у самую 
гарачыню тут сыра, трымаецца прахалода, і каровы ў 
спёку ратуюцца на струзе ад пякучай заедзі -- сляпнёў і 
аваднечы. 

-. Я ўжэ збіраю,-- паведаміла ІЖучка.-- Станавіцеся 
і вы, бабы. 

З лахачоўніку відаць імшэчак. На ім, як стагі сена, 
стаяць сіваватыя кусты лазы і крушыны. Піліпіха зірну- 
ла на балотца, штосьці ўспомніла, гледзячы на лазняко- 
вую кудру, і борздзенька павярнулася да суседак: 

-- Чуеце, ці не тут Вінцусь і Хвядос упалявалі ваў- 
чыцу? : 

--. Хто іх ведае, можа, і тут? -- пацепнула плечукамі 
Кутчыха.-- Дык жа не ваўчыцу, а нямецкага пёса. 

--- Паціхніце вы, знайшлі што ўспамінаць, -- прыкрык- 
нула на іх Жучка і неўпрыкмет павяла вачыма па Насці. 

-- Таварыце, мне мала абыходзіць,-- бадзёра азвала- 
ся з лахачоўпіку Насця.-- Не тут забілі, міма той кудры 
мы праходзілі. Пакажу, як назад ісцімем. 

Але яна сказала не тое, пто падумалася ёй, калі пачу- 
ла размову суседак. Яна схлусіла. Напамінак аб аўчарцы 
зноў пекануў па сэрцы доўгім пакутлівым болем. Зноў яна 
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бачыла жоўтыя іклы, белы снег з ружовымі плямамі. Нас- 
ця не хацела, каб гэтую яе разгубленасць заўважылі жан- 
кі, і пашылася ў самы гушчар, як быццам знайшла там 
процьму ягад. На сярэдзіне стругі і праўда было многа ла- 
хачоў -- вісяць шышкамі, хоць сашморгвай усёй жменяй. 
Але прадаўгаватыя, як фасоліны, бобкі выслізгваюць з 
пальцаў, не хочуць брацца. Пальцы, заўсёды такія спраў- 
ныя і паслухмяныя, быццам адзервянелі. 

Насця думала пра Сямёна, успамінала той халодны 
зімовы вечар, калі, абмарозіўшы нагу, Сямён прыклыпаў 
дахаты. Пучкамі пальцаў загрукаў у шыбу, і па тым, як 
лёгка, па-свойску дрынкае тонкае шкло, Насця пазнала: 
гэта ён! Упусціла ў хату, зашчапілася, занавесіла вокны, 
потым запаліла каганец. Сямён скінуў залубянелую сукон- 
ную бравэрку, сцягнуў боты, крывячыся з болю. Раскру- 
ціў анучы, і Насця ўбачыла, што вялікі палец на правай 
назе пасінеў і распух. Відаць, доўга Сямён ішоў праз за- 
віруху, праз люты мароз, калі так пасінеў і распух палец. 
Насця наліла ў тазік халоднай вады, паставіла перад Ся- 
мёнам -- халодная вада памагае суняць боль. У цеплыні 
памарожанаму целу робіцца яшчэ горш. 

--. Немцы бываюць? -- спытаў Сямён, калі боль у назе 
трохі суцішыўся і ў вачах трохі пасвятлела, праясніла- 
ся.-- Гэта ж прамоклі боты, а нанач мароз хапіўся. Насі- 
лу дапяў. 

-- Не трывожся,-- супакоіла Насця.-- Наязджаюць, 
але рэдка. Гэтай зімой немцаў у Загор'і не бачылі. 

Сямён прыйшоў у партызаны яшчэ тым летам. Пасля 
таго як сыноў зжыла са свету крываўка, пачарнеў, не зна- 
ходзіў сабе месца дома. Насця не пускала, але ўпёрся, не 
даўся гаварыць і -- пайшоў. Ужо год з нечым, як Сямён 
у лесе. Немцы, калі прыязджалі ў Загор'е, не чапалі Нас- 
цю, таму што нічога не ведалі пра Сямёнава партызанст- 
ва. Потым у атрад пайшоў Барабан, і таксама было ціха. 
Пашнырыўшы ў ахвоту па пустых сялянскіх клунях і па- 
грабах, немцы і паліцаі ні з чым адпраўляліся ў Кругло- 
віцкі бункер, дзе стаяў іхні гарнізон. Часта з Ганцавіч 
наведваўся начальнік паліцыі Падгейнік з аўчаркай на 
павадку, але і ён нічога не здолеў пранюхаць. І Загор'е, і 
Сяло ўмелі маўчаць, умелі хаваць свае крэўныя тайны. 

-- Немцы сюды і нос баяцца паткнуць,-- паўтарыла 
Насця.-- Свету божага не відаць -- такая халепа круціць. 

Яна садрала з Сямёна брудную, закарэлую бялізну, да- 
ла чыстае, каб пераадзеўся. Пасля сабрала павячэраць, 
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выцягнула з-за бажніцы запыленую кварту і паставіла на 
стол. Сама села насупраць Сямёна і, не зводзячы вачэй, 
глядзела, як ён есць. У хаце было цёпла і ўтульна, а за 
сцяной гула завіруха, вецер выў у коміне, патрэсквалі 
кроквы, як быццам бура збіралася сарваць страху, каб ада- 
браць у людзей гэтую цеплыню і ўтульнасць -- апошняе 
іх шчасце і радасць. 

-- Глыні і ты. Я накапаю кроплю,-- прапанаваў (Ся- 
мён, расчырванеўшыся ад выпітай самагонкі, і зірнуў на 
покуць.-- Добра ўмееш хаваць. 

-- Цябе ж чакала,-- засаромелася Наеця.-- Ты от еш. 
Выпі і еш. Знябыўся, здарожыўся.-- Насця памаўчала, 
уздыхнула.-- Не хадзіў бы ты, Сямён, адзін поначы. Яшчэ 
на гэтых нехрысцяў нарвешся. Зноў жа, адзежы людскай 
не маеш, 

-- Нічога не зробіш, Трэба ісці, калі пасылае каман- 
дзір. Расстраляць аднаго знаёмага загадана. Вадакачку ў 
Ганцавічах ён павінен быў узарваць. Пайшоў на заданне 
і не вярнуўся. І міну, гад, недзе запраторыў. 

-- То мо ты не ў парцізанах, калі сваіх знаёмых стра- 
ляеш? -- спалохалася Насця. 

-- Такі ён мне свой! -- сціснуў зубы Сямён.-- Куля 
яму сваячка. 

-- А каго ж табе забіць трэба? -- халаднеючы ад жаху, 
папытала Насця. 

Сямён наліў у шклянку, выпіў і, пажаваўшы гурка, 
сказаў з усмешкай: 

--. Многа ведаць захацела. Ваенная тайна. От застра- 
лю гадаўца, тады і дазнаешся... 

Насця, нічога не разумеючы, паслала Сямёну за печ- 
чу, на палку -- там цёпла і з хаты не відаць. За сцяной 
шастаў вецер, выў у коміне, патрэскваў кроквамі. Насця 
яшчэ не ведала, што гэта іх апошняя цёплая і ўтульная 
ноч, пе ведала, што раніца будзе жахліваю і крывавай. 
Калі Сямён заснуў і застагнаў у сне, яна здагадалася, што 
ён захварэў, бо лоб стаў гарачы і ліпкі. Яна падумала: 
дасць бог, нічога не зробіцца, калі пераднюе дома, у цяп- 
ле і спакоі. Насця не спала, чуйна прыслухоўвалася да 
завірухі і шкадавала Сямёна, а каб ведала тую ліхую до- 
лю, то не пашкадавала б яго. Выперла б такога -- хвора- 
га, з балючай нагой -- у завею, на дзікі мароз і холад: 
мажліва, і выжыў бы, уцалеў бы ён. 

Яна так і не даведалася, каго меўся застрэліць Сямён. 
Тайна пайшла за ім следам, у сырую і халодную магілку. 
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Потым, калі ачомалася, калі трохі аціх у грудзях боль, 
Насця не раз задумвалася, ці выпадкова гэта, што палі- 
цэйская зграя, якая ўсю зіму вачэй не паказвала ў Эа- 
гор'е, паявілася тут якраз у той дзень, калі Сямён занача- 
ваў дома. Гэта мала было падобна на выпадковасць. Нас- 
ця перабірала ў памяці ўсіх сваіх знаёмых, усіх суседзяў, 
але навокал жылі цудоўныя, ціхія і добрыя людзі, нават 
Барабан, былы панскі ляснік, пайшоў у атрад, і пра кож- 
нага з іх грэх было падумаць што-небудзь благое. Насця 
пакутавала, вярэдзілася душой і сэрцам, яна хацела за- 
быць свае горкія думы і ўжо забывала іх пакрысе, ды вось 
на табе -- зноў гэтая заклятая нямецкая аўчарка. 


Шыючыся ў гушчар, Насця адыходзілася ўсё далей і 
далей ад сябровак. Іх галасы чуліся недзе за спіной, і ка- 
лі жанкі клікалі яе, Насця адгуквалася ім. Ёй хацелася 
пабыць адной. Яна думала пра сваё, горкае, выпакутава- 
нае, а рукі абіралі і абіралі з махнатага вецця пругкія, з 
сінім налётам лахачы. Насця зірнула на вядро і здзівіла- 
ся: здаецца, толькі ўвайшла на стругу, а ягад ужо набра- 
лася як не да рубчыкаў. Лахачы збіраюцца хутчэй, чым 
чарніцы. Не трэба так гнуцца, і ў паясніцы не баліць. 
Зноў жа бобкі буйнейшыя: раз, два і- цэлая жменя. 
З дому брала паўлітровы слоік, каб збіраць у яго лахачы, 
а потым сыпаць у вядро. Але збірыч не спатрэбіўся: ягад 
жа многа. Цяпер трэба напоўніць і шкляны слоік, бо грэх 
ісці дахаты з пустой пасудзінай. 

--. Насця, дзе ты прапала? -- даляцеў густы, басавіты 
Піліпішын голас.-- Мо памагчы табе?! У нас ужэ ўкоптур. 

--. Не-а, не трэба. Зараз і я выйду на дарогу. 

Насця дазбірала слоік і, калі сабралася ісці, адчула, 
што кружыцца галава. Кружацца сосны, кружыцца белы 
бярэзнік, і церпка, ачмурэла пахне багун. Зямля ўцякае 
з-пад ног. 

--. Што з табою, Насця? -- шкадаваннем сустрэла Жуч- 
ка.-- Бытта пахістваешся, як п'яная? 

-- Гэта так, пройдзе. Галава нешта закружылася. Ма- 
быць, багуну надыхалася. 

-- І ў мяне баліць галава. 

-- Іў мяне,-- дадала Кутчыха. 

-- Ого! Вагун добра дурманіць,-- сказала Жучка.-- 
Можна ўпасці, як насапешся. 

Кабеты пазавязвалі хусткамі вёдры і ўжо няспешна, 
марудней, чым уранкі, ішлі па няроўнай лясной дарозе. 
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Ілі, і кожная, мабыць, думала, што ўжо не хутка лес зноў 
пакліча да сябе. Лахачы -- прадвесніцы жніва. Калі па- 
спелі лахачы, то нават не пытай: трэба брацца за серп. 
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За свой немалы век Вінцусь, напэўна, памяняў цяс- 
лярскіх сякер больш, чым знасіў палатняных кашуль. 
З гадамі сякеры траплялі ўсё цяжэйшыя і цяжэйшыя, а 
рукі ўсё слабелі і слабелі, трацілі былую сілу. Ужо можна 
было б не ўспамінаць нялёгкі цяслярскі занятак, але што 
тут паробіш, калі з Кругляка пахам маладога хлеба на- 
гадвае аб сабе жыта, а ў асеці, дзе да малацьбы будуць 
падсыхаць снапы, ушчэнт струхлеў дашчаты памост. 

Вінцусь садраў гнілыя дошкі, паслаў на іх месцы но- 
выя цалёўкі, і толькі каля сцяны зеўрае вузкая, прадаўга- 
ватая шчыліна. Сюды не хапае дошкі. Па цяперашнім ча- 
се не так проста расстарацца які-небудзь аполак, і з гэтай 
прычыны Вінцусь стаіць над дзіркай без настрою. 

-. У нас за хатаю ляжыць хвайная дошка, -- здагад- 
ваецца пра дзедаў клопат Міцька.-- Я з яе гойдашку 
ладзіў. 

Вінцусь святлее з твару: іншы раз і добра, што пад ру- 
камі круціцца гэты малы падшыванец. 

-- Ляжыць? То хіба пабяжы памерай, ці падыдзе на 
памост? 

Рыпяць завесамі вароты, зачыняюцца за Міцькам. Праз 
хвіліну з таго боку варотцаў чуецца сапенне: усё, памераў. 

--- Дзед, адчыні! Мерку нясу. 

Вінцусь расхлябешчвае форты, падпірае калком, каб 
зноў не зачыніліся, і здзіўлена глядзіць на Міцьку. Унук 
стаіць ля падваротніцы, шырока расставіў рукі і баіцца, 
каб яны ж хоць не варухнуліся і не збілі мерку. 

-- Ты што, рукамі мераў? 

-- Рукамі... 

--- Дуранько, трэба было метру ўзяць. 

Вінцусь ідзе за хату сам, расцягвае драўляны склад- 
ны метр -- дошка акурат закрывае дзірку ў асеці. Трэба 
толькі абчасаць няроўныя берагі. Дошка, зашчэмленая пад 
пахай, плыве ў хлеў, падае на гліняны ток, а Вінцусь бя- 
рэцца за сякеру. 

-- Ай ды Міцька! Даўмеўся як. 

Міцька маўчыць, дзедаў смех яго мала турбуе. Прысеў- 
шы на бярозавы цурбан, Міцька ўважліва разглядае хлеў, 
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як быццам зайшоў сюды ў першы раз. Перагародкай з асі- 
навых плашак хлеў раздзелены на дзве палавіны. У адной 
стаіць карова і яшчэ ёсць закутак для сена, а ў гэтым кан- 
цы невялікае гуменца. Яно і відаць, што гуменца. На драў- 
ляным гвазду, убітым у сцяну, вісяць рэзгіны і цэп, у кучт- 
ку стаіць паташоўка -- вялікая, у дзедаў рост, бочка. Сю- 
ды засыпаецца насеннае жыта. Звонку клёпка белая ад су- 
хой цвілі, таму што ў вайну паташоўка разам з жытам 
была закапана ў зямлі. 

--- Дзед, а ты быў на вайне? -- пытае Міцька. 

На памосце Вінцусь прыладжвае дошку, грукае сяке- 
рай, і на момант гэты стук аціхае. 

--. Як табе сказаць?! Хто жыў у той час, лічы, усе бы- 
лі на вайне. 

-- А парцізанаў ты бачыў? - хоча яснасці Міцька. 

-- Эге ж, унучак! Не толькі бачыў, але і памагаў ім. 
Бывала, зойдуць скалелыя ад холаду, абагрэцца і -- зноў 
у дарогу. Дык як людзей не накарміць? Боты ў мяне былі 
новыя, яшчэ няношаныя, на базары за жыта выменяў, 
тэж парцізанам аддаў. 

-- І многа іх было? 

--. Як калі. І па адным заходзілі, а то часцей па двое, 
па трое. Праз нашы лясы, унучак, сам Каўпак ішоў. Каў- 
пак -- гэта генерал парцізанскі. Уга, колькі войска ў яго 
было! Цэлая армія! У Гуце, суседняй вёсцы, іх штаб стаяў. 
Сам Каўпак жыў у хаце вучыцеля Юзіка Пакумейкі. 

-- А Каўпака ты бачыў? 

-- Хто яго ведае? Мо і бачыў. Сюдою, паўз Капцы 
ішлі каўпакоўцы. Мо дзён два ехалі іхнія абозы. Дык там 
“многа ў тужурках гарцавала на конях. 

Вінцусь перастаў грукаць сякерай, сюды-туды прай- 
шоўся па скрыпучым памосце. Дошкі ляжалі роўна, чэп- 
ка, і можна было радавацца, што насціл такі МОЦНЫ, Вы- 
трымае хоць цэлую гару снапоў. На памосце бялеюць све- 
жыя трэскі, але не бяды: калі пазбіраць, то доўга маці не 
трэба будзе думаць пра падпалку. Вінцусь згроб у кішэ- 
ню цвікі, узяў пад паху сякеру і, напаследак любуючыся 
сваёй работай, сказаў: 

--А цяперачы пойдзем да Піліпіхі. Тэж прасіла гу- 
менца падлатаць. 

-- Табе ж цяжка, дзед. Дай хіба я панясу сякеру. 

- Ой, яшчэ ўпусціш, нагу пасячэш, -- палохаецца 
Вінцусь. Стаіць, думае, супіць выцвілыя бровы.-- Ну, ка- 
лі так жадаеш памагчы, то на, унучак, метру нясі. 
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Міцька нясе складны метр, сточаны бляшкамі з тонень- 
кіх драўляных лінеек. Вінцусь нясе сякеру, і нікому не 
цяжка, яшчэ і як лёгка. Ісці трэба цераз усе хутары, у са- 
мы канец Загор'я. Але якая тут марока, калі так лёгка ісці. 
Міцька першым пхае нагой перакошаную брамку, першым 
ступае на чужы панадворак. Няхай бачыць Піліпіха і тая 
яе плакса Ірка, хто прынёс сюды складны метр! Без яго 
цесляру як без рук. Хто б рашыўся латаць без метра ста- 
рое Ірчына гуменца, калі б не Міцька? Сітуацыю добра, 
відаць, разумее і Піліпіха, бо, радасная і раструханая, ля- 
ціць ужо насустрач: 

-. Праходзьце далей, чаго сталі? Я ж зранку чакала 
вас. Прыстарунак, ну, саўсім рассыпаўся. 

А Ірка ёсць Ірка. Стаіць і скарэндзіць, нават пальцам 
поркае на Міцьку, як на якое заморскае дзіва: 

2. Мама, гэта той самы Міцька, што Мітрафана пад- 
вучваў, каб мяне рагамі калоў. 

2. Адчапіся, дзеўка,-- махнула рукой Піліпіха.-- Не 
да цябе мне. 

-- Але ж ужэ няма казла,-- матыляецца вакол Міцькі 
сукеначка ў чырвоны гарошак.-- Няма, няма! Больш не 
падвучыш, каб калоўся. 

І праўда: няма Мітрафана, як май змаяваў бедака. Пра- 
паў так, што Барабаны і грама казлінага мяса не спатрэ- 
білі. Міцька хмурыцца, уздыхае, і ўсё яму тут здаецца 
дзіўным: дзіўная Ірка, дзіўная Піліпіха, нават гусі нейкія 
дзіўныя таўкуцца каля свінога карыта. Дзве гуські зусім 
голыя: пер'я няма на крылах, абшчыпаны шыйкі і спінкі. 
Там, дзе было пер'е, засталіся толькі сінія пішчы. Такі ж 
неважнецкі выгляд у гусака, а што гэта гусак, можна зда- 
гадацца хіба па моцнай дзюбе, па чырвонай кукардзе на 
галаве. Гусак, мабыць, саромеецца свайго жабрацкага ўбо- 
ру, забірае гусек і вядзе іх далей ад людскіх вачэй -- У 
густы алешнік за Піліпішынай хатай. 

--“- Нічога, адрасце пер'е,-- перахапіўшы Вінцусеў по- 
зірк, пачала тлумачыць Піліпіха.-- Мо ты не дасі веры, 
але ў мяне чыстая бяда з гусямі была. Пакінула на раз- 
вод, а то ж днямі прыйшла дахаты і за галаву хапілася. 
Ляжаць усе тры каля плота -- дзюбкі паадкідвалі, лапкамі 
дагары. Ужэ і не дыхаюць. Заплакала я, абшчыпала 
збольшага пер'е і выкінула нежывых гусей у кусты. Хто ж 
іх будзе такіх есці? А сярод ночы валасы дыбам сталі: гу- 
сі гагочуць каля парога. Дальбо, думала: нячыстая сіла. 
Ажно ж не, раніцай пазнала: мае гусі, абшчыпаныя. 
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-- Якая ж у іх халера ўбілася? -- рагоча Вінцусь, а 
яму памагае Міцька: -- Ха-ха-ха! Хі-хі-хі! 

-- Не халера, я вінаватая,-- нахмурылася Піліпіха.-- 
З таго году ў мяне вішнёвая настойка ў слоіку была. На- 
стойку выпіў Хвядос, як дровы прывозіў, а вішні я пад 
плот высыпала, каб слоік памыць. І трэба ж гусям нарвац- 
ца акурат на тыя вішанькі. Падзяўблі ўсе да адной. 
І пап'янелі, і ляжаць як нежывыя. Якое шчасце, што не 
закапала іх, а ў кусты выкінула. Паляжалі паўночы, а зям- 
ля адцягнула, працверазіла. Ацёмначы прывалакліся пад 
свой Дом. 

-- Добра, што малыя гуські якраз У картапельніку, па 
касцярозе пасвіліся,-- хмурыць, ЯК маці, тонкія броў- 
кі Ірка. 

-- Ой, вы ж нікому не расказвайце, - спахапілася Пі- 
ліпіха.-- Смяяцца з мяне будуць. 

Яна завяла цесляроў у хлеў, паказала работу. Хлеў у 
Піліпіхі нічуць не лепшы, чым у Драздоў. Яшчэ, можа, і 
горшы, Гліняны ток, як малацілі снапы, пабіты, вышчарб- 
лены цэпам, а ў Піліпіхі, відаць, не хапае рук, каб замя- 
сіць гліны і загладзіць вышчэрбліны. Праз дзіркі ў страсе 
свіціцца неба, але затое ў хляве светла і сонечна. У крок- 
вах патрывожана крычаць ластаўкі: там іх гняздо. Ластаў- 
кі баяцца груку сякеры і спалохана шмыгаюць то на двор, 
то ў хлеў. 

-- Дзед, раскажы яшчэ пра вайну? - просіць Міцька. 

2 Ат, што тут расказваць! Не абрыдла хіба? 

-- Не абрыдла,-- Міцька крыўдзіцца сам і пачынае 
крыўдзіць дзеда.-- Хвалішся, што парцізанаў бачыў мно- 
га. І сам ім памагаў. А чаму ж вы, такія смелыя, не за- 
білі таго паліцая, што дзядзьку Сямёна сабакаю зацкаваў? 

-. Адкуль ты, блазнюк, ведаеш пра дзядзьку Сямё- 
на? -- торгаецца ў Вінцуся брыво. 

22 Людзі гаварылі, калі вы аўчарку прывалаклі з лесу. 
А цётку Насцю вадой паілі, каб не плакала. 

2. Не думай так, упучак,-- па-сапраўднаму крыўдзіц- 
ца Вінцусь.-- Той злыдзень Падгейнік хітры быў, што вуж. 
Лавілі яго доўга. І пад канец злавілі, павесілі на асіне каля 
Дзянісавіч. Хацелі і Хільду застрэліць, ды ўцякла, От бо 
зараза, праз колькі год аб'явілася! 

-- Добры дзень, сталяры-цесляры! 

У варотах хлява стаіць аднаногі Хвядос. Ён таксама 
прыйшоў ладзіць Піліпісе прыстарунак, таму што тры- 
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мае ў руках такое ж начынне, як і дзед. Следам за Мака- 
едам у хлеў бяжыць збянтэжаная Піліпіха. 

-- Талава мая садовая,-- ганіць яна сваю бедную га- 
лаву.-- Гэта ж я, Хвядос, і забыла, што цябе прасіла прый- 
сці з сякерай. Пабегла, дурніца, яшчэ і Вінцуся прасіць. 
Скажы: ці ж не ашаломленая я? 

г. Бывае і так,-- апраўдвае Макаед вінаватую Піліпі- 
шыную галаву.-- Затуркалася клопатамі, дык і не дзіва, 
што забыла. 

-- Ат, станавіся, Хвядос, ды будзем разам рабіць,-- 
смяецца з прыстарунка Вінцусь.-- Усё адно з сякерай 
стаіш. 

На двух адмысловых майстроў работы ў прыстарунку, 
канечне, кот наплакаў. Макаед, якому цяжка нагінацца, 
абчэсвае дошкі, а Вінцусь, укленчыўшы на памосце, забі- 
вае цвікі. Суладна працуюць сякеры: «гах-гах» -- адна, 
«стук-стук» -- другая. Глядзіш, і таго клопату як не было. 
Хоць ты вазьмі ды пахвалі спраўныя цяслярскія сякеры. 
Яны і памост новы паслалі, і самі не затупіліся, а ў дада- 
так яшчэ і трэсак нарабілі -- Ірчынай матцы на падпалку. 

-- То пайшлі ж у хату, мужчынкі,-- запрашае Пілі- 
піха, і цяпер не скажаш, што галава ў яе такая забыўлі- 
вая.-- Пайшлі... 

-- От што, Яніна,-- лагаднее душою стары Вінцусь.-- 
Туды, пад восень, трэба будзе страху на хляве перанавіць, 
Гэта ж не дзела, каб дождж карове на рогі ліў. 

--. Не забудзь толькі кулёў дзесяць добрай саломы-пра- 
міцы выбраць,-- раіць Хвядос. 

-- Выберу, выберу,-- не ведае, як радавацца, Піліпі- 
ха.-- А цяперачы ў хату ідзіце. 

Славутыя загорскія цесляры як не цвітуць ад радасці. 
А Міцьку Піліпіха ў хату не запрашае. І гэта такая не- 
справядлівасць, што ажно неба над Загор'ем пацямнела. 
Ці ж Міцька не памагаў дзеду? Яшчэ і як памагаў: і брам- 
ку перад ім адчыніў, і метр усю дарогу нёс. Чым той Хвя- 
дос лепшы? Мо якія дзве дошкі абчасаў, а ў хаце даўно. 

Ірка не ведае, які ў Міцькі паганы настрой, і просіць 
дарэмна: 

-- Давай разам гуляць. Ну, давай... 

-- Небудуя з табою гуляць, занудаю такою! 

Бразгае клямка, і на парозе стаіць Піліпіха. 

-- Міцька, дзе ты там? Во гасцінец вазьмі. Не задар- 
ма ж ладзіць асець памагаў. 

Неба пад Загор'ем пасвятлела. У руках Піліпіха трымае 
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па ёмкаму акрайцу хлеба і па вялікаму лычыку каўбасы. 
Левая рука цягнецца да Міцькі, правая цягнецца да Іркі. 

-- Ладна, буду гуляць з табою,-- згаджаецца на Ірчы- 
ны ўгаворы Міцька. 

2. Я так і ведала! Я так і ведала,-- цешыцца Ірка. 

Міцька, выцершы сытыя губы, гуляе з Іркаю на зарос- 
лым быльнікам дварышчы. Куляецца ў траве і дзівіцца: 
аказваецца, і з гэтым чырвоным гарошкам можна гуляць 
не горш, чым з Мітрафанам. 
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Перапёлка ў жыце аж заходзіцца: жаць пара! жаць 
пара! 

2. Не бядуй, міленькая! -- сказала ёй Насця.-- Будзем 
і жаць. 

Насця выправілася ў кузню. Абкруціла анучкай, каб 
не парэзацца, два сярпы, выйшла з двара і тут пачула гус- 
ты пах спелага жыта. Ногі самі панеслі на Кругляк, дзе 
не пераціхаў плаксівы, растрывожаны крык перапёлкі. 

Жыта адкрасавала. Каласы ўжо стаяць не старчма, 
асцюкамі ў бяздоннае неба -- пахіліліся долу, абвіслі ад 
цяжару зярнят, напіўшыся расы і сонца, удосталь насмак- 
таўшыся зямных сокаў. Насця расцерла на далоні кала- 
сок, палічыла зярняты і пацешылася, іпто іх многа ў кола- 
се, што зярняты не счарпіла галаўня. Жыта забрала ў 
цёплых ліпеньскіх раніц іх залацісты колер. Яшчэ дзень- 
два, і яно даспее зусім. Твая праўда, перапёлачка: жаць 
пара! 

Два сярпы віселі на згібе рукі, шчыльна прыціснутыя 
да грудзей. І сярпы былі варты такой увагі. Яны ўжо за- 
былі, дзе і калі, у якой кузні каваль іх выкаваў. Кожнае 
лета яны ведалі адно: жаць і жаць, жаць цвёрдае, як ча- 
рот, жыта, зрэдку пшаніцу і авёс, жаць траву і бульбоў- 
нік. Потым ім добра і ўтульна вісець над латай у застрэш- 
ку, астываць пасля гарачай работы, доўга помнячы цяпло 
маленькай шурпатай далоні. 

У сярпоў з'еліся зубкі, лязо стала роўнае і гладкае. 
Але для чаго тады ў Сяле жыве чарадзей, вясковы ўмелец, 
каваль Костусь Танец? Ён агледзіць тупыя сярпы, па-но- 
ваму назубіць, загартуе разагрэтую сталь у чане з халод- 
най вадой. 

Насціны сярпы, мабыць, ужо не першымі прыбудуць 
у Танцаву кузню. Перад жнівом там зарання выстройваец- 
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ца чарга па акоранай асінавай жэрдцы, Жанкі заходзяць 
у кузню і ў тым жа парадку, як хто зайшоў, вешаюць па 
жэрдцы свае натруджаныя ў жніво сярпы. Каваль такса- 
ма па парадку, не пытаючы чые, бярэ іх і правіць. Насці- 
ны сярпы баяцца, што месца ім дастанецца ў самым кан- 
цы жэрдкі, і, прытуліўшыся на згібе локця, паныла ўта- 
ропіліся дзюбкамі на сцежку. Падобна на тое, што іх 
гаспадыня наогул не спяшаецца ў кузию, бо сцежка, аба- 
гнуўшы балотца, пабегла з Кругляка проста ў двор да Ма- 
каеда. 

Вунь і сам Хвядос. Стаіць каля парога, крышыць па- 
раную бульбу курам, Хвядос яшчэ больш панылы, чым 
Насціны сярпы. 

-- Антоля, ад'язджаючы, прасіла, каб я сярпы і яе 
прыхапіла ў кузню,-- сказала, падбягаючы, Наеця.-- Дзе 
яны ў цябе, давай хутчэй. Акурат жа да Танца сабралася. 

-- 8гараць яны сінім полымем, сярпы гэныя,-- сярдзі- 
та азваўся Хвядос.-- На халеру яны мне? 

-- Ты чаго? Якая муха цябе ўкусіла? 

-- Тут і галаву можна скруціць ад усялякіх думоў,-- 
ужо спакайней і лагодней сказаў Хвядос.-- Тая ж, Антоля 
твая, і не думае прыязджаць на жніво. Пісьмо сёння Па- 
піха прывалакла. Дак Антоля і піша, што Галя не пускае, 
просіць, каб яшчэ троху пабыла. 

-- То хай і пабудзе. Не бядуй вельмо, сажнём тваё 
жыта. 

-- Але, і Антоля радзіць, каб я наняў жанок. 

Хвядос закульгаў на дрывотню, выцягнуў з-пад за- 
стрэшка два гарбатыя Антоліны сярпы, прынёс, падаў 
Насці. У добрай гаспадыні заўсёды два сярпы. Ніхто ж не 
ведае, як пашанцуе на жніве. Бывае, што і ломяцца сяр- 
пы, а тады хоць плач, калі няма замены. З двума сярпамі 
смялей на полі. 

--. Як даехала, не піша Антоля? -- рашылася спытаць 
Насця. 

-- А якая яе трасца возьме? -- адчайна махнуў рукой 
Хвядос.-- Пісьмо прыслала, знацца, добра даехала. 

Насця склала сярпы разам, закруціла ў адну анучку. 
Шчасце якое, што з Антоляй усё ясна: і даехала добра, і 
пісьмо прыслала. Насця ўздыхнула з аблёгкай, у вачах 
засвяцілася радасць, зніклі адразу ўсялякія трывожныя 
думкі. Усё ж там нешта ёсць у Галі, калі не едзе Антоля, 
А што да Хвядоса, то хай не турбуецца дужа: не асыплец- 
ца яго загончык. Самае важнае цяпер -- як мага хутчэй 
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паспець у кузню, каб яшчэ застаць вольнае месца на той 
асінавай жэрдцы. 

Ужо чатыры сярпы з Насцінай рукі насцярожна ці- 
куюць за дарожкай, якая, мінуўшы Капцы, спускаецца ў 
лагчыну паўз лапаткую грэчку. Грэчка адцвітае і пачынае 
сям-там чарнець. Дарожка вядзе ў цэнтр Сяла, але гэта 
далекавата, і сярпы напрасткі цераз аселіцу заспяшаліся 
на ўскрай вёскі, дзе з незапамятных часоў стаіць старая 
кузня-развалюха. Калі Насця нарадзілася, то кузня ўжо 
была такой: закураная, дымная, урослая ў зямлю, з лата- 
най-пералатанай страхой. 

Крывыя, скасабочаныя дзверы адчынены насцеж: за- 
ходзьце, людзі добрыя! 

Насця зайшла, спынілася на парожку, уражаная: коль- 
кі ж тут сярпоў! Вісяць на жэрдцы з ружовымі, з сінімі 
і зялёнымі ручкамі, і так, без усялякай фарбы на драўля- 
ных дзяржальнах. У кузні цёмна ад едкага дыму, сыра і 
шумна. Не, гэта падалося: сярпоў не так і багата, большая 
палавіна жэрдкі яшчэ свабодная, не занятая. 

-- Колькі ў цябе сярпоў? Чатыры? -- прыветліва спы- 
таў Танец.-- Нічога, управімся. Як не заўтра, то пасля- 
заўтра прыйдзеш забіраць. 

-- Пэўне, што паслязаўтра,-- удакладніў Вінак Му- 
ха -- рослы, хударлявы падлетак, заадно і малатабоец, і ву- 
чань старога каваля.-- Завалілі ж работай. 

Танец, высокі, немалады ўжо мужчына, стаіць ля ка- 
вадла, абапнуты зашмальцаваным брызентавым фартуком. 
Вінак такога ўбору яшчэ не зарабіў, бо стаіць каля печы 
ў палапленых штанах, з расхрыстанай грудзінай. Пад са- 
мым вокам у Танца на жылцы дрыгае круглая, што бул- 
батка, бародаўка, а на шчацэ, як браўся рукой, чорная 
пляма. У Вінка такой булбаткі няма, але затое пляма боль- 
шая, на ўсю шчаку. Яно і відаць, што вучань у Танца ду- 
жа здатны да кавальскай навукі. 

--. Як вы тут робіце? -- здзівілася Насця.-- Затхнуцца 
можна. 

Сапе і ўздыхае дзіравы кавальскі мех, а Вінак чэкае і 
чэкае за дышаль, каб полымя хутчэй разгаралася ў горне 
і дабяла награвала жалеза, Танец, схіліўшыся над кавад- 
лам, пазвоньвае малатком, а Насці аж млосна стала, ледзь 
выбегла на двор з гэтага едкага дыму, з гэтага гарачага, 
смярдзючага і шумнага пекла. 

-- Сямёніха, ідзі да нас,-- клічуць Насцю. 

За кузняй на мураве, схаваўшыся ў цянёк, кучкай ся- 
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дзяць кабеты. Насця азірнулася, пазнала сваіх, загорскіх, 
і абрадавалася. Спіной да Насці сядзіць Кутчыха, побач 
прымасцілася Піліпіха, а каго ж гэта засланяе віхрастай 
галоўкай непаседлівы, падгадаваны хлопчык? Канечне ж, 
гэта Жучка, а на каленях у яе падскоквае, круціцца, як 
уюн, Паўлік з Сяла. За Жучкай укруга пападалі ў траву 
Паўлікава мама, Зоня Занька, і яшчэ з дзесятак сельскіх 
кабет. 

2 Мы па цябе заходзілі,-- азірнуўшыся на Несцю, 
сказала Кутчыха.-- Дома не засталі. 

-- На Еругляк я забягала. 

-- Ці хоць добра спіць Паўлік? -- дапытваецца ў д0- 
пі учка.-- Напалохаўся ж тады. Калі кепска спіць, то 
трэба ў шэпты вясці. 

--- Спіць, не крычыць у сне. 

-- Ясце хацу на ваўку пакатацца,-- смяецца шчаслі- 
вы Паўлік. 

-- Я цябе пакатаюся! От дадому пайшлі,-- паднялася 
з травы Зоня, і ўсім кінулася ў вочы, што за апошні час 
яна распаўнела, паправілася, разбылася ў грудзях, нават 
ямкі на шчоках вызначыліся. 

-- Глядзіце, бабы! Мусіць, ці не зноў затаўшчала Мак- 
сімава Зоня? -- здзіўлена выдыхнула Піліпіха, калі Паў- 
лік з мамай схаваліся за кузняй. 

А што ім доўга думаць? -- ціха, як для сябе, сказа- 
ла Насця.-- Маладыя ж -- і Зоня, і Максім. Сама пто дзя- 
цей вадзіць. 

2 І Люська Дземкава затаўшчала,-- успомніла КНут- 
чыха. 

-- І Зіпя Петрукова,-- дадала Жучка. 

Паўлік і мама выйшлі ўжо з-за кузні, выбіліся на да- 
рогу, якая вядзе ў Сяло, і тут Насця заўважыла, што жан- 
кі з любоўю, з незвычайнай пашанай глядзяць услед Зоні. 
Здзіўлена глядзіць Піліпіха, задуменна выцягнула голаў 
Кутчыха, аж прыўзнялася з травы Жучка. Божа, якія ж 
яны яшчэ маладыя, салдацкія ўдовы! Уздыхнула Піліпі- 
ха, у вачах Кутчыхі і Жучкі выразна прачыталася тужлі- 
вая, пе мімалётная зайздрасць. Насця прыслухалася і па- 
чула, што і ў самой яе сэрца б'ецца часта, адрывіста, усхва- 
лявана. Сэрца баліць і ные. 

-- Пайшлі, бабы,-- з горыччу, ціха прашаптала Нас- 
ця.-- Заўтра па сярпы вернемасё. 

Каля кузні, праваруч ад селавой дарогі, дымяцца зя- 
лёныя шалашы, У шалашах "Танец выпальвае драўляны 
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вугаль. Склаў у шліхты сухія яловыя плашкі, падпаліў, 
а каб дровы доўга тлелі, не згарэлі ў адначассе, зверху аб- 
кладаў іх свежым дзёрнам. Таму і здаецца, што дым ідзе 
з зялёных шалашоў. У дзёрне пароблены адтуліны, праз 
якія заходзіць вецер і не дае агню патухнуць. Калі агонь 
ачахне, пад дзёрнам будуць ляжаць чорныя, пражалелыя 
наскрозь і патрэсканыя асмалкі. Але гэта ўжо добры ка- 
вальскі вугаль. 

-- Т Танец на зіму робіць запас,-- падымаючыся з тра- 
вы, сказала Піліпіха.-- Узімку багата вугалю трэба. 

-. Бытта на восень і ў нас маюцца калгас зрабіць, - 
задумалася Жучка.-- Мо тады і кузня лішняю будзе? 

-- Дурніца! Калі вобчае хаджайства, то, думаеш, і куз- 
ня не спатрэбіцца? Дарма! Хоць багацей жыць будзем. 

Насустрач жанкам, запыхаўшыся, бяжыць Барабані- 
ха. Пазнала суседак -- зыркнула спадылба, разгублена, 
з нянавісцю. Думала, ашукае іх, прыбяжыць першаю ў 
кузню, ажно і самую яе запярэдзілі. 

-- Дзень добры, кабеты! -- прывіталася Барабаніха. 

Хто адказаў, хто прамаўчаў. 

Апрача сярпоў Барабаніха нясе ў руцэ нешта закруча- 
нае ў хустку. Ражок хусткі адхіліўся, і відаць рыльца, 
заткнёнае кудзеляй. 

-- Подмазку Танцу памчала, злыдня! -- сказала, азір- 
нуўшыся, Кутчыха.-- Няўжэ Танец паквапіцца? 

Цяжка, панура, маўкліва ідуць удовы. 

Над парыжэлай грэчкай устрывожана, сярдзіта гудуць 
пчолы, У пчол вялікая бяда: грэчка адцвітае, прападае 
дзіўны, казытлівы пах. Цераз поле нехта бег, і хоць бег, 
відаць, подаўна, грэчка не выпрасталася, не паднялася ў 
тым месцы, дзе добра відна здратаваная дарожка. 

-- Во тут якраз я Паўліка ратавала,-- паказала ру- 
кою Жучка.-- Аж да сярэдзіны поля забегла, 

Цяжка, марудна ісці пад горку. Даймае паўдзённая 
спякота, стаіць парнасць. Лес зацягнуты сіняй павалокай 
смугі, Ноччу хутчэй за ўсё збярэцца на дождж. 

У Капцах Піліпіха спыпілася, павярнулася тварам на 
Кругляк. 

--. Чуеце? Перапёлачка азвалася. 

Насця прыслухалася: перапёлка жаліцца ў жыце яшчэ 
больш самотна і плаксіва, чым раней. А можа, гэта толькі 
падалося? 
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Раздзел шосты 


1 


Так і на вяселле не збіраюцца, як Насця збіралася на 
зажынкі. 

Прачнулася рана-раненька, ледзь пасвятлела ў вокнах, 
падаіла і выгнала з хлява карову, пабегла, памагла Хвя- 
досу. Вярнулася, запаліла ў печы, потым падмяла хату. 
Старалася, каб і пылінкі не засталося на падлозе, бо хто 
ведае, як задоўжыцца жніво, можа, і часу не будзе ўзяцца 
за той венік. Падумала і паслала на стол новы абрус. І ка- 
лі ўжо ў печы прагарэлі дровы і можна было зачыняць 
юшку, пачала прыбіраць сябе. Перш-наперш памылася, 
прычасалася перад люстэркам, а каб валасы не рассыпалі- 
ся, сабрала іх у жмут і прыкалола на патыліцы грэбнем. 
Адале пакапалася ў куфры, апранула белую кофту-вышы- 
ванку, на галаву завязала паркалёвую хустачку. Калі 
жаць у белым, то не будзе так горача і млосна. 


Яшчэ па расе Насця была на Кругляку. Знайшла ка- 
наўку, зарослую вострымі пруцікамі сіўцу, кінула туды 
акварачак з ядой, запасны серп, а паліваны гарлач з ва- 
дою акуратна, каб не разбіць, паставіла ў цяньку ад ра- 
кітавага кусціка. У гліняным посудку вада доўга трымаец- 
ца свежая і сцюдзёная, як толькі што з калодзежа. Над 
галавой мільганулася чайка, пракрычала нешта лагоднае. 

--.- Дзень добры, поле! 

Насця гэтага не сказала. Яна толькі падумала, што 
дзень выдаўся сапраўды харошы -- ясны, сонечны, пЯ- 
шчотны. І гэта шчасце, што цудоўнае надвор'е спалучы- 
лася з зажынкамі, Днямі была змена квадры, значыць, 
дажджы пе павінны перашкодзіць жніву. Можна не баю- 
чыся хапацца за работу. Сери, які Насця трымала ўжо ў 
правай руцэ, і жыта, якое залацілася ў двух кроках, варты 
адзін аднаго. Серп востры, добра назублены, жыта высо- 
кае, сухое, пруткае -- будзе і сярпу, будзе і жыту. Але Нас- 
ця не спяшалася жаць -- стаяла з прыходу, патаптаўшы 
гумовымі ботамі валошкі на абмежку. Першым снопам, 
зжатым у адзіночку, без сведак, яна не хацела пакрыўдзіць 
суседзяў, якіх дома, магчыма, затрымалі непакормленыя 
дзеці ці яшчэ якія не менш пільныя клопаты. 

Суседкі, у якіх былі не пакормлены дзеці, убачылі 
Насцю праз вокны і адчулі сябе вінаватымі, што так доўга 
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прымушаюць яе стаяць на абмежку. Яны прыбеглі на по- 
ле разам, усе чацвёра. Пятай была б Аптоля, Замест яе з 
двара выйшаў, скіраваўшы на Кругляк, панылы Хвядосе. 
Здалёк ярка і сляпуча, як маланка, бліснуў серп. 

-- Няўжэ сам будзе жаць? -- здзівілася Піліпіха і за- 
пытальна паглядзела на суседак. 

-- Свет хіба смяшыць,-- нахмурыла бровы Жучка.-- 
Ды яшчэ з адной нагою. 

-- Адправім дахаты,-- сказала Насця.-- І без яго тут 
управімся. 

Мужчына з сярпом нервуе кабет. А бляск сярпа ўсё 
бліжэй і бліжэй. Хвядос ідзе і не ведае, што раззлаваныя 
жанкі збіраюцца прагнаць яго з поля, каб і свет не смя- 
шыў, і сам сябе не сарамаціў. 

--. Варочайся назад, чалавеча, - запыніла Хвядоса Пі- 
ліпіха, прыбраная, як і Насця, у белыя строі.-- Не думай, 
што мы такія ўломкі. Сажнём і тваю палоску. 

-- Але, праўда, назад ідзі,-- параіла Жучка.-- Яшчэ 
пальцы сабе сажнеш. 

-- Не мужчынскае гэта дзела -- жыта жаць,-- прыба- 
віла ад сябе Насця. 

Выходзіла, што Хвядос такое мяла, такі няўдаліца -- 
нават блізка такога на поле нельга падпускаць. Але Хвя- 
дос не пакрыўдзіўся, не згарэў ад сораму за сваю нязда- 
ласць, наадварот, яшчэ і дзякаваць пачаў. 

-- Яно, канечне, бабам лацвей з сярпом завіхацца, -- 
сказаў ён і тут жа намякнуў жанкам, што не застанецца 
ў даўгу.-- Лепей пайду калёсы дзёгцям паквэцаю. Трэба 
будзе снапы вазіць.-- Памаўчаў, акінуў вокам залацісты 
палявы абшар.-- Анішто жытцо ўрадзіла. З вясны неці- 
кавае было, а як адкаласіла, то і е на што паглядзець. 

--. Але, добрае жыта, толькі рэдкае,-- згадзілася Кух- 
чыха, таксама ўся ў белым, святочная і ўрачыстая. 

-- Чаго ж мы стаім? -- спалохалася раптам Алена і 
зірнула на свой двор, убачыўшы там Міцьку.-- Вунь і хло- 
пец ужэ прэцца сюды, а я існапа яшчэ не нажала. 

г Белыя хусткі разышліся, разбегліся па сваіх палосках. 
Млосна тут будзе жнеям, горача будзе сярпам. Збажына 
ўсцешылася паяснымі паклонамі, што былі адбіты ў яе 
гонар, затым з такім жа спакоем прыняла і зямныя пакло- 
ны. Ужо не выпростваючыся, Насця зачарапіла поўную 
жменю жытніх сцяблін, пацягнула з-пад нізу сярпом, і ка- 
ласы, сабраныя ў пучок, зрэзаліся ўсе, да каліва. І другі, 
трэці раз свіснуў серп. Жменя да жмені, і вось ужо ма- 


73 


лепькі сноп, сціснуты пасярэдзіне вязьмом, акуратна лёг 
па абмежак, у сіпія, яшчэ росныя валошкі. 

Насця, вядома, не развучылася вязаць тугія, важкія, 
як падняць, снапы. Гэты маленькі снопік будзе стаяць на 
покуці -- так заведзена ад дзядоў, ад прадзедаў, каб пер- 
шыя зжатыя каласкі стаялі на покуці. Шчадрыцца на боль- 
шы сноп няма як, бо Насціна палоска не вельмі шырокая, 
можа, удвая вузейшая, чым у Барабанаў. 

Іхні загон побач, па суседству. Але там яшчэ ціха, пе 
шастаюць сярпы, не падаюць на сухую пожню пераплеце- 
ныя дзікім гарошкам тугія снапы. Кожнае лета Барабаны 
пачынаюць жніво пазней, калі суседзі адажнуцца ўжо да- 
лёка ад краю поля. Барабаніха, як агню, баіцца суроку, 
баіцца, каб хто не пазайздросціў яе жыту. І таму, што 
баіцца суроку, Барабаніха задоўга да жніва робіць чары: 
завязвае на вузел жменькі каласоў з берага поля. 

2. Нешта ж нашых паноў не відаць? -- успомніўшы 
пра лісіную даху, сказала Насця Алене -- Міцькавай маці. 

г Хітруе, выжла! Іш, якія куклы пазавязвала. Зран- 
ку ў Сяло Барабаніха адправілася. 

-- Пэўна ж, адна жаць не стане,-- здагадалася Нас- 
ця.-- Зноў некага наймаць пайшла. 

Аленіна палоска правым краем мяжуе з Насціным жы- 
там, левым краем стыкаецца з Кутчышыным шнурочкам, 
а далей, за Кутчыхай, б'юць паклоны разбуджанаму полю 
Жучка і Піліпіха. Хвядосаў засевак самы крайні ад лесу. 
Нечапаная спелая збажына там з трывогаю і зайздрасцю 
прыслухоўваецца да шоргату сярпоў, да шумнага, гара- 
чага дыхання на суседніх палосках. 

Шчыруюць жнеі. Алене падалося, што суседка злева 
жне хутчэй і спраўней, чым яна, пра тое ж падумала Кут- 
чыха, Жучка аглянулася на Піліпіху, Піліпіха -- на Жуч- 
ку, і вось ужо не спыніць імклівых сярпоў, не разагнуць 
жаночыя спіны, не астудзіць гарачую руплівасць. 

Пабліскваюць на сонцы сярпы, з шэлестам хіліцца 
збажына, трашчыць пад нагамі сухая пожня. Жанкі та 
адна, то другая хапаюцца за паясніцы. 

Ніхто не прыйдзе, не паспагадае, не пашкадуе. 

Жнеі намнога выперадзілі Насцю. Але поле здаўна 
добра помніць, што яна не гультай, не маруда якая. Спрыл- 
на ходзіць серп у Насціных руках, туга вяжуцца пухна- 
тыя, важкія, сырыя яшчэ снапы. Яны палягчэюць, калі 
прасохнуць, калі ветрык прадзьме іх навылёт. Сохнуць 
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снапы ў бабках. Іх ужо багата ў Насці за спіной. І ўсё ж 
адстала Насця, засталася позаду. 

Суседкам памагаюць дзеці. Звалачы, сабраць снапы ў 
адну кучу, і то ўжо не абы-якая помач, менш часу мар- 
нуецца, каб паставіць бабку. Угамону няма на Алепінага 
Міцьку -- носіцца па полі як угарэлы, і пожня яму не ко- 
лецца ў босыя пяткі. З натугай, марудна, бо бярэ не па 
сваёй сіле, цягне сноп Піліпішына Ірка. На малечу з па- 
гардай, з насмешкай паглядаюць Кутчышыны хлопцы -- 
яны і свае снапы паднясуць, і ЗЖучцы памогуць, і яшчэ 
часу хапае, каб смяяцца з малых. Коля і Ваня азірнуліся, 
убачылі, што цётка Насця адстала, і бягуць цераз пожню 
сюды. 

-- Цётка Насця, мы і вашы снапы будзем ставіць у 
бабкі. 

- І я вам буду памагаць,-- не забыў і Міцька пра тор- 
бу з сушанымі чарніцамі. 

-- Дзякуй, дзетачкі. Сама як-небудзь упраўлюся. 

-- Не адмаўляйся, хай падсабляюць,-- азіраецца на 
гэты шум Алена.-- Усё адно больш гойсаюць, чым робяць, 

Насці хочацца заплакаць. 

Насці хочацца піць. Раптоўная смага выветрыла губы, 
суха зрабілася ў роце. Добра, што паліваны гарлач стаіць 
у цяньку: вада не злецілася, свежая і халодная -- аж ло- 
міць зубы. Светлая, як расінка, сляза скацілася па шчацэ 
і капнула ў гарлач. Не трэба піць столькі многа вады, бо 
вось ужо і другая слязінка выбліснула з-пад вейкі. Але 
Насця піла, спатольвала смагу, і пакрысе праходзіла звя- 
рэдлівая, горкая, як гэтыя слёзы, жаласлівасць да самой 
сябе. Думалася: ніхто пе спагадае, ніхто не пашкадуе. 
Ажно ж прыйшлі: і Коля з Ванем прыйшлі, і Міцька 
грыйшоў, ды вунь і Ірка бяжыць у гэты канец поля. 

--.- Дзякуй, дзетачкі. 

Насця зноў была знешне спакойнаю, зноў серп спрыт- 
на і ўвішна мільгаў у яе руцэ. Поле ведала, што яна не 
лодар і не абібок. Поле памятала яе іншую -- маладую, 
шчаслівую. Якія валасы былі ў Насці -- каса аж да пояса. 
Высекліся, пасівелі. Не цяперашняя, а тая -- другая, шча- 
слівая -- Насця калісьці жала тут жыта, а сыны Мішка і 
Шурык зносілі снапы. Лёталі, таляніцы, па калючай пож- 
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ні, дурэлі, крычалі на ўсё поле, і весела, хораша тады бы- 
ло Насці. 

Няма Мішкі. 

Няма Шурыка. 
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Бывала, на поле прыходзіў Сямён, і, хоць за серп не 
браўся, жыта, здаецца, зжыналася само. І гэта таму, што 
Сямён глядзеў на сваю Насцю цёплым, пяшчотным і ла- 
годным позіркам. 

Няма Сямёна. Пайшоў у магілу, забраў з сабою нерас- 
казаную Насці партызанскую тайну. Якая бяда прывяла 
Сямёпа дахаты ў тую завейную, марозную ноч? Куды ён 
збіраўся ісці раніцой? Жахлівую тайну Насці, мусіць, не 
разгадаць і да канца жыцця. Магілы ўмеюць маўчаць. 

Алена, чуеш? Ці ж хоць добра жне твой серп? 

2. Яшчэ і як! Танец умее зубіць сярпы. А твой? 

І мой добра жне. Адно і ведай: сцеражы пальцы. 

Насця загаварыла да Алены, каб пазбыцца горкіх, ня- 
ласкавых дум, каб развеяць сваю пякучую нуду і крыўду. 

2. Мо сядзем перакусім. Тут у мяне крышан сала з 
сабою е. 

-- Перацерпім як-небудзь. Ужэ ж і поўдзень скора. 
Падоім каровы, то чаго рэдзенькага пасёрбаем. 

Мусіць, не забыць Насці нявыплаканы смутак, не па- 
збыцца звярэдлівых дум, не парваць тугую повязь, якая 
моцна, учэпіста звязала, як перавясла салому, дзень пра- 
жыты, дзень сённяшні, дзень заўтрашні. 

Піць, зноў хочацца піць. 


2 іч 


Сонца ўжо трэці дзень пячэ невыносна, плавіць зям- 
лю і неба, нават на які міг не заслоніцца белым, як вата, 
воблакам. 

Пот засціць вочы, млоснай гарачынёй патыхае разагрэ- 
тае жыта. 

Сонца шкадуе жней і апоўдні смаліць так невыцерпна, 
быццам хоча прагнаць кабет з гарачага поля. Ім трэба хоць 
у паўдзённую спёку пабыць дома, пасядзець у цяньку, бо 
ў кожнай даўно ўжо баляць ногі, паслаблі рукі, ные ў 
крыжы -- не разагнуцца. Але як ні дзіўна, людзі рады та- 
кому сонцу -- сляпучаму, спякотнаму. Яны засмуціліся б, 
калі б гэтае шчодрае на цяпло сонца раптам засланіла по- 
пельная хмара і ліпуў асвяжальны, халодны і такі не па- 
трэбпы цяпер дождж. 

Пасля абеду на полі свяжэе, спадае паўдзённая спёка, 
і тады жаночыя сярпы без памяці, без пярэдыху шчыруюць 
у збажыне. Добра назубіў іх стары Танец. Лавы жыта як 
і пе было: усё поле застаўлена высокімі залацістымі баб- 
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камі. Выбілася ў канец загона Кутчыха, дажынае апош- 
нія метры Алена, ды і ў Насці работы засталося не болей 
як на падвячорак. І тое, што вострыя сярпы збіраюцца 
святкаваць дажынкі, дужа цешыць і радуе Хвядоса Ма- 
каеда. 

-- Ці не запрагаць мне свайго Палазінца? -- пытае ён 
у Насці.-- Што ты на гэта скажаш? Вазіў бы снапы па- 
крысе. 

Насця выпростваецца, трымае серп на вісу, а левай ру- 
кой хапаецца за паясніцу. 

-- Ой, сярэдзіну адабрала. Не, не спяшайся, Хвядос. 
Заўтра пачнём звозіць. Хай снапы яшчэ пастаяць, павет- 
раюць. 

-- Ваўтра дык заўтра,-- згаджаецца Хвядос і не хоча 
глядзець на сваю палоску, якая сіратліва смягне наўзбоч 
поля. 

Размову чуе Міцька, і яму здаецца, што без яго да- 
рослыя наогул не даб'юцца ніякага толку. 

-- А што тут адкладваць? Можна і сягоння вазіць 
жыта, 

--. Ах, жэўжык! На возе захацеў паездзіць? -- У Хвя- 
доса сёння добры, лагодны настрой, і было б дзіўна, калі б 
Хвядос ад такога настрою не пакпіў з хлопца.-- Лепей 
скажы: што ты з Іркаю ў жыце рабіў? 

-- Гуляў,- прызнаецца Міцька і чырванее ад сораму. 

А яшчэ што? 

-- Я не цалаваўся,-- хоча заплакаць Міцька.-- І Ірка 
не цалавалася. 

-- Ой і хітрун,-- не верыць яму ні на грам стары жар- 
таўнік.-- Знацца, абазнаўся я? 

Паміж залацістых пахучых бабак жыта плыве знака- 
міты жоўты капялюш. І яму захацелася ўзяць на зуб зер- 
не, праверыць, ці падсохла збажына, вызначыць, ці не час 
перавозіць снапы ў гумны, Вінцусь, прыгінаючы лапцямі 
пожню, ідзе сюды, прыпыняецца за два крокі ад Міцькі. 

-- Ты чаго натапырыўся, як вожык? 

-- Папытай от, што ён у жыце рабіў? -- смяецца Хвя- 
дос.-- Папытай: хай скажа. 

-- Г што ж ты, унучак, там рабіў? 

-- Я пе хаваўся ў жыце,-- пачынае плакаць Міцька, -- 
І з Іркай я не любіўся. 

То рагатаў адзін Хвядос, а цяпер на полі двое рагату- 
ноў: стаяць і душацца ад смеху. 

-- Паціхніце вы, коні старыя,-- заступаецца за Міць- 
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ку Насця.-- Гэта ж да слёз хлопца давялі. Здзяцінелі, 
дальбо. 

2 Так і быць: пайду,-- перастае смяяцца Хвядос.-- 
Трэба рубель і вяроўкі паглядзець, каб заўтра было чым 
уціскаць снапы. 

Міцька выцер слязінкі на вейках і больш не крыўдзіц- 
ца на сваіх мучыцеляў. Ірцы і праўду варта было б даць 
добрага пытлю, каб не выдумвала гульняў, з якіх смяюцца 
дарослыя. Макаед можа не ўзяць на воз, калі даведаецца, 
што Міцька пакрыўдзіўся. І Міцька без слёз, ужо спакой- 
на глядзіць яму ўслед. Зашоргала пожня, рыпнуў жоўты 
пратэз. У пяску адбіліся дзіўныя сляды: адзін -- нармаль- 
ны, чалавечы, другі -- маленькі і круглы, як пячатка. 
З такімі пячаткамі маме прыносяць квіты на падаткі. І доб- 
ра ж жывецца гэтаму ўсёвідушчаму Хвядосу: ходзіць па 
зямлі і ўсюды ставіць круглыя пячаткі, рыхтык які вялі- 
кі начальнік. 

--. Дзед, ты не ведаеш, дзе Макаеду адбіла нагу? 

-- На Вісле, дзе ж яшчэ. Там'і твой бацька галаву 
злажыў. 

На полі стала вусцішна і маркотна, ад жыта дыхнула 
гарачынёй, хоць паўдзённая спёка даўно пайшла на спад. 
Непадалёк на старой разгалістай дзічцы, чуючы падвячо- 
рак, трывожацца і крычаць груганы. І многа ж іх там! 
Дзічка ажно пярэстая ад крыклівых груганоў. 

-- Адкуль на дзічцы столькі варанякоў сабралася? 

г. Хто іх ведае, унучак. Можа, непагадзь чуюць, можа, 
начаваць будуць на дрэвіне. 

Крыклівыя груганы, мабыць, трывожацца яшчэ і таму, 
што ўжо блізка ля дзічкі жнуць свой шнур Барабаны. 
Жнуць у тры сярпы: сама Барабаніха і дзве нанятыя ў Ся- 
ле маладзіцы. Цыбаты Лявонік на пару з бацькам ледзь 
паспявае зносіць снапы. Барабаніха не любіць даваць гро- 
шы за марную работу: не разагнецца, выцінаецца да знямо- 
гі і гэтым сваім азартам падганяе маладзіц, каб таксама ие 
адставалі. Яна ўвапрэла, узмакрэла ўся, разагрэлася на 
сонцы: скінула з сябе кофту і жне ў адной сподняй кашулі, 
Хустка з'ехала на шыю, валасы распатлаліся. Міцька зірнуў 
у той бок, і нешта знаёмае заўважылася яму ў сагнёнай 
постаці Барабаніхі. Міцька пазнаў гэтую белую постаць, 
пазнаў стракатую хустку, успомніў распатланыя валасы, 

-- Тотэта ж яна, Барабаніха, выбегла тады голая з жы- 
та! -- здзіўлена прашаптаў Міцька і з трывогай глянуў на 
дзеда.-- Помніш, я табе казаў пра русалку? 
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-- Абмапуўся ты, упучак. Хто возьме па сябе такі 
сорам! 

--. Не, гэта яна. Я ж пазнаў яе,-- запярэчыў Міцька.-- 
Тады не пазнаў, бо спужаўся, а цяпер пазнаў. Гэта яна -- 
русалка. 

-. Адчапіся, хлопец,-- абыякава адказаў дзед.-- І не 
вярзі дурное, абы-што. 

Спёка ўжо даўно пайшла на спад, стала лягчэй дыхаць. 
З боку Капцоў на поле пацягнуў свяжак, і ён, гэты ціхі 
і лагодны ветрык, раптам нарабіў непрыемнага клопату Ба- 
рабанавым жнеям. Панюхала паветра і скрывілася Бара- 
баніха, затулілі насы абедзве маладзіцы. Смуродны пах 
віўся з жыта, і Лявонік пабег туды, у збажыну, паглядзець, 
што там, урэшце, такое. На дзічцы, здаецца, галасней і тры- 
вожней закрычалі груганы. 

г. Мама, я нашага Мітрафана знайшоў! -- гукнуў Ля- 
вопік. 

-- Няўжэ знайшоў? -- зарадавалася Барабаніха.-- Мы 
ж так шукалі, так шукалі! 

--. Вось ён ляжыць. Але здохлы ўжэ даўно. 

Радасць на твары Барабаніхі імгненна прапала. Туля- 
чы пальцамі насы, захіхікалі маладзіцы. З другога боку 
дзічкі, хаваючыся за бабкамі, надта паспешліва паплыў 
дахаты жоўты Вінцусеў капялюш. 

--- Дзед, куды ж ты? -- наўздагон яму крыкнуў Міцька. 

-- Ат, адчапіся, унучак! Некалі тут мне лынды біць. 

Сэрца ў Міцькі заныла. 

Мітрафан, адкінуўшы голаў, ляжаў пасярод. засеўка. 
Вакол была скапычана ладная грыўка жыта. Нават мёрт- 
вы казёл помсціў нялюбай сваёй гаспадыні. І доўга ж, ві- 
даць, памучыўся бядак, калі апынуўся тут. З вялікага болю 
ён у тую сваю апошнюю суботу гайсануў у лес, потым за- 
бег у Капцы, адтуль скочыў у жыта, але нідзе не было ра- 
тунку, і змардаваны казёл, выбіўшыся з сіл, упаў у жыце, 
каб ужо болей не падняцца. Ён біўся ў агоніі, дратаваў і 
камячыў вакол сябе збажыну. 

--. Етава-етава! Гэта ж каб знаў, што Мітрафан у жыце. 

Над мёртвым казлом, якога падзяўблі груганы, стаяў, 
зайшоўшы з падветранага боку, Барабан і мыляў тоўстымі 
губамі, чухаў патыліцу. 

--. Чаго вырачыў бельмы? -- напусцілася на яго Бара- 
баніха.- Закапай хутчэй гэтую падлу, а то хоць з поля 
ўцякай. 

Лявонік пабег дахаты, прынёс рыдлёўку, і Барабан, са- 
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ступіўшы з палоскі, пачаў капаць яму. Зямля па абмежку, 
цечацаная дзесяцігоддзямі, была цвёрдая і непадатлівая. 
Рыдлёўка выбірала дробныя каменьчыкі, жарству, потым 
пайшоў жоўты пясок. Мітусня і крыкі на суседняй палос- 
цы прывабілі сюды загорскіх жней. Яны гуртам сабраліся 
каля дзічкі, і Барабан болей за ўсё баяўся іх цікаўных 
і насмешлівых позіркаў. Ён спяшаўся хутчэй выкапаць 
яму, і таму, што спяшаўся, рукі былі нязграбныя і непас- 
лухмяныя, як граблі, не маглі ўтаймаваць рыдлёўку, якая 
не хацела лезці ў цвёрды, зляжалы грунт. 

-- Т добра ж ты зарэзаў казла? -- падлабуніла Бараба- 
па Кучка.-- Адно жывёліна начынне і засталося ў руках. 

-- Няйнакш, на базар збіраўся ехаць? -- паспачувала 
Кутчыха. 

2 Ётава-етава, хто вас прасіў сюды,-- агрызнуўся, 
чырванеючы, Барабан.-- Іш, раскудахталіся. 

-- І праўда, Павел! Турні ты іх, каб аж пыл закурэў,-- 
ашчэрыла жоўтыя зубы Барабаніха.-- Насміхацца ўзду- 
малі! -- Яна з нянавісцю зірнула на кабет, уважліва агле- 
дзела Кругляк.-- А Вінцусь дзе? Уцёк, стары пеюк! Крый 
мяне божа, я мызу натаўкла б яму гэтай здыхляцінай. Па- 
мог, называецца, зарэзаць, І 

Барабаніха зноў агледзела поле, застаўленае бабкамі, 
але яна не ведала, што мае справу з цудатворцам і праро- 
кам, які наперад угадаў гэтыя яе праклёны і пагрозы. Ця- 
пер Вінцусь, напэўна, быў дома, адпачываў пасля пшар- 
кай хадзьбы, хвалячы сябе і свой жоўты капялюш за вялі- 
кую мудрасць. 

-- Пайшлі, бабы! -- сказала Насця.-- Няма чаго тут 
стаяць! 

--. Але, пайшлі. Вечарэе ўжэ. 

-- Уходжвацца трэба. 

-- Ажісці не магу. 

-- А мяне як хто калом змясіў. 

Спружыніць, пстрыкае пад нагамі пожня, з травы пады- 
маюцца і разлятаюцца ў розныя бакі шэрыя начныя ма- 
тылькі. Кругляк не хоча адпускаць жней ад сябе і раз-по- 
раз перагароджвае ім дарогу высокімі залацістымі бабкамі. 
Жипеі абмінаюць бабкі і зноў стомлена, паволі брыдуць це- 
раз пацішэлае поле. Схіліўшы каласы ў нізкім паклоне, 
услед ім трывожна і маўкліва глядзіць нязжатая Макаеда- 
ва палоска. 

.--. Ну, сястрыцы, заўтра Хвядосу без барышу не абы- 
сціся. 
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2 Я за лямцы яго, калі без барыту. 

А ці сажнём за дзень? 

22 Дзіва што! У пяць сярпоў, ды каб не зжаць. 

--. Эх, ігульнём! Свету будзе моташна. 

Па чырвонай ад вечаровага сонца пожні ўроссыпку паў- 
зуць доўгія мітуслівыя цені. Два зусім кароценькія -- гэта 
Ірка і Міцька. Плывуць, паўзуць па чырвонай пожні два 
маленькія чалавечкі. 

А на старой дзічцы несціхапа крычаць растрывожаныя, 
пакрыўджаныя груганы. 


В. 


Да покату, да забыцця Загор'е гуляе дажынкі. У хаце 
было б душна. Хоць расчыняй ці не расчыняй вокны, а бы- 
ло б горача. І каб дарма не аблівацца потам, дажынкі Эа- 
гор'е спраўляе ў Капцах, разаслаўшы настольнік з выпіў- 
кай і закускай у цяньку ля старасвецкіх ляшчын. 

З Капцоў добра праглядаецца Кругляк. Кабеты таму 
і закамандавалі Хвядосу рассцілаць настольнік з краю ля- 
шчынніку, каб адсюль добра бачылася поле. Яно ўжо не 
такое прыгожае і прывабнае, як раней. Кругляк апусцеў: 
цягавіты Палазінец перавёз за дзень важкія пахучыя сна- 
пы ў хлявы і гумны. Толькі на Хвядосавай палосцы вы- 
страіліся ў шарэнгу бухматыя бабкі: хай пастаяць яшчэ, 
паветраюць на скразняку. Поле апусцела, але гэтая паля- 
вая маўклівасць і пустата радуе загорцаў. ніву канец - 
году вянец. 

-- Не сядзіце, кабеты, склаўшы рукі,-- просіць Хвя- 
дое.-- І ты, Вінцусь, не паглядвай. Адкаркоўвай от пляшку. 

Усё лепшае Загор'е цярпліва хавала, зберагала на да- 
жынкі. Белы настольнік спрэс застаўлены міскамі. Ачму- 
рэла б'е ў нос пах часпаку і каляндры. Гэта ад сала, якое 
ўсё лета млела і вылежвалася на дне кубельцаў. У паветры 
расплыўся тонкі водар падсушапай каўбасы і паляндвіцы. 
Вішнёвым лістам, хрэнам і кропам пахнуць маласольныя 
гуркі, алеем, цыбуляй і далёкім морам пахнуць тлустыя 
селядцы. Усё лепшае Загор'е цярпліва хавала на дажын- 
кі -- свята сярпоў і мазолістых рук, свята апусцелага поля 
і ўсцешаных душ. 

-- Ва што ж піць будзем? -- падняла сваю шклянку 
Насця.-- Слава богу, хутка справіліся. І, без дажджоў 
абышлося. 

-- Дзіўная ты, Насця,- адламаўшы кавалачак хлеба, 
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сказала Піліпіха.-- Яшчэ і пытае? а рукі свае карабатыя, 
за работу пашу зямную -- от за гэта давайце і вып'ем. 

2. Пачакайце, бабы! -- папрасіла раптам Алена.-- За 
сябе мы заўсёды паспеем выпіць. Але, паспеем. А вось Хвя- 
досавага каня не лішне было б успомніць добрым словам. 

Нечаканая і такая ж: дзіўная прапанова спадабалася 
жанкам. 

-- Правільна, Алена! Вып'ем за каня. 

-- Ва Палазінца! 

-- Што мы без яго рабілі б, га? 

--. Падымай шклянку, Хвядосе. 

Хвядос свяціўся ціхай, певыказнай радасцю, бо і яму 
перападала частка бясспрэчнай Палазінцавай славы. Дзе 
яшчэ знойдзеш такога добрага і цягавітага каня? Калі ка- 
ня хваляць, тады і гаспадара не ганяць. 

-- То будзьце здаровы! -- сказаў з гэтай радасці Хвя- 
дос, і яго гранёная шклянка марудна паехала дном у сіняе 
бязвоблачнае неба. 

2. Ва вясёлым сталом і чарка сакалом,-- выказаўся па- 
свойму Вінцусь, і вочы яго зажмурыліся, а на худой шыі 
захадзіў востры кадык: коўць-коўць, буль-буль. 

Пачалі закусваць. Парэпаныя рукі з усіх бакоў пацяг- 
нуліся да белага настольніка, каб хутчэй узяць што-небудзь 
з ежыва, каб хутчэй утаймаваць дзікі агонь, які раптоўна 
апёк нутро. Насцю трасло, яна прагна нюхала хлебны мя- 
кіш, шчокі яе пачыналі ружавець, гарачыня разлівалася 
па ўсім целе. 

-- Упары лепей скрыль сала,-- параіў Насці лагодны, 
раздабрэлы Вінцусь.-- Так і сп'янееш адразу, калі не бу- 
дзеш есці. 

-- Хай на цябе халера, Хвядос! -- выціраючы слязін- 
кі на вейках, сказала Жучка.-- Бы перац, моцная гара. 

Хвядос вінавата развёў рукамі, выцер крошкі на рыжых 
вусах. 

г. далася такая. Я і сам не спадзяваўся. 

Ой, а я п'яная ўжэ,-- паскардзілася Кутчыха 
і хрумснула гурком.-- Галава кругам пайшла. 

На Кутчыху з недаверам глянула Піліпіха. 

2 А мне хоць бы што. Ані ў адзін зуб. Налівай, Він- 
цусь, хіба яшчэ па адной. 

-- Не пі столькі многа,-- спалохалася Насця.-- Яшчэ 
звалішся па дарозе. 

-- Нічога страшнага, калі і ўпадзе,-- засмяялася Але- 
на.-- Зямля адразу працвярэзіць. 


Піліпіха каўтанула тую кроплю, што накапаў у шклян- 
ку Вінцусь, правяла пад носам рукавом сачыка 1 з выклі- 
кам праспявала: 


І шуміць, і гудзе -- дробны дожджык ідзе, 
А хто ж мяне, маладую, дый дадому завядзе? 


-- Тут і гаворкі не можа быць! -- чапляючы на відэ- 
лец скрылік каўбасы, сказаў Хвядос.-- Калі што якое, то 
я цябе дахаты адтарабаню. 

Піліпіха, беручы хлеб з настольніка, пагразіла кашча- 
вым пальцам: 

-- Хай лепей мяне Вінцусь завядзе, бо ў цябе, Хвядос, 
чорт у рабрыне сядзіць. Ага, чорт у рабрыне. Яшчэ цераз 
кусты павядзеш, зараза! 

- А што тут такога? -- здзівілася Кутчыха.-- Антолі 
ж, лічы, болей як месяц нямашака дома. 

-- Т я хачу напіцца! - выкрыкнула раптам Жучка.-- 
Хай і мяне Хвядос дадому завядзе. І дарогу хай сам вы- 
бірае. 

Пад ляшчынай ужо не было цішыпі і парадку. Нады- 
шла такая часіна, калі, пасядзеўшы каля берага настоль- 
піка, дажынніцам захацелася гаварыць, жартаваць і смя- 
япца. Пра жаданне Піліпіхі дык не трэба і здагадвацца. 
Яна акуратна паклала відэлец з недагрызкам каўбасы, па- 
правіла густыя яшчэ валасы, паслабіла на шыі матузкі 
хусткі, і над Капцамі паплыла шчырая, самотная і шчым- 
лівая песня: 

: Валодзя ты, Валодзя, 
Мой аленькі цвяток. 
Пайду з табой, Валодзя, 
У ціхі наш садок. 
Там пташкі-канарэйкі 
Зноў жаласна пяюць 
І нам з табой, Валодзя, 
Разлуку прыдаюць. 
Разлука ты, разлука, 
У горкай старане 
Нашто ты разлучыла 
З Валодзяю мяне? 


Песні трэба памагчы, песні трэба крылы, каб япа, па- 
браўшыся моцы, узляцела аж да нябёсаў. І гэтыя крылы 
з'явіліся. Спачатку Насця, затым Жучка, затым Алепа, 
і вось ужо нельга адрозніць паасобных галасоў у строй- 
ным, суладным хоры. Загорскія мужчыны таксама пачы- 
наюць падпяваць: Вінцусь -- дрыготкім, старэчым гола- 
сам, Хвядос -- густым, моцным басам. 
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За туманам нічога не відна, 

за туманам. 
Толькі відна дуба зелянога, 

толькі відна... 


Слухае перасмяглы па сонцы лес, слухае сіняя далеч, 
слухае чыстае, яснае неба. 
Ды нільзя рабіні 
К дубу перабрацца. 
Відна, сіраціні 
Век адной качацца... 


Песня плыве над пасівелым ляшчыннікам, над зялё- 
нымі забраснявелымі балотцамі, над апусцелым, сцішаным 
полем. Праспявалі яшчэ пра чырвоную вішню, што з-пад 
кораня выйшла, пра казака, які скакаў цераз даліну, і За- 
гор'е, прывыкшы ўжо да песень, здзівілася, чаму зноў 
стала ціха ў Капцах, чаму не чуваць такіх дружных і пры- 
гожых галасоў. Але тут, на шчасце, не здарылася нічога 
страшнага. Проста спевакі патаміліся, забалелі языкі, ды 
і Хвядос, неспадзявана зірнуўшы на белы настольнік, заў- 
важыў, што там яшчэ многа і пітнога, і ўсялякага ежыва. 
За гэты яўны непарадак вінаватым Хвядос адчуў сябе і, 
каб пе чуць папрокаў, весела сказаў: 

-- Ох, і піткі сабраліся! Усё ж цэлае стаіць, як 
і стаяла. 

-- Трэба, канечне, выпіць,-- у лад Хвядосу сказаў 
Вінцусь.-- З-за песень пра самае галоўнае забылі. Грэх 
вялікі. 

Хвядос наліў у шклянкі, падняў высока сваю: 

--.- Каб пілося і елася ды яшчэ хацелася. 

--. Хораша сказаў,-- пахваліла яго Піліпіха.-- Праўду, 
хораша. 

Пахвала спадабалася Хвядосу, але ён не паспеў знай- 
сці ёмкае слова ў адказ, таму што горычна, жудасна, наў- 
схліп заплакала Жучка. 

- А чаму ж ты не ўстанеш, мой Алесік, мой сокал 
яспы? -- прастагнала яна і закрыла вочы рукамі.-- А ча- 
му ты не вып'еш гарэліцы? А чаму не паспяваеш з намі? 

Жучку пе суцяшалі, таму што ведалі: не падымеш ужо 
яе Алеся, спіць ёп у сырой зямельцы, па вясковых могіл- 
ках, вярнуўшыся з фронту, прадзіраўлены кулямі, як рэ- 
шата. Маўчыць Хвядос, унурыў у калені сівую голаў Він- 
цусь. Мужчыны пе ведаюць, што рабіць: ці суцяшаць 
жанок, ці і самім заплакаць? Пацямнела неба, уздрыгнуў 
старасвецкі ляшчыннік. Даўно ён не бачыў столькі слёз 


84 


адразу. Плача Жучка, захліпаецца Піліпіха, трэ кулакамі 
чырвоныя вочы Кутчыха. У бязгучным плачы трасецца 
Алена. Збялелая, самотная, растрывожаная сядзіць Насця. 

-- Годзе ўжо вам! Паціхніце, пакуль я дрын не ха- 
піў,-- прыкрыкнуў на жанок Вінцусь.-- Падурэлі вы, ці 
што? Не вернеш слязамі, не падымеш мужчынак нашых, 
вечнае ім спачываннейка! 

-- Але, твая праўда,-- выцерла ражком хусткі вочы 
Жучка.-- Не вернеш, не падымеш. Спяць арлы-сокалы 
нашы. 

-- Ты яшчэ шчаслівая, Ганна,-- сказала, як папрак- 
нула, Піліпіха.-- Твой Алесь хоць дадому прынёс свае 
косці. А дзе мне Піліпа шукаць? Знаць не знаю. 

-- А майго Анця ў Познані забіла,-- уздыхнула Кут- 
чыха.-- Кажуць, бытта на польскай зямлі тая Познань. 

2. Ага, там,-- пацвердзіла Алена, маркотна зірнуўшы 
па сябровак.-- І мой Адам у Познані ваяваў. Свой апошні 
ліст адтуль прыслаў. Гэта на Вісле -- рака такая вялікая. 

Насця маўчыць. Няма як ёй пахваліцца чужымі гара- 
дамі і вялікімі рэкамі, дзе палеглі загорскія мужчыны. (Ся- 
мёп не паспеў пабываць там. Ён ляжыць тут, побач, каля 
сваіх сыноў. Перад жнівом Насця занесла на родныя ма- 
гілкі па букеціку палявых валошак. Цяпер яны, відаць, 
пажухлі, асыпаліся. Пакрыўдзіцца Сямён. І Мішка з Шу- 
рыкам пакрыўдзяцца. Яны любяць жывыя, свежыя кветкі 
на сваіх пясчаных грудках. 

Насці не трэба маўчаць, лепей плакаць, чым думаць 
і маўчаць. Але душа закамянела, вочы сухія, без слёз. 
Маўчыць Насця. 

-- Ты не маўчы, Сямёніха,-- перастаў ужо злавацца 
Вінцусь.-- Паплач, лягчэй стане. 

--. Выплакалася, слёз ужо нямашака. 

-- Вып'ем, салдаткі,-- сказала, супакойваючыся, Жуч- 
ка.-- За майго Алеся і за Сямёна! Калі самі не могуць, 
то мы за іх. 

--. 8а Піліпа! 

-- За Анця! 

-- І за Адамка майго. 

Да забыцця, да покату Загор'е спраўляе дажынкі. Белы 
настольнік, асабліва з таго боку, дзе сядзяць мужчыны, 
уроблены ў рыбіну луску, запэцканы тлушчам. Ціха ў 
Капцах, маркотна пад сівой ляшчынаю. І дзень ужо да- 
гарае. 

--. Як ты маешся, Піліпіха? Дадому павяду,-- спрабуе 
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падняцца Хвядос, але, зачапіўшыся пратэзам, падае назад, 
дзе сядзеў. 

-- Дык ты сам не можаш ісці! -- дзівіцца Алена.-- На- 
дзюдзюкаўся... 

Жучка ўзяла Хвядоса з левага боку, Кутчыха ўзяла з 
правага боку -- павялі. Яны баяцца, каб Хвядос не ўпаў, 
каб не паляцеў потырч - моцна трымаюць пад рукі. 

- Ці ты бачыў, Вінцусь? -- ганарыцца Хвядос.-- Як 
шаха вядуць. У каго гэта было да гібелі жонак? У шаха, 
здаецца. 

Вінцусь не слухае. Згорбіўшы плечы, ён спрабуе ісці 
побач з Піліпіхай. 

-- А лепшага жыта на кулі ты не забыла выбраць? - 
дапытваецца Вінцусь.-- Я табе добра гуменца перакрыю. 

--. Не забыла, помню. ў 

-- Т я табе буду памагаць,-- чуе гэтую гамонку Хвя- 
дос.-- Толькі скажы. 

2 Не спатыкайся, шах. Ідзі раўней. Дома, нябось, ку- 
ры някормлены, свіння вішчыць. 

--. Воўк іх не забярэ -- і курэй, і свінню. 

Насця сабрала пустую радаўніцу, згарнула настольнік 
і пусцілася даганяць сваіх. Адной страшна стала ў ля- 
шчынніку. 


Раздзел еёмы 
1 


Кружылася галава, прабіраў холад, слабка трымалі но- 
гі. На здароўе магла паўплываць тая гулянка ў Капцах, 
а можа, пераходы якія? 

Насця лячылася сама. Папарыла ногі ў гарачай вадзе, 
папіла адвару з малінамі. І адразу палягчэла. Хутчэй за 
ўсё Насця застудзілася на жніве: разагрэлася з сярпом, а 
потым хапіла халоднае вады. Вось табе і недамаганне. 
Яшчэ трохі паляжала на ложку, ухутаўшыся дзвюма дзя- 
ружкамі, і калі ўжо стала зусім добра, заманулася пайсці 
ў агарод, бо за гэты час, пакуль пчыравала на полі, грады, 
папэўпа, заглушыла зелле. 

Насця пе любіла, каб у агародзе панавалі макрыца, кас- 
цярога, малачай. Узяўшы матычку, яна выпалала розную 
непатрэбшчыну, што нахабна выперлася з зямлі, пакуль 
гаспадыня была на жніве. Зрэшты, можна было і не ста- 


86 


рацца, не знішчаць зелле да каліва, таму што агарод ува- 
браўся ў сілу, усё тут ужо шумела і буяла. На самай со- 
нечнай градцы, пакрысе жоўкнучы, папоўз у разоры агу- 
рэчнік. Насця засаліла на зіму коп дзесяць гуркоў, і яшчэ 
будзе. Сцелючы па зямлі ніжняе шырокае лісце, пачынае 
завязвацца ў качаны капуста. Лапушным, быццам косы, 
бацвіннем акрыліся чырвоныя буракі. Ім ужо пе боязна 
апынуцца ў суседстве хоць з гарчаком, хоць з лебядою. 

Каля плота, уздоўж неглыбокай разоркі смягнуць па 
санцапёку лісцістыя цымбуры тытуню-самасею. Ножны 
год, у канцы лета, Насця вырывае самасей з коранем, топ- 
ча ў гразь ці выкідае ў крапіву. Але прыходзіць вясна, і 
зноў каля плота, на прызбе і проста на градках вылазяць 
светла-зялёныя каліўцы турэцкага мультану. І па тым, дзе 
ён расце, можна прасачыць колішнія Сямёнавы сцежкі- 
дарожкі. 

Вось тут, над прызбай, Сямён чапляў сушыцца, зніза- 
ныя на дрот, тытунёвыя лісты. На плоце развешваў голыя 
цыбукі, каб потым, калі праветраюць, натаўчы ў ступе 
карашкоў -- на домешак да пякучай і занадта моцнай та- 
бакі. Самасей рассяліўся па ўсім агародзе, і не выдраць 
яго, і не выпалаць. За пяць гадоў мультан змізарнеў, па- 
драбнеў лісцямі, бо няма каму даглядаць яго: абрываць 
жоўтыя кветкі, ламаць пасынкі. Здзічэлы тытунь крыў- 
дзіцца на такую абыякавасць да сябе, панура курчыцца 
каля плота. Самасею сумна, яму нават дзіўна, чаму ў ага- 
родзе -- якое ўжо лета! -- не паказваецца заядлы курэц з 
гэтай нізенькай нешаляванай хаты? 

Занядбаныя, недагледжаныя кусты тытуню самотна 
стаялі над разоркай, але Насця яшчэ больш, напэўна, за- 
хвалявалася б, калі аднойчы турэцкі мультан не пасеяўся 
на градах зусім. Кожнае лета кабеце здавалася, што 
вось-вось з хаты выйдзе гаспадар, набярэ ў ахапак зялё- 
ных лісцяў і панясе сушыць на прыпеку. Але Сямён быў 
там, дзе тытунь не патрэбен, і Насця гэта добра разумела. 
Тым не менш, пад восень, выдзіраючы з градак усялякую 
непатрэбшчыну, яна, як бы незнарок, пакідала нпечапаны- 
мі пару кусцікаў мультану, каб яны даспелі, асыпалі Ў 
глебу маленькія, што макавыя, зярняткі, а вясной на тым 
месцы зноў узыдзе кволая тытунёвая расада. 

Нельга было так доўга вярэдзіць сябе ўспамінамі, і 
Насця, яшчэ раз уздыхнуўшы, пайшла з агарода ў сваю 
ціхую, пустэльную хату. Насця пачынала баяцца гэтай ня- 
ёмкай цішыні і заўсёды з неахвотай ішла ў сваю крэўную 
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пепрыветлівую хату. Э парога ў нос шуснуў застаялы пах 
жыта. Пах віецца ад каласоў, якімі з першага дня жніва 
была ўшанавана покуць пад бажніцай,. Насця павяла ва- 
чыма ўправа на сцяну і сустрэлася позіркам з Сямёнам. 
Чаго глядзіш, Сямён? Сумна табе тут? Ці, можа, хочаш 
паведаміць Насці тое, што не паспеў расказаць халоднай 
зімовай ноччу? Маўчыць Сямён, глядзіць на хату сумны- 
мі, даверлівымі вачыма. 

Насця падсунула табурэтку, села, аперлася локцямі аб 
стол і сядзела так -- адпачываючы, нічога не робячы. На- 
ват дзіўна, што пасярод лета рухавай, увішнай кабеціпе 
няма чаго рабіць. Але гэта праўда. Бульбу яшчэ не хутка 
капаць, жыта зжата і звезена з поля, а лён таксама рана 
яшчэ рваць. Увесну Насця штосьці прамарудзіла, позна 
ўкінула семя ў раллю, і лён яшчэ не даспеў, стаіць за ха- 
тай зелянец зелянцом. Адносны зацішак паміж вялікімі 
работамі трэба скарыстаць умела, і, падумаўшы, Насця 
рашыла пайсці ў Ганцавічы. Заўтра будзе акурат нядзель- 
ка, базарны дзень, дык можна будзе, прадаўшы тое-сёе, 
набраць добрай крамы на сукенку і спадніцу, а то ж даў- 
но не была ў крамнікаў, абнасілася зусім. 

Прадаць на базары будзе што. Раніцай Насця зловіць 
па седале яшчэ соннага пеўня, звяжа яму крылы і возьме 
пад паху, а ў карзіну пакладзе грудку масла і два дзесяткі 
яек. Праўда, масла трэба збіць яшчэ. Думаючы так, Насця 
паднялася з-за стала, прынесла з каморы бойку, выцерла 
насуха, пасля ўліла два гладышы густой, хоць рэж, смя- 
таны. Масла біла, прысеўшы на парожку сенцаў. Каб емя- 
тана не распырсквалася праз няшчыльнае вечка, абгарну- 
ла бойку чыстым ручніком. Біць масла -- трэба цярпенне. 
Трэба бесперастанку таўчы калатоўкай смятану, абедзвю- 
ма рукамі напераменку, бо ад такой напружанай работы 
скора запякуць далоні, таўчы, пакуль на калатоўцы не за- 
бялеюць першыя крошкі масла, а смятана ў бойцы зробіц- 
ца на ваду. 

Насця была цярплівай кабетай, і доўга ці мала мінула 
часу, а масла памаленьку збівалася. Гэта адчулася па 
тым, што калатоўка ўперлася ў тугі камяк і далей няма 
ёй ніякага ходу. Насця паднялася з парожка, пайшла з 
бойкай у хату, вычарпала жоўтую груду ў міску з халод- 
най вадой. Пакуль масла не зацвярдзела, скатала яго ў 
круглую галку. Пайшла ў агарод, нарвала бурачнага лісця 
і абкруціла ім масла. У бурачніку яно пе растае, не ялчэе, 
можа доўга ляжаць свежанькае, як толькі што збітае. 
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Цяпер засталася адна дробязь. Трэба паставіць па акне 
макацёр з курынымі яйкамі, пераглядзець кожнае на со- 
печнае святло і, калі яйка свежае -- будзе прасвечвацца 
жаўток, акуратна выцерці яго анучкай і пакласці ў кошык 
побач з галкай масла. Насця хуценька перабрала яйкі, ту- 
га завязала кошык старою хусткай і адчула нейкую пры- 
емнасць на душы. Усяго патрошку, і тавару сабралася на 
продаж не горш, чым у людзей. З такім, зусім не бядняц- 
кім, кошыкам, калі далучыць сюды яшчэ і пеўня, можна 
ісці хоць у самы стольны Мінск. Але Насця, вядома, пой- 
дзе ў Ганцавічы, дык як жа так, што Загор'е яшчэ нічога 
пра гэта не ведае? Каго-каго, а Хвядоса трэба папярэдзіць, 
што Насця сабралася ў мястэчка, каб ён сам падаіў карову 
і ні на каго не спадзяваўся. 

Хвядос быў дома. Сагнуўшыся над вядром з каламаз- 
зю, ён прыводзіў у парадак драбіны. З аднаго боку воза 
кола было ссунута на цэлую калодку, а Хвядос браў драў- 
лянай лапаткай чорную, густую каланіцу і тоўстым плас- 
там клаў яе на вышараваную да бляску вось. На траве 
ляжаў жалезны каштыль, якім затыкаецца вось, каб кола 
не спадала. І так, відаць, Хвядосу было прыемна валтузіц- 
ца з возам, што ён не пачуў, калі падышла Насця. Яна 
пабаялася, каб хоць не злякаць гэтую глухую цяцеру, 
і яшчэ за колькі метраў моцна кашлянула: 

--. Ехе-кхе! 

Хвядос азірнуўся. 

2. А-а, гэта ты, Насця? 

--. Я-я, не палохайся. Заўтра, Хвядос, я хачу на базар 
пайсці. Але, пайду. 

--. Ідзі сабе. Як-небудзь дагледжу хату. 

-- Маю не трэба,-- зарадавалася Насця, што Хвядос 
не пярэчыць.-- Маю кароўку Міцька зажане ў хлеў, а 
Жучка падоіць. Ты хоць у сябе тут глядзі. Ці мо тэж па- 
прасіць Жучку? 

--. Не трэба, сам не ўломак. 

-- То і добра. Чуеш, Хвядос? Табе нічога не трэба па 
базары купіць? Л мо што па продаж мает? 

--. Які там продаж! -- нахмурыўся Хвядосе і крыўдліва 
махнуў рукой.-- Унь у збанах смятана стаіць -- кісне. 

--. Таспадар мне знайшоўся. Гэта ж так дапусціць, каб 
дабро прападала! 

Прысеўшы на чужым парозе, Насця другі раз за дзень 
біла масла, а Хвядос, няздатны да такой далікатпай рабо- 
ты, меў клоцат з каламаззю. Намазаў заднія восі, перанёс 
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хаду, і пакуль Хвядос шукаў ключ, каб адкруціць канто- 
выя шрубы, пакуль клаў калапіцу, закручваў шрубы і на- 
цягваў атосы, масла ў бойцы было збіта. Хвядос убачыў 
у місцы вялізную жоўтую груду, усміхнуўся, нешта ўспом- 
ніўшы: 

2 Я ж і казаў: пакуль вернецца Антоля, пуд масла 
можна сабраць. 

Насця выцерла насуха рукі, узважыла на далоні зялё- 
пую ад бурачніку і круглую, як капусціна, галку масла, 

-- Як прадам, то мо што табе купіць, Хвядос? 

2. Нічога мне не трэба. Грошы сабе забяры. 

г. Мо сахарыны купіць? 

--. Не трэба сахарыны. 

2 А мыла? Пахучага выберу. 

--. На халеру мпе мыла. 

. То як сабе хочаш,-- зазлавала Насця.-- Дзірку ад 
абаранка я табе куплю. 

Насця выйшла за брамку, прыпынілася, з канца ў ка- 
пец агледзела Загор'е. Да каго першага зайсці -- да Але- 
пы ці да Піліпіхі? Мо таксама збіраюцца на базар? Але 
бязлюдна, ціха, пуста каля замшэлых, нізенькіх хат. 

«От бо даліся ў знакі дажынкі! -- падумала Насця.-- 
Цэлы дзень адсыпаюцца бабы». 

На сваім панадворку стаіць Барабаніха. Яна таўкла ў 
ступе ячмень і цяпер трасе апалушкі, вывейваючы з круп 
ячменную пацяруху. Пасля таго як галяком бегла цераз 
жыта, Барабапіха ні разу не хадзіла на базар. Насця гэта 
даўно заўважыла. І не раз думала: чаму? Не ходзіць, і ўсё, 
як сто баб адшаптала. А мо накуплялася ўсяго ўсялякага, 
што і той базар непатрэбен? 

Тунпкая сцяжынка паміж зрыжэлых чубкоў рамонку і 
зялёных грывак трыпутніку пабегла Насці насустрач. 

На базар дык на базар. 

Адпо ж каб не праспаць. Заўтра трэба схапіцца яшчэ 
ацёмначы. У прыцемках лягчэй будзе зняць пеўня з шаст- 
ка, каб той гарлапан не спалохаўся і сваім крыкам не 
распудзіў сопных курэй. 
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Базар шуміць, хвалюецца, гамоніць, і яму ўжо цесна 
ў дашчанай агароджы, якою ўкруга абнесены пе вельмі 
шырокі рыначны пляц. Віруе людскі натоўи, рыпіць бота- 
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мі і лазовымі лапцямі, пярэсцяць уваччу чырвопыя каспі- 
кі і кутасікі па палатпяных торбах. Пахне дзёгцем і коп- 
скім потам. Базар, уласна кажучы, пачынаецца па брука- 
ванай вуліцы, аслоненай высокімі таполямі. Пад імі з 
прыходу пазаймалі месцы самыя хітрыя і ўпраўныя ганд- 
ляры: хто б ні ішоў на базар, то ніяк не праміне павыстаў- 
ляныя напаказ кошыкі з яблыкамі і грушамі, з ягадамі і 
грыбамі. 

Пасярод базарнага пляца пад гонтавай стрэшкай аж да 
самага плота, дзе каля вазоў жуюць сепа распрэжаныя 
коні, цягнецца доўгі дашчаны прылавак. З аднаго боку 
прылаўка таўкуцца местачковыя пакупцы, ходзяць то ўзад 
то ўперад, але пакуль што нічога не купляюць. Гандляркі, 
якія стаяць з другога боку прылаўка, надзвычай высока 
цэняць свой сялянскі тавар, а местачкоўцам такія высокія 
цэны не падабаюцца. Яны ходзяць узад-уперад, цярпліва 
чакаюць пералому ў хітрай гандлярскай палітыцы, адва- 
рочваюць насы, як быццам іх зусім не цікавіць ні свежае 
масла, ні курыныя яйкі. Тыя капрызныя насы, аднак, да- 
лёка не адыходзяцца, віжуюць каля прылаўка, каб апы- 
нуцца тут першымі, калі адчуецца нейкі зрух у цэнах. 

Віруе натоўп, сыкаюць у кошыках гусі, кудахчуць ку- 
ры. Свайго вогненнага пеўня Насця прадала адразу, як 
толькі ступіла на базарны пляц. Купіў, асабліва не цаную- 
чыся, добры Насцін знаёмы, бухгалтар з сельпо Навум 
Шмуклер. А дзве груды масла, загорнутыя ў бурачнік, і 
яйкі пакуль што ляжалі навідавоку: не знаходзяцца па- 
купцы. 

Насціна суседка, што гандлюе побач, апранута ў вы- 
шываную палатняную кашулю і шырачэнную, па зборках, 
чырвоную спадніцу. Палешукі любяць убірацца ў яркія, 
крыклівыя строі. Кабеты разгаварыліся, і высветлілася, 
што Насціна суседка родам з Раздзялавіч -- вельмі глухой 
і забітай вёскі на Палессі. Вераб'ёў там называюць шво- 
рабамі, а на пеўня кажуць -- кабан. Дзіўна чуць: на пло- 
це кабан закукарэкаў. 

Калі Шмуклер забіраў з Насціных рук вогненнага пеў- 
ня, кабета з Раздзялавіч пасмяялася: 

--. Чаловік, купі і майго кабана! Дзёшаво азьму. 

3 Шмуклер азірнуўся на вазы, дзе паквіквалі парасяты, 
і не прыняў жарту: 

--- Свіней я не бяру. 

--І шчо за чаловік?-- здзівілася раздзялаўка.-- 
Я ік пе прашу, каб ты свінню купіў, ты кабапа купі! 
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Цераз базарпўю плошчу, узяўшыся рукою за парту- 
пею, ідзе ўчастковы Сымон Міронцаў. Тонкі і высокі, як 
жэрдка, ён быццам і не глядзіць на людзей, але тым не 
менш заўважае, што робіцца каля піўнога ларка, толькі 
прыйшоў, а ўжо ведае, якія цэны трымаюцца сёння. На 
баку ў Міронцава цялеплецца крывая, што турэцкая, шаб- 
ля ў чорных ножнах, а на задніках ялавых ботаў пры 
кожным кроку пазвоньваюць бліскучыя шпоры. Міронцаў 
кіруецца да вазоў, дзе мызамі да драбін стаяць распрэжа- 
ныя коні: жуюць сена, выцягваючы яго з вербалозавых 
палукашыкаў. Трэба так любіць коней, каб кожную ня- 
дзельку стрымгалоў бегчы да іх. Міронцаў выбірае сабе 
рахманага на выгляд коніка, гладзіць па мордзе, чухае 
між вачэй, каб прывык да чужака, затым цуглямі рас- 
шчэмлівае каню храпу і пачынае лічыць зубы. Калі зубы 
цэлыя, яшчэ не зжаваныя, то тады гаспадар воза чуе па- 
хвалу свайму маладому каню, учарашняму стрыгунку. 
І гэта так расчульвае добрага дзядзьку, што ён мацаецца 
рукамі ў сене, нешта хавае за пазуху і вядзе Міронцава 
ў цішэйшы закутак. Аб чым яны там гамоняць -- невядо- 
ма. Але назад Міронцаў ідзе ўжо куды весялейшым кро- 
кам, трохі ўлукаткі, шабля ў чорных ножнах абвісае, вала- 
чэцца па зямлі, а пшоры на ялавых ботах звіняць ужо гуч- 
ней і меладычней. Мусіць, выгодная справа -- лічыць 
конскія зубы. 

-- Валіў ужэ бельмы. А хто будзе за парадкам са- 
чыць? -- паглядзеўшы ўслед Міронцаву, сказала раздзя- 
лаўка.-- Бітка не дай бог пачнецца ці хто з воза шчо 
сцібрыць? ў 

А хіба часта тут б'юцца? -- здзівілася Насця. 

--. Які ж гэта базар без біткі? Туды вунь зірні,-- кіў- 
нула на піўны ларок раздзялаўка.-- Бачыш? Зараз пабя- 
руцца загрудкі. Не было тае нядзелькі, каб не схапіліся. 
Юшку спусцяць, мызы адзін другому панабіваюць.-- Яна 
памаўчала, задумалася, нешта ўспамінаючы.-- Аднаго ра- 
зу тут жаночыну адпу на горкі яблык сперылі. Калі ж 
гэта было? Ну, але-- перад Янам. Ледзь жывая выцерабі- 
лася з натоўпу. 

-- А за што -- ты не ведаеш? 

--- Дзіўно ты кажаш! Як-то пе ведаю? -- пакрыўдзіла- 
ся Насціна суседка.-- Тая жаночына ці пе масла прадава- 
ла, а люсінка адна вазьмі ды пазнай на ёй сваю сукенку. 
У чырвоныя кветкі, штапельная сукенка. Добра я помню, 
шчо ў чырвоныя кветкі. Пазнала, знацца, і давай за каў- 
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тупы цягаць. Цягае і крычыць: «Людцы, памажыце 
зпяць!» Цягае і крычыць: «Гэта ж мая сукепка!» 

Сэрца ў Насці гулка забілася. 

-- Ічым жа, скажы, тая фацэсія скончылася? 

-- Анічым! Садрала з плячэй сукенку, а жаночына ў 
адной кашулі вырвалася і, пакуль заявіўся Міронцаў, цу- 
рыла за смалакур, у кусты.-- Насціна суседка раптам пе- 
рапыніла расказ, хапіла за плячук мажнага дзядзьку, які, 
мяркуючы па адвіслым жываце, мог быць адмысловым 
кураедам.-- Гэй, чаловік! Кабана купі! Харошы кабан. 
Гарласты! 


-- Свае дома вядуцца,-- сказаў тоўсты дзядзька, раз- 
глядаючы ўбранства прылаўка.-- А вось масла ў гэтай 
цёткі забяру. 

Ён акуратна пераправіў грудкі масла ў свой аб'ёмісты 
кашэль, адлічыў грошы і падаў Насці. 

г Дзякуй, цётка! 

-- Спажывайце на здароўечка. 

Насця глядзела на вірлівы людскі патоўп, але людзі, 
якія безупынку снавалі то ўзад то ўперад па базарнай 
плошчы, раптам пачалі пераўтварацца ў высокую сцяну 
жыта, зіхоткага ад вячэрняга сонца і дажджавых кропель. 
Сцяна расла, набліжалася, выразна стаў відзён кожны ка- 
ласок. Жыта было мокрае ад расы, бо ў той дзень, калі 
цераз Кругляк бегла голая Барабаніха, сапраўды ішоў 
дождж. Несумненна, гэта яе, Барабаніху, білі перад Янам 
на базары, і яна, хаваючы сваю ганьбу і сорам, уцякала 
дахаты пад сховай лесу і жыта. 

--. Яна высокая была? 

-- Хто- высокая? -- не зразумела раздзялаўка. 

-- Жаночына тая, што сукенку садралі? 

-. А-а! Так бы і казала. Высокая. Я ж помню. І пляе- 
катая, бы дошка, як без грудзей.-- Суседка падазрона па- 
глядзела Насці ў вочы.-- А ты скуль яе ведаеш? 

--. Проста так спытала. 

-- Ну, калі так... 


Жыта, мокрае ад расы, пачало аддаляцца, мізарнець, 
прападаць з вачэй, і хутка там, дзе толькі што зіхацелі на 
сонцы каласы, зноў віраваў шумны людскі натоўп. Насця 
стаяла збялелая, расхваляваная. Жыта не засланіла чу- 
жую ганьбу. Барабаніха не ўцякла ад свайго сораму. Але 
ж адкуль на ёй узялася чужая сукенка? Гэта трэба было 
высветліць адразу, і Насця сказала: 
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2. Магла і памыліцца люсінка, Ці мала на свеце ад- 
пальковых сукепак? 

-- Ды, пэўне ж, не абманулася. Сукенку люсінка са- 
ма шыла. Таму і пазнала -- знаёмыя ж і шво, і крой, і на- 
ват ніткі. 

-- Тады скажы, калі ласка: чаму сукенка апынулася 
па той жаночыне? 

--. Гі, бытта сама не ведаеш? -- шчыра здзівілася раз- 
дзялаўка.-- Ты шчо? Вайну ўжэ пе помніш? Забыла, як 
па лясах швэндаліся бандзюкі розныя? Уга! Хто ў парці- 
занах быў, а хто чужыя кублы ды куфры патрашыў. 

-- Чаму ж, помню. Не забыла. 

-2 Але, лазілі па хатах начамі. І да нас, помню, пры- 
ходзіў адзін,-- нахмурылася раздзялаўка.-- Ляворварам 
трос, каб палатно аддалі. Я і цяпер яго пазнала б, падлю- 
ку таго. Лупаты такі, вочы, як дзесяткі, а галава вялізная, 
што гарбуз. Вучыцелка па суседству жыла, то і яе, як ліп- 
ку, абабраў. Мо гэта і быў чаловік той жаночыны? Бацько 
мой па ім з дубальтоўкі страляў. 

-. Хто яго ведае,-- сказала памяркоўна Насця.-- 
У вайну ўсялякі зброд з нораў выпаўз. 

Надзіва голас у Насці роўны і спакойны, але на душы 
такога спакою няма -- на душы прыкра, непамысна, жах- 
ліва. Чаму ж горка і чорна на душы? Раздзялаўка, сама 
таго пе ведаючы, гаварыла пра Барабана, бо гэта ў яго 
такія лупатыя вочы, такая вялізная галава. Гулка тахкае 
сэрца, болем адзываецца ў скронях. Насця думала і пра 
многае пачынала здагадвацца. Перад вачыма цугам прано- 
сіліся даўнія падзеі, пражытыя зімы і вёсны, месяцы і дні. 
Чаму ж так гулка тахкае сэрца? Насця думала, забыўшы, 
на якім яна свеце, чаго стаіць на людным базары, і гэтае 
яе хваляванне, падазроная маўклівасць і белізна на тва- 
ры, мусіць, кінуліся ў вочы раздзялаўцы, таму што раз- 
дзялаўка недаўменна таўханула Насцю ў плячо. 

-- Заснула ты, ці што? Унь чаловік яйца хоча купіць. 

-2 Але, бярыце, усе бярыце,-- спахапілася Насця.-- 
Тут роўна два дзесяткі. Можаце палічыць. 

Базар разыходзіўся. Людзей стала менш, стала менш 
таўкатні, шуму, гармідару. У канцы прылаўка дзядзькі за- 
прагаюць коней, нукаюць, пакрыкваюць на жонак, каб не 
заміналі пад нагамі. Фурманкі кіруюцца цераз пляц да 
брамы. Апоўдні, калі сонца пакоціцца за лес, на базары 
заўсёды стаповіцца цішэй і прасторней. Торг сёння ўдаўся 
Насці: усё прадала, пічога пе трэба несці назад. І пакуп- 
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цы, здаецца, не скупіліся на грошы. Але ўдалы торг ие 
радуе Насцю. Думаючы пра сваё, яна няўцямна сабрала 
пажыткі, узяла на руку кошык і, адыходзячыся, сказала 
суседцы: 

-- "То бывай! Мо калі сустрэкемся. 

-- Дзіва шчо! -- усміхнулася раздзялаўка і пашкада- 
вала: -- А на майго кабана піхто і не гляпуў. ; 

-. Пайшла я. Трэба яшчэ па крамах палётаць. Саціну 
якога набраць, сахарыны купіць у Гладчыхі. 

- Ая пастаю яшчэ. Авось хто парвецца. 

Насця будзе смыкацца па крамах, будзе ісці дахаты, 
цераз гаці і ўзбалоткі, але хатнія клопаты будуць мала 
турбаваць яе. Ну, што з таго, калі Міцька не загнаў карову 
і яна, магчыма, паглуміла ўсю капусту? Насця будзе ісці, 
будзе думаць, будзе ўзнаўляць у памяці далёкія і блізкія 
падзеі, і многае ёй адкрыецца, і па тыя даўпія падзеі яна 
паглядзіць іншымі вачыма. Ужо блізка ля свайго Загор'я 
Насця зразумее, што нездарма ўвесь апошні час ёй сніўся 
Сямён, што нездарма на сэрцы жылі трывога і скруха, без 
канца мучылі пякучыя думкі, без канца балела і ныла 
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Свечка, што гарэла на рагу стала пад бажніцай, магла 
парабіць бяды. Ад блізкага, адкрытага агню вельмі ж про- 
ста маглі затлець на покуці сухія, як порах, каласы, а каб 
хапіўся полымем жытні сноп, то ўзяліся б гарэць і вышы- 
ваныя ручнікі, якія доўгімі капцамі звешваюцца з бажні- 
цы. Калі б гэта здарылася, тады ўжо нішто не ўратавала б 
хату-- усё пайшло б з дымам. 

Самаробная свечка патрэсквае, пырскаецца расплаўле- 
ным воскам, але Насця не глядзела на яе і, бадай, не заў- 
важала, што кволы жоўты агеньчык трапечацца ў небяс- 
печным суседстве з жытнім снапом. Можна было б запа- 
ліць лямпу, і яна яшчэ лепш асвяціла б цёмную хату, бо 
свечка гарыць кепска, куродыміць, агеньчык на вяршку 
кнота ледзьве квелее, пускаючы па сдепах дрытоткія, па- 
лахлівыя цені. 

Насця сабралася гаварыць пацеры. За гэтыя неймавер- 
па цяжкія дні ў яе галаве склалася бязлітасная і суровая 
малітва. Вось таму і гарыць пад бажніцай свечка. Малітву 
Насця будзе гаварыць услых, укленчыўшы перад абразом 
Мікалая-ўгодпіка. Але яшчэ рана, у грудзях яшчэ ие вы- 
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спела тое, дзеля чаго паважылася маліцца, і Насця ся- 
дзіць, чакае гэтага шчымлівага і немінучага моманту, 

Патрэсквае, куродыміць жоўтая васковая свечка, У ха- 
це так маркотна і ціха, што нават чуваць, як сцяну точыць 
шашаль. За акном плыве густая летняя поч, і яна такая 
доўгая, гэтая цёплая і зорная ноч, што, здаецца, няма ёй 
ні канца ні краю. 

-- Божа справядлівы, ці ёсць ты на небе? -- шэпча 
Насця бяскроўнымі тонкімі губамі.-- Даруй і злітуйся, 
божа! 

Страшна падумаць, што наважылася зрабіць Насця. 
Яна і сама баялася сваёй малітвы і таму не спяшалася 
ўпасці на калені, схіліць галаву ў зямным паклоне. Насця, 
хоць паважала звычаі дзядоў, маліцца не ўмела, а калі 
зрэдку і ўкленчвала перад абразом, то прасіла дабра, зла- 
гады, адпушчэння сваіх і чужых грахоў. Але сёння скла- 
лася бязлітасная, смяротная малітва. Слова за словам 
паўтараючы яе, жанчына думала пра свайго Сямёна, пра 
яго недарэчную смерць. І ўсё ж пачынаць малітву Насця 
чамусьці баялася. Яна ў рэшце рэшт магла памыліцца, 
магла нешта не ўлічыць, забыць у сваім доўгім, звярэд- 
лівым роздуме, і тады цяжкі грэх лёг бы на яе душу. Вар- 
та толькі стаць на калені і вымавіць услых тыя гарачыя, 
выпакутаваныя словы, як неба аслепіць Загор'е сполахамі 
маланак, стрэліць пярун і над дзядзінцам, дзе стаіць Ба- 
рабанава хата, узаўецца страшнае полымя, выбухнуць 
клубы чорнага дыму, крывавымі водбліскамі асвеціцца ўсё 
наваколле. Такую жудасную кару Насця прыдумала сва- 
ім крэўным ворагам. Пра гэта была яе справядлівая і су- 
ровая малітва. 


Насця глядзела на кволы агеньчык свечкі і, перад тым 
як укленчыць перад абразом, зноў і зноў узнаўляла ў па- 
мяці ие такія ўжс даўнія падзеі. Яна баялася памыліцца, 
і таму ў гэтым звярэдлівым роздуме ўсё было важна: кож- 
ная драбніца, кожнае незабытае слова. І чым даўжэй ду- 
мала Насця, тым болей упэўнівалася: памылкі няма і не 
можа быць. Сваё сэрца пе схлусіць. І -- гэты неўтаймоўны 
боль у грудзях. Калі б пе было болю, Насця, бадай, пе 
прыняла б блізка да сэрца тое, што пачула на местачко- 
вым базары. Яшчэ дзень назад боль тлеў у грудзях, Як ВУ- 
гельчык у попеле, а цяпер ён разгарэўся, забушаваў з но- 
вай сілай, і не дае спакою, і без капца вярэдзіць горкія 
ўспаміпы, пезаструплепыя рапы на душы. 

Насця думала пра Барабана. Людцы добрыя! Чаму 
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вось такімі, як ёп, хціўцамі і хітрупамі, яшчэ нямала за- 
гпюшаны свет! Насця адразу падумала пра Барабапа, як 
толькі там, на базары, раздзялаўка пачала расказваць пра 
лупатага чалавека, які пад капец акупацыі лазіў па чу- 
жых варывеньках і кубельцах, нажываючыся на людскім 
горы. Вядома ж, гэта быў ён, Барабан. І гэта па ім страляў 
раззлаваны бацька тае раздзялаўкі. Насця цяпер добра ве- 
дала, чаму на руцэ Барабапа застаўся глыбокі сіні шрам. 
Тады, пасля вайны, гэты сіні шрам увёў у зман загорцаў, 
і япы памякчэлі, многае даравалі былому папскаму лес- 
ніку. 

Насця пе магла памыліцца. Барабан пе доўга быў у ат- 
радзе -- уцёк і да самага вызвалейня хаваўся, час ад часу 
наведваючыся ў глухія палескія вёскі і на хутары. Насця 
сама, на свае вочы бачыла цэлую гару ўсялякіх строяў 
у Барабаніхі. Зноў жа лісіная даха. Адкуль яна ў гэтай 
растрэпы і скнары? Хутчэй за ўсё шыкоўнае лісінае футра 
калісьці насіла старая настаўніца, пра якую Насці раска- 
зала на базары гаварлівая раздзялаўка. 

Барабан перастаў хавацца, вылез з цёмнай нары, калі 
даведаўся, што сведкаў яго здрады не будзе. Ніхто не 
ўспомніць, ніхто не скажа, ніхто не выдасць. Атрад Бар- 
сукова перад самым вызваленнем трапіў у засаду каля 
Гаўрынчыц па лясной дарозе. Недарэчная выпадковасць 
пагубіла хлопцаў, пагубіла ўсіх да аднаго, На той лясной 
дарозе цяпер брацкая магіла. І на стромкім чатырохграп- 
пым абеліску дваццаць рускіх і не рускіх прозвішчаў. Нас- 
ці пра гэта расказалі людзі, якія былі ў Гаўрынчыцах. Яна 
ўсё-такі знойдзе час, пойдзе туды, паглядзіць на хлопцаў, 
з якімі быў разам яе Сямён. Наогул ісці трэба не адклад- 
ваючы, пакуль яшчэ не пажухлі кветкі. Як жа да Сямё- 
навых пабрацімаў ісці без кветак? 

Дзіўна, але Насця амаль дакладна можа пазваць час, 
калі Барабан уцёк з партызанскага атрада. Яна разгадала 
тайну, якую Сямён забраў з сабою ў сырую магілу. Цяпер 
Насця ведала, чаго ён, абмарозіўшы на лютым холадзе 
нагу, пасярод ночы прыйшоў у Загор'е. Сямён павінен быў 
расстраляць Барабапа, свайго суседа, павіпен быў звесці 
са свету гэтага шкурніка, гэтага ашуканца і злыдня. Кару 
Барабан заслужыў справядлівую. Даўшы міну, яго пасла- 
лі ў Ганцавічы ўзарваць вадакачку, але палахлівец збаяў- 
ся смерці і не вярпуўся ў атрад. Насустрач марозпай но- 
чы, цераз халепу і завіруху Сямёп ішоў у Загор'е, каб 
выканаць загад свайго камандзіра. 
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Хай трохі паспакайнее з работай, Насця ўсё-такі вы- 
берапца ў Гаўрынчыцы, наведае брацкую магілу на глу- 
хой лясной дарозе. Насця павінна апраўдаць Сямёна пе- 
рад таварышамі і камандзірам. Яна прынясе на іх магілу 
букецік сціплых палявых кветак і раскажа Барсукову, 
што Сямён невінаваты, растлумачыць, чаго яго суровы за- 
гад застаўся нявыкананы і чаму ходзіць па зямлі гэты 
лупаты шкурнік і злыдзень -- Барабан. Камандзір зразу- 
мее Насцю, даруе Сямёну яго віну. Насця ўмее ладзіць з 
людзьмі, а каб паддобрыць непадкупнага Барсукова, яна 
пакладзе ля стромкага абеліска букецік сціплых палявых 
кветак. 

Самае жахлівае, самае страшнае якраз і было ў тым, 
што Сямён не змог выканаць суровы камандзірскі загад. 
Барабан уцалеў, застаўся жыць. Насця доўга пакутавала, 
доўга думала і ўсё-такі на многія пытанні знайшла адказ. 
У тую завейную ноч, дабраўшыся ў Загор'е, Сямён, перш 
чым пагрукаць у акно сваёй хаты, заходзіў да Барабанаў. 
Ён павіпен быў, пе адкладваючы, выканаць прысуд сваіх 
таварышаў. І, вядома ж, ён невінаваты, што Барабана не 
аказалася дома - той ужо адседжваўся ў нейкай сховані. 
Сямён уважліва агледзеў чужую хату і, не знайшоўшы 
пічога, пайшоў дахаты, каб раніцай нанова пачаць пошукі 
палахліўца і здрадніка. 

Але раніцой было другое -- быў п'яны і нахабны Пад- 
гейнік, была зграя паліцаяў, была лютая, ікластая Хільда. 
Паліцэйскі гарнізон, можна сказаць, стаяў зусім побач -- 
у Кругловічах, а туды, цераз лес, бадай, і пяці вёрст не 
набярэцца. Тыя пяць вёрст, нягледзячы на завіруху, Ба- 
рабаніха адолела адным махам -- пабегла і выдала вора- 
гам Сямёна. Вось чаму раптоўным і нечаканым быў налёт 
паліцаяў, вось чаму марозным золкам снег каля Насцінай 
хаты афарбаваўся ў чырвоны колер. 

Насця не магла памыліцца. І ўсё ж яна баялася пачы- 
паць сваю страшную малітву -- сядзела каля стала непры- 
каяная, задумапая. 

У хаце ціха, незвычайна ціха і жудасна. Патрэсквае 
свечка, ацякае ў слоік з жытам расплаўлены воск, палах- 
лівыя, дрыготкія цепі мітусяцца па сценах. Да чаго ж вус- 
цішна, горка і жудасна! Насця ўтаропілася на кволы 
агеньчык свечкі і раптам адчула, што ў хаце яна не адна. 
Яна адчула на сабе праніклівы, патрабавальны і дакорлі- 
вы позірк. З фатаграфіі па Насцю глядзеў Сямён -- гля- 
дзеў занепакоена, глядзеў з папрокам. Сямёнаў пільны ио- 
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зірк пібы пацвярджаў: памылкі няма, Насці стала сорамна 
перад гэтым уладным, дакорлівым і патрабавальным по- 
зіркам. 

Яна паднялася з-за стала, вінавата ўсміхнулася Сямё- 
ну, як бы папрасіла ў яго прабачэння. Укленчыўшы, яна 
пачала маліцца, адбіваць зямныя паклоны, і гэта была 
дзіўная, суровая малітва, у якой перамяшаліся радкі з 
«Отча наш», з «Багародзіцы», з «Творцы неба і зямлі». 
Насця слаба помніла малітвы, ды ёй і не трэба было тое, 
што гаварылі перад іконамі дзяды і прадзеды -- у яе была 
свая, Насціна, малітва. 

-- Божа высокі, божа справядлівы! Хлеб наш надзён- 
ны! Дай нам днесь і пакінь нам даўгі нашы, яка ж і мы 
пакідаем даўжнікам нашым. Не вядзі нас у блуд, збаў нас 
ад лукавага. Пакарай, божа, грэшніка Паўла Апацкага! 
Пакарай, божа, грэшніцу Вулю Апацкую! Просіць гэта 
раба твая, Насця Санцэвіч, просіць за супруга свайго, Ся- 
мёна Санцэвіча. Выратуй, божа, яго нявінную душу. І па- 
шлі, божа, маланкі на галовы лукаўцаў, што промеж сябе 
мы Барабанамі клічам. І хай пярун стрэліць у хату іху, 
і хай ясным полымем возьмецца хлеў іхі. Божа справяд- 
лівы! Да свяціцца імя тваё! Да будзе воля твая! Амінь! 

Насця малілася, многа разоў паўтарала гэтую страш- 
ную і суровую малітву. Насця адбівала зямныя паклоны, 
шаптала ў паўзмроку горкія, пякучыя словы, і невядома 
было, колькі ўжо часу яна стаіць на каленях. Яна была 
ўпэўнена, што Барабанаў спасцігне бязлітасная кара, і 
ўвесь свой вялікі боль аддавала малітве. 

Дагараючы, пачала тухнуць свечка. Насця паднялася, 
каб запаліць новую, і раптам яна ўздрыгнула ад страху, 
закалацілася, лоб пакрыўся ліпкім, халодным потам. Гэта 
было неверагодна, гэта было жахліва. У вокнах, рассоў- 
ваючы змрок, білася яркае святло, нібыта блізка нешта 
гарэла, і ўсе шыбы ў вокнах былі падсвечаны ружова-чыр- 
воным бляскам. 

-- Што ж я нарабіла? -- прашаптала Насця, кідаючы- 
ся да акна. 

Але гэта быў не пажар. Насці падалося, што нешта га- 
рыць зусім побач. Займаўся ясны і пагодлівы летні ранак. 
Неба на ўсходзе барвавела, налівалася чырванню. Такое 
барвовае неба каго хочаш можа ўвесці ў зман. Такая са- 
кавітая чырвань на ўсходзе звычайна бывае перад зменай 
падвор'я -- па ўсім відаць, трэба чакаць зацяжнога 
дажджу. 
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Лета спачувала людзям, спрыяла іх клопатам-- не 
гнюсіла, не пасылала дажджу, каб яны спакойна шчыра- 
валі з сярпамі на палетках. І калі жыта было сабрана і 
звезена ў хлявы і гуменцы, лета раптам успомніла, што 
гэтая яго дабрата нікому ўжо не ідзе на карысць. Ад спёкі 
на лугавінах парыжэла ўжо трава, паскупела паша, а ў 
дайніцах увачавідкі паменела малака. І тады пакрапаў 
дождж -- спачатку ціха і нясмела, а потым ліпуў вадаспа- 
дам. Яно і добра, што пайшоў такі спорны і цёплы дождж- 
грыбасей. Да восені ён яшчэ паспее паправіць скупую па- 
шу, напоіць сады і агароды, бо ад гарачыні бульба пабу- 
рэла і пачала ўсыхаць, без пары звяў і пажоўк агурэчнік, 
а яму яшчэ цвісці ды цвісці. 

Пад шум дажджу, які безупынку лапатаў за акном, 
Насця, седзячы на ўслоне, пільнавала, каб у добра напале- 
най печы не падгарэў малады хлеб. З чалеснікаў б'е гара- 
чы дух, пахне рошчынай і аерам. Круглякі сырога цеста 
Насця любіць саджаць на аеры. Можна, канечне, пячы 
хлеб і на высеўках, пасыпаўшы іх на драўляную лапату, 
але тады і смак не той, і боханы не такія пульхныя і паху- 
чыя. На лапату Насця рассцілае аер, і хлеб у яе заўсёды 
пахучы і духмяны. Пайшоў дождж, і добра, што пайшоў, 
бо невядома, калі б сабралася Насця спячы, хоць на по- 
спыт, свежага хлеба з маладога жыта. 

Б'е з чалеснікаў гарачы дух, на ўсю хату запахла 
аерам. Калі пахне аер, то ўжо нельга марудзіць: трэба хул- 
чэй выцягваць боханы з печы, бо паджалее, учарнее ска- 
рынка, а гэта вялікая ганьба для руплівай гаспадыні. Нас- 
ця паднялася з услона, і праз хвіліну пяць залацістых бо- 
ханаў занялі пачэснае месца на чыста выцертым шкапчы- 
ку. У хаце як быццам пасвятлела, як быццам сонца выбліс- 
нула з-за хмар. Але свяціўся хлеб -- пяць маленькіх со- 
пейкаў. Насця пакрапіла боханы вадой, каб не цвярдзела 
скарынка, накрыла беленькім палатняным ручніком. Адно 
сонейка, самае большае і добра выпечанае, закруціла дру- 
гім ручніком, ушчаміла пад паху і выбегла з хаты -- на 
цёплы праліўны дождж. :; 

Насця кіравалася да Хвядоса. Напэўна ж, і яму хочац- 
ца пасмачыцца свежанькім духмяным хлебам з маладога 
жыта. Для сваёй патрэбы Хвядос, бывае, нешта мудраге- 
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ліць сам. Але які хлебапёк, такі і прыпёк. Насця бачыла 
тыя Хвядосавы лемяшы: сырыя, ацеслівыя, з мноствам 
асцюкоў, бо, каб не застраміць рот, трэба не ленавацца, 
трэба добра прасеяць муку. Хвядосу яшчэ шанцуе, што 
яго работу не бачыць Міцька. Той падшыванец адразу 
пацвяліўся 6: «Гаспадыня, хлеб не ўдаўся, пад скарынкай 
кот схаваўся!» І гэтаму няўдаліцу Хвядосу Насця нясе на 
поспыт яшчэ цёплы і пахучы бохан. Налі раздумацца, то 
Хвядосу і паспагадаць трэба: ужо ж болей за месяц чала- 
век жыве адзін, без Антолі, перабіваецца на чэрствай ска- 
рынцы. 

-- Хвядос, я табе хлеба прынесла. Яшчэ цёпленькі, га- 
рачанькі яшчэ. 

--. Прынесла? То пакладзі на стале. 

Вось табе і маеш: так бегла, так бегла, а тут хоць бы 
грам падзякі. 

--. Падымайся, абібок! Падзівіся хоць, што за скары- 
начка блісчастая. Золата, а пе хлеб. 

Падымацца Хвядосу не хочацца. Ён ляжыць на ложку 
не раздзеты, заспаны, і яму, мусіць, непрыемна, што прый- 
шла суседка. Твар у яго пахмуры, бровы насуплены. Пад 
шум дажджу Хвядос соладка драмаў. Жоўтая драўляная 
нага, прыстаўленая да біла, сведчыла, што гаспадар хаты 
надоўга залёг у ложак і турбаваць яго, прыпамсі, не варта. 

-- Падымайся, кажаш? А куды? А навошта? -- без 
усялякага настрою буркнуў Хвядос.-- Дождж, бачыш, вы- 
біў з каляі. От пакарміў свінства ды і дрыхну сабе. А што 
рабіць? 

-- Паляжы,-- памяркоўна сказала Наеця.-- Намэн- 
чыўся-такі ж за жніво. 

-- Каб не нага, то якая там пакута. 

--. Але, кепска без нагі. 

Хвядосу не хочацца падымацца з ложка, Насці не хо- 
чацца ісці з хаты, не выслухаўшы падзяку за хлеб. Хіба 
варта было мокнуць, каб вось так, ні з чым, пайсці з ха- 
ты? Наеця падсунула табурэтку, села і заглядзелася ў ак- 
но. Там не пераціхае дождж, лапоча па лісцях сліў, вада 
рагамі сцякае па шкле. Цяпер у лясах, напэўна, зноў пра- 
кінуліся праўдзівікі, бо дождж цёплы, без грымот -- самы 
грыбны дождж. Насця хоча сказаць пра грыбы Хвядосу, 
паварочвае голаў, і словы заміраюць у яе на губах. Чакай- 
це, што сталася з Хвядосам? То ляжаў насуплены, як сыч, 
а цяпер і не пазнаць, што гэта той, ранейшы Хвядос. Змор- 
шчкі на лбе расправіліся, твар палагаднеў, у вачах невя- 
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дома што -- ці хітрасць, ці пяшчота. Выгляд у Хвядоса 
такі, быццам ёи, пакуль Насця глядзела ў акио, глынуў 
вялізную лыжку пахучага баравога мёду. 

--. Насця, будзь добрай, падай мне маю нагу,-- ласкава 
просіць Хвядос. 

-- А ты чаму сам не возьмеш? 

--. Не дацягнуся. Далекавата стаіць. 

-- Ляжы ўжэ. Падам. 

Насці трэба было ўцякаць, не браць у рукі тую жоў- 
тую дзеравячыну, а проста -- уцякаць. Але яна не даўме- 
лася, чаму ў гэтага абібока такая лагодная міна, і таму 
спакойна падышла да ложка, падала Хвядосу яго нагу. 
Спачатку Насця не зразумела, якога ліха раптам забалелі 
рукі ў запясцях, потым убачыла, што яе рукі, як абручамі, 
сціспуты кашчавымі валасатымі пальцамі. Насця спалоха- 
лася, ледзь не войкнула з болю. Жоўты пратэз, абкручаны 
рамянямі бандажу, з грукатам упаў на падлогу. 

--. Пусці, Хвядос! Здурэў ты, ці што? 

--. Не крычы, Насця. Нікога ж у хаце нямашака. 

Варсістыя пальцы не слабеюць, не выпускаюць Насці- 
ны рукі з жалезных абдымкаў. Пальцам даручана, нягле- 
дзячы ні па што, утрымаць гэтую каравокую збянтэжаную 
жанчыну, і яны верай і праўдай служаць гаспадару. Насця 
тузаецца, спрабуючы вырвацца з жалезных абдымкаў, але 
пе паспела яна нават запярэчыць, як рукі яе раптам ака- 
заліся злучанымі разам, моцна прыціснутымі да Хвядоса- 
вых грудзей. І вось ужо нейкая неймаверная сіла, учапіў- 
шыся за плячо, садзіць яе на ложак, беражліва, асцярож- 
на хіліць на белую падушку. У твар Насці хлынула кроў, 
гулка затахкала сэрца. 

-- Пусці, Хвядос! Людзі ж могуць зайсці. 

-- А па мне хоць цар няхай заходзіць. 

У Насці памлелі ногі, здранцвелі рукі, у яе больш ня- 
ма сілы бараніцца ад такога вялікага нахабства і распусты, 
няма сілы выдзерці Хвядосавы паганыя вочы. Ужо адчу- 
лася пад галавой падушка, ужо блізка-блізенька чужое 
гарачае дыханне. Насця спалохалася гэтага перарывістага, 
гарачага дыхання, яна чырванела, згарала ад сораму, і ка- 
лі рукі аслаблі зусім, Насця раптам успомніла Антолю. 
Не сёння-заўтра Антоля прыедзе, а як ёй будзе паглядзець 
у вочы, і, падумаўшы так, Насця ціха і трудна прастаі- 
нала: 


--. Хвядос, дураць! Пусці! Я ж Антолі раскажу! Даль- 
бо, раскажу. 
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Насціна хітрасць удалася, бо Хвядос пе быў бітым дур- 
пем, апроч таго, ён, відаць, добра ведаў сваю Антолю. Па- 
гроза асвяжальна падзейнічала на яго вар'яцтва, Хвядос 
разняў рукі, адкінуўся на падушку, штурхануўшы Насцю 
ў плячо. 

22 Ідзі адсюль. Іш, незачэпа якая. Можа, я пажарта- 
ваць хацеў? 

-- Добрыя жартачкі, калі ў пот увагнаў. 

Насці чамусьці было сорамна, прыкра і няёмка. Яна 
саромелася Хвядоса, як быццам чула нейкую сваю віну пе- 
рад ім. Адбегшыся да стала, Насця папраўляла скамеча- 
ныя валасы, завязвала хустку і не глядзела на: ложак -- 
глядзела ў акно, дзе па-ранейшаму лапатаў дождж і было 
шэра, як падвячоркам. Зусім не скажаш, што на дварэ 
яшчэ лета -- задажджылася, нахмурылася, як у познюю 
восень. 

-- Але ж ты і сараматнік, Хвядос,-- збіраючыся ісці, 
папракнула Насця.-- Накінуўся, бытта з галоднага краю. 
А твая ж Антоля спраўнейшая за мяне -- і мякчэйшая, і 
бялейшая з твару. 

-- 8 чужой бочкі і квас смачнейшы,-- крыва ўсміхнуў- 
ся Хвядос. 

-- Помню, некалі ты добра за Аптоляю ўлягаў. 

--. Ідзі от лепш. Не грай на нервах. 

Хвядос падняўся з ложка, сеў, спусціў босую нагу на 
падлогу. Звесілася з ложка і пляскатая калашына, пазпа- 
чыўшы пустату ў тым месцы, дзе павінна была быць дру- 
гая нага. Не падымаючы вачэй, Хвядос глядзеў на жоўты 
пратэз, які трэба было прычапіць да сябе, але ён ужо са- 
ромеўся Насці, не мог пры ёй агаліць куксу, паказаць сваё 
калецтва. Твар у Хвядоса зноў панылы і кіслы. Зараз ужо 
пельга было падумаць, што ён пакаштаваў мёду -- хутчэй 
за ўсё глынуў якога-небудзь горкага цытвару. 

-- І праўда, пайду я. Дождж ужэ, здаецца, пацішэў. 

Насця думала, што Хвядос пакрыўдзіўся і цяпер пават 
бачыць яе пе хоча. Мужчыны ж усе на адзіп капыл: чуць 
што, дык і ў гопар адразу, без хвігі пе да поса. Але пя- 
праўда: Хвядос зірнуў на Пасцю без крыўды, нязлосна. 
У рэшце рэшт вінаваты быў ён сам -- звар'яцеў, распусціў 
рукі, і за гэта трэба прасіць у суседкі прабачэння. 

-- Святая ты, Насця, не мяняючы позы, сказаў 
Хвядос.-- Святая, і ўсё тут. 1 

Насця ўжо стаяла ў парозе, трымаючыся за ручку дзвя- 
рэй. 
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-. Тэта я -- святая? Смяешся, Хвядос. Ты б спытаў: ці 
часта я малюся? 

-- Ды я не пра тое. Беражэш ты сябе. Мусіць, моцна 
любіла Сямёна, калі і па сённяшні дзень помніш? 

2 Я іцяпер яго люблю. Не мёртвы ён для мяне. Налі 
хочаш, Хвядос, я не магу, каб каго не любіць. А чаму? Бо 
адна жыву, з адзіноты сплакалася. І Антолю, і Міцьку 
Драздовага люблю. Я мо і цябе, злыдзень кульгавы, 
люблю. 

Каб не заплакаць, Насця выбегла з хаты, не паглядзе- 
ла, ці шчыльна зачыніліся дзверы. Шчокі ў яе гарэлі аг- 
нём, а на дажджы гэтая цяплынь на шчоках адчулася 
яшчэ больш. Насця спяшалася на свой хутар, і ў яе на ду- 
шы было спакойна, не было трывогі і ранейшай прыкрасці. 
Хай прыязджае Антоля -- у вочы ёй Насця будзе глядзець 
смела. Прынамсі, не трэба будзе таіцца, хаваць позірк. 

Шуміць дождж, залівае лагчынкі і калюжыны -- дёп- 
лы, зацяжны дождж-грыбасей. Добра, што ціхі, без гры- 
мот. Калі страляе пярун, Насця баіцца заставацца адна ў 
хаце і заўсёды ўцякае да Антолі або Жучкі. Разам веся- 
лей перачакаць грымоты. Кепска жыць адной. Во і гэтая 
бяда. Насця не ведае, што рабіць з Барабанамі. Ці то пай- 
сці заявіць у міліцыю, ці то пачакаць яшчэ? І не кожны 
можа парадзіць Насці, і не з кожным можна абмовіцца. 

Хай ужо прыязджае Антоля: што яна скажа? 
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Здзіўленымі, спалоханымі акенцамі Загор'е глядзіць на 
Макаедаву хату. І дзе, скажыце, падзеўся Хвядос У такі 
шчымлівы і ўрачысты момант? Яму неадкладна трэба бег- 
чы ў краму па цукеркі, ды і цэлага фупта падушачак, ві- 
даць, будзе мала, каб спаўна аддзячыць Міцьку Дразда за 
яго пільныя і зоркія вочы. Не хто ж іншы, а ён, Міцька, 
першы ўбачыў, што ў Капцах паказалася цётка Антоля. 
Потым цётку Антолю ўбачыла Ірка Піліпішына, потым Т9- 
тую валацугу, несусветную падарожніцу згледзела Насця. 
І вось ужо Загор'е ўсё, апрача, мабыць, Хвядоса, ведае, 
што вярнулася Антоля. 

Напрасткі цераз лужыны дзеці пабеглі насустрач цёт- 
цы Антолі, каб узяць што-кольвечы з яе рэчаў, таму што 
з такой паклажай, як у цёткі, вельмі проста замучыцца і 
зваліцца пасярод дарогі. Міцька нясе вербалозавы кошык, 
у якім былі чарніцы Галі па гасцінец, Ірка нясе махры- . 
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стую капміроўку, якая пабывала ў далёкім свеце і цяпер 
шчасліва вяртаецца назад. Але і ў Аптолі багата яшчэ ча- 
го засталося: хатуль за плячыма, у адной руцэ чорная сум- 
ка, у другой -- брызентоўкі. Дарога на калюжынах, 1 Ан- 
толя ідзе босая, шкадуючы глуміць добрыя туфлі па гэтай 
сырасці і плюхоце. 

-. От я і дома, дзетачкі,-- радуецца цётка.-- Эдэцца, 
сто гадоў тут пе была. 

А ваша жыта даўно зжата і звезена ў хлеў,-- паве- 
дамляе Міцька.-- Мая мамка жала. 

-- Не адна твая,-- пярэчыць Ірка.-- І мая жала, і цёт- 
ка Насця, і ўсе, усе жалі. 

-2. Якія ж вы ў мяне харошыя! -- хваліць Антоля дзя- 
цей, як быццам гэта яны сабралі з поля яе збажыну.-- 
Я вам гасцінцаў прывезла. Любіце халву з арэхамі? 

-- Любім! 

-- Любім! 

Міцька з аднаго боку, Ірка -- з другога, іразам яны вя- 
дуць цётку Антолю на роднае селішча. Загор'е бачыць, За- 
гор'е цешыцца з разумных і дасціпных сваіх дзяцей. Яны 
ўжо мінулі Капцы, спускаюцца ў лагчыну. Насустрач 
подбегам спяшаецца Насця. 

-- Антоля, міленькая, дзе ты бавілася так доўга? Як 
жа з'ездзілася табе? Ці ж хоць не абакралі ў дарозе? 

Яны абняліся, пацалаваліся. Яшчэ лягчэй стала Анто- 
лі, бо ўжо і Наеця адабрала ў яе чорную сумку. Зноў кіну- 
ліся ў абдымкі. Насця агледзела Антоліну немалую пакла- 
жу і падумала, што дарма спытала пра злодзеяў. 

-- Добра мне з'ездзілася,-- сказала Антоля, калі ўня- 
лася першая радасць сустрэчы.-- Жулікаў тых і ў вочы пе 
бачыла. Дарма адно баялася. А вы тут як маецеся? Як 
Хвядос мой? 

-- І мы добра маемся. Хвядос твой сянцом азапасіўся, 
скаціну дагледзеў, грэх што казаць. І мне памагаў. 

-- Ёну мяпе такі -- спагадлівы, не гуляка. 

Насця апусціла вочы. 

-- Ты, Антоля, пра сябе расказвай. Чаму так доўга не 
ехала? Як Галя? Ці ж хоць здаровая? 

--. Здаровая. Немаўлятка ў яе.-- Антоля азірнулася на 
дзяцей, зашаптала таямніча: -- Ты ж адно пе расказвай ні- 
кому. Бяда ў Галі. За нейкага шалапута замуж выйшла. 
Несамастаяцельны такі чалавек. Таму я доўга і не ехала, 
што бяда ў Галі. Сядзела, угаворвала. 

--. Каго ўгаворвала? 
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Ну, талапута таго, Васіля Галіпага. Запіваецца ду- 
жа. Ве і пры мие разоў колькі п'яны як гразь прыходзіў, 
Праўда, не лаецца, не б'ецца. 

І як жа Галя жыць будзе з такім? -- спалохалася 
Насця. 

На думалася я Галю дадому забраць. Тут ён у мяне 
смалы наш'ецца, цытвару наглытаецца. Тут я хутка яму 
ўпраўлю мазгі. Ты ж хоць, Настачка, пе прагаварыся ка- 
му. Сорамна. 

-- Не прагаваруся, не клапаціся дарма. 

На зіму я іх забяру. Адаб'ю ціліграму, што захварэ- 
ла, а як прыедуць, то ўжэ і не пушчу назад. 

І праўда -- захварэй, міленькая. 

Антоля ідзе ледзь што не подбегам, размаўляе з Нас- 
цяй, а сама раз-пораз кідае позірк на свой хутар. Нічога 
там пе змянілася, пакуль гаспадыня была ў адлучцы. Хата 
на месцы, хлеў на месцы, калодзежны журавель стаіць як 
стаяў. Не хапае на дварышчы аднаго Хвядоса, і гэта трош- 
кі крыўдзіць гаспадыню. 

Ты што нахмурылася? -- зірнуўшы на Антолю, спы- 
тала Насця.-- Кепскае што ўспомніла? 

Стамілася я. Гэта ж табе не жартачкі: столькі су- 
так у дарозе. 

-- То не маўчы. Расказвай, што бачыла, што чула? 

Антоля паправіла на плячы хатуль, прыцішыла хаду, і 
твар яе асвяціўся нейкім светлым і прыемным успамінам. 

Багата чаго бачыла. Таўкатня на вакзалах, тлум, 
гоман, народу -- не прабіцца. А як у Ленінградзе поезда 
чакала, то белыя ночы бачыла. 

Белыя но-о-чы? -- здзівілася Насця.-- А якія ж 
хоць япы? І ці бываюць такія? 


Бываюць. Сама на свае вочы бачыла, то і лгаць ие. 


буду. Ну, як табе вытлумачыць? Белыя ночы -- тэта калі 
наўколе светла, як днём. Не! Светла, як падвячоркам, але 
гэта не дзень, а белая ноч. 

-- Дзівосы, дый годзе! Аднак жа скажы, Антоля: Як 
там людзі спяць? Пры такой відпаце? ў 

--. Якія людзі? зі 25; Чаканая 

Насця засаромелася, азірнулася на Іреў і Міцьку. 9 

-- Хіба пе ведаеш? Мужыкі з жонкамі: н іх пы- 
таюся. гг 

Антоля таксама азірнулася на дзяцей, і раптам віно: 
ла весела ад Насціных смешных пытанняў. Вось-вось за- 
смяецца, за бокі хопіцца -- так весела Аптолі: 
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2 Дзівачка ты, Насця! А хіба ж як інакш спяць? За- 
плюшчаць вочы, і ўсё, і ўжэ цёмна ім. 

2 Я дык мо не змагла б жыць там, дзе белыя ночы,-- 
прызналася Насця.-- Спі і -- бойся. 

2. Змагла б. А як жа другія жывуць? 

Апусцелым полем, дзе на пожні пасецца чарада кароў, 
бурымі стажкамі сена каля хлявоў сустракае Загор'е Ан- 
толю. Абапал дарожкі, яшчэ сырой пасля дажджу, ветрык 
пакалыхвае зрыжэлыя стамбурыкі трыпутніку, прыгінаец- 
ца да зямлі сухі быльнік. З піскам над галавой носяцца ма- 
ладыя ластаўкі. Загор'е даўно ўжо засумавала па Антолі, 
і цяпер насустрач ёй бразгаюць дзверы, рыпяць весніцы. 
Дайце ж падзівіцца і пацешыцца, хоць адным вокам гля- 
пуць на падарожніцу, якая ездзіла ў далёкі і невядомы 
свет, дзе на вакзалах гармідар і таўкатня, дзе стаяць та- 
кія чароўныя, дзіўныя і таямнічыя белыя ночы! 

Загор'е ўмее прымаць сваіх блізкіх людзей. 

Старыя і скрыўленыя весніцы выпусцілі на вуліцу Пі- 
ліпіху. 

-2. Антоля! Няўжэ гэта ты прыехала? Дай хоць абніму, 
заразу! 

Потым рыпнулі пахілыя варотцы ў двары Кутчыхі. 

-- Любенькая! А мы ж усе вочы прагледзелі. 

Страшна дапытлівыя і цікаўныя ў Загор'і брамкі. Рып -- 
Аленіна. Рып -- Жуччына. Жанкі бягуць, сапуць, зады- 
хаюцца. Апярэджваючы маці, па сцежцы перакідваюцца 
маладыя жучаняткі -- Генік і Волька. Яны ведаюць, чаго 
бягуць. Тыя разы цётка Антоля прывозіла ім з Ганцавіч ня- 
мала якіх ласункаў. То ж блізенька зусім, а што цяпер бу- 
дзе, калі цётка вярнулася з такой вялікай дарогі? 

-- Мамачка, а наша цётка Антоля такая добра-добрая. 

І ўжо няма як Антолі ісці дахаты, няма часу рупіцца 
за Хвядоса, думаць пра гаспадарку. Трэба ж уважыць су- 
седкам, расказаць, дзе была, што бачыла, што чула. Той 
далёкі і незнаёмы свет, які выкраў з Загор'я Макаедаву 
Галю, бянтэжыць і хвалюе жанок. Яны войкаюць, што бы- 
ваюць, аказваецца, такія светлыя ночы, калі можна нітку 
ў іголку зацягваць, дзівяцца, што ў цягніках цесна і спаць 
там трэба на вузенькіх лаўках. Але яшчэ больпі павагі са- 
бе прыбавіла Антоля, калі пачала расказваць пра мора -- 
такое ж таямнічае, як і белыя почы. ; 

- А якое япо вялікае, а глыбокае -- страх бярэ. Уга, 
Беламор'еі Гэта вам не сажалка Барабанава, Там і рыбы 
поўна, і шкрабаў усялякіх. 
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Дзівяцца не надзівяцца жанкі, слухаюць не наслухаюц- 
ца. Вось жа пашанцавала Антолі -- мора бачыла! І ніхто 
но заўважыў, як цішком падыпла Барабаніха, спынілася, 
ажпо рот разявіла, слухаючы. Паддобрыцца, відаць, заха- 
цела, выбегшы насустрач Антолі, але спазнілася, бедная. 
Памрэ, а ўжо не будзе ведаць, што на свеце ёсць дзіўныя 
белыя ночы. Затое морам яе не здзівіш. 

-- Скажы, Антоля: а жабы ў моры водзяцца? -- ецы- 
тала Барабапіха з-за чужых спін.-- Павінны быць, калі 
столькі макрэчы. У нашай сажалцы і то яны квакаюць. 

Ці ж варта было б столькі часу ездзіць па свеце, каб ад- 
казваць на такія недарэчныя і будзённыя пытанні? 

-- Ты што, Вуля? Блёкату аб'елася? -- сказала пакрыў- 
джана Антоля.-- Ляпнула, як астопкам па гразі. Дзе ты 
бачыла, каб у моры жабы вадзіліся? Там жа вада з соллю. 

Жанкі заўсміхаліся, пераглянуліся паміж сабой: далі- 
бог жа, які талковы чалавек спытаў бы пра такую відавоч- 
ную бязглуздзіцу. Жабы ў моры! Барабаніха, відаць, і са- 
ма адчула кпіны і насмешкі ў вачах суседак. Яна пачыр- 
занела, нервова сцепанула плячыма, буркнула пад нос: 

-- Ну і што, калі спытала? Хто ж ведаў, што тое мора 
пасолена. 

Барабаніха тут была лішняй. Ёй наогул не было чаго 
тут рабіць, і яна адчула гэтую варожасць да сябе. Яе бра- 
ла злосць, яе трасло, калаціла, твар яе пабіла на ружовыя 
плямы. Збіраючыся ісці, Барабаніха раптам адчула паты- 
ліцай чыйсьці востры, як іголка, пранізлівы позірк. Павяр- 
нулася і аж уздрыгнула. Позаду ў яе стаяла Насця. У Нас- 
піным позірку была пагарда і нянавісць. 

-- Куды ж ты, Вуля? Пастой з намі,-- ледзь стрымлі- 
ваючы сябе, сказала Насця.-- Раскажы, адкуль у цябе лі- 
сіпая даха? Помніш, ты яе паказвала мне? 

Барабаніха пабялела, ружовыя плямы на шчоках пра- 
палі. 

--. Якая лісіная даха? Нічога я табе не паказвала,-- 
замітусіла яна.-- Пляткарка ты, Насця! Не верце ёй, бабы, 
зводніцы гэнай. 

-- Хай сабе і зводніца. Але ж, здаецца, тая даха табе 
прыкараць. Бытта з чужога пляча. а 

-- Адстань, не лезь сляпіцаю ў вочы,-- прастагнала 
Барабапіха і, ужо адбегшыся, пагразіла: -- Пачакай жа,. 
галетпіца! Прыйдзе коза да воза. Скулу ў бок, а не грошай: 
Я табе пазычу! 

-- Ваярыня ў лісінай хвутры,-- з'едліва сказала Насця. 
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Не аглядваючыся, Барабаніха папраставала па свой 
дзядзінец. 

- Так ёй і трэба, апепьцы бязмозгай,-- сказала 
Жучка. 

-- Пайшла -- як мыла наелася, -- засмяялася Кутчыха. 

2 Ва што ты яе турнула? -- здзіўлена паглядзела Ан- 
толя на бледную, растрывожаную Насцю.-- Нештачкі я пі- 
чога не разумею? 

--- Вечарам раскажу. Таіцца не буду. Усім раскажу,-- 
сказала Насця, і дзве слязінкі скаціліся ў яе па шчоках.-- 
А зараз разыдземся, бабы. Антолі трэба спачыць з дарогі. 

-- А халва? - у адзін голас выгукнулі Міцька з Іркай. 

--. Ой, дзетачкі! Як я забыла пра вас? 

Дзіўныя гэтыя дарослыя. Ці ж можна забываць пра гае- 
цінцы? 

-2 На табе, Міцька. А гэта табе, Ірка. І вам, Генік 
і Волька. 

Вербалозавы кошык і кашміроўку дзеці ахвотна памя- 
нялі на халву з арэхамі. Такому выгоднаму абмену мала 
хто не пазайздросціў бы. 

-- То што тут у вас здарылася? -- спытала Антоля 
ў Насці, калі яны засталіся ўдзвюх.-- Нездарма ж ты на- 
пала на сухарэбрыцу гэтую. 

--- Доўга расказваць. Я потым табе раскажу, добра? 
А цяпер супачынь трохі. Ды вунь ужэ і вусач твой выйшаў 
з хаты. Стаіць, выглядае. 

-- Злосны стаіць,-- кінуўшы позірк на свой двор, за- 
хвалявалася Антоля.-- Каб хоць жа пе біўся. Мала што без 
нагі, а так, бывае, уперыць. І здаровы не паправіць. 

-- Кінь дурное! Столькі часу не бачыў і -- біцца? Ён 
цябе цалаваць пачне. 

Антоля смялей адчыніла скрыпучыя варотцы. 


з 


На мяжы каля старой дзічкі ляжала міна. Ні апусцелае 
поле, ні быльпікавая мяжа, ні сама старая дзічка, бадай, 
ужо і не маглі ўспомніць, адкуль тут узялася міна -- круг- 
лае, іржавае пудэлка смерці. Міну пі то згубілі, ці то зна- 
рок закапалі ў зямлю, побач з кучай камянёў і ламачча, да- 
лей ад людскіх вачэй. Але той чалавек, які калупаўся на 
мяжы, быў надзвычай лянівы, і міну закапаў досыць пне- 
акуратна і неахайна. За колькі гадоў вятры выдзьмулі 
жарсцвяк, ліўні змылі пясок у разору, і міна агалілася, вы- 
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паўзла наверх. Яна ляжала на мяжы -- іржавая, маўклі- 
вая да пары да часу, а старая дзічка, убачыўшы такую 
страшную суседку, пачала жоўкнуць з жаху, і гэтая яе тры- 
вога адразу перадалася ўсяму наваколлю. 

На Кругляку, паміж уздзірванелых межаў, дзе высы- 
хаў і чарнеў быльнік, выразна адчуваліся туга, патоля, не- 
прытоены смутак, Поле зажурылася ў прадчуванні бяды, 
полю хацелася ўспучыцца, лопнуць з адчаю і болю, каб 
раскалолася зямля, каб у чорную прорву паляцела ржавае 
пудэлка смерці. Але ў поля не ставала сілы. Яно багата 
працавала ўлетку, пакуль не накарміла загорцаў, і зараз 
у яго не было сілы і моцы што-небудзь зрабіць. Яно стом- 
лена маўчала, журылася, набракала халоднымі асеннімі 
дажджамі і неверагодным смуткам. Над старой дзічкай, 
над счарнелай, вытаптанай пожняй зусім невысока ляцелі 
жураўлі, і ў іх гарачым курлыканні таксама была жальба 
і скруха. 

Поле прадчувала бяду. 

Нацянькі паўз самотную дзічку, паскрыпваючы новень- 
кімі лазовымі лапцямі, ішоў Вінцусь. Ён здзівіўся, што 
жураўлі ляцяць так нізка, прыпыніўся і задзёр голаў ус- 
лед крыкліваму жураўлінаму кліну. На вачах у Вінцуся 
круціліся слёзы. Ён ужо не мог сказаць дакладна, колькі 
сустракаў і праводзіў птушыных выраяў на сваім доўгім, 
выбоістым, як грэбля, вяку. Дзікая паншчына і галеча, тры 
жудасныя вайны не зламалі гэтага двухжыльнага чалаве- 
ка, колішняга здараўца і асілка. Час, пасерабрыўшы го- 
лаў, не мог саўладаць з ім. Пасярод поля стаяў высокі, ду- 
жы яшчэ паляшук у крамным пінжачку, з нязменным жоў- 
тым капелюшом на галаве. Вінцусь яшчэ не ведае, што лёс 
назбыткуе з яго, назбыткуе вераломна і каварна, жорстка 
і бязлітасна. Вінцусь пастарэе ўсяго за адзін момант, уся- 
го за адну хвіліну абвіснуць, згорбяцца яго плечы. Тое, што 
не змаглі дзесяцігоддзі, зробіць адзін толькі міг -- мале- 
печкі, кароценькі, як ускрык. 

Вінцусь стаяў, глядзеў услед жураўлям, і яму раптам 
заманулася зжаваць салодкі пернік, які з учарашняга дня 
ляжаў у кішэні пінжака. Пернікамі Вінцуся пачаставала 
Насця Сапцэвіч. Япа выгодна збыла па базары штаргунок 
сутаных белых грыбоў і з тае вялікае радасці нахапала 
ледзь не поўную торбу фабрычных пернікаў. Дала Міць- 
ку, дала Грцы, пачаставала Кутчыштыных хлопцаў, потым. 
сустрэла Вінцуся і яго пачаставала. Вінцусю не было куды. 


браць гасцінцы, дык ён падставіў саламяны капялюш. 
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І вось цяпер, як піць, заманулася пасмачыцца Насціным 
дарункам. На жаль, пернік аказаўся сухім, цвёрдым, як 
костка, і яму адразу давялося вяртацца назад у цёмную 
кішэню. Трэба размачыць і тады з'есці. Вінцусь уздыхнуў, 
апусціў голаў. 

Скрыпнулі лазовыя лапці, паўз адзінокую дзічку пра- 
плыў жоўты саламяны капялюш. 

З краю поля, бліжэй да лесу, хадзіла чарада: кароў. 
Статак пасвіў нехта з Нутчышыных хлопцаў -- Ваня аль- 
бо Коля. Адзін быў у школе, а другі глядзеў статак. Пасту- 
шок, відаць, укалеў на гырым ветры і, нацягаўшы ламач- 
ча, распаліў на ўзлеску цяпельца. Мокрае хварасцінне га- 
рэла елаба: касцёр куродыміў, белы дым слаўся па кустах 
і лагчынках. Блізка ад таго месца, дзе гарэў агонь, сама- 
пасам хадзіў спутаны Палазінец, і калі сюды даставала воб- 
лака дыму, сівы конь з галавой хаваўся ў ім. Воблака рае- 
сейвалася, і Палазінец падымаў голаў ад скупой пашы, 
стрыг вушамі і працяжна ржаў у асенні прастор. Палазінец 
шукаў вачыма свайго дружка -- Барабанавага Гнядога, 
з якім прывык пасвіцца разам, але Гняды даўно не паказ- 
ваўся на полі, і Палазінец сумаваў, маркоціўся па ім. Ста- 
ры замуляны конь любіў свайго ўкормленага і дагледжана- 
га дружка і, не могучы зразумець, куды ён падзеўся, чакаў 
Гнядога, клікаў яго да сябе тужлівым працяжным ір- 
жаннем. 

-. І тгахо! І. га-го! - 3 чае ад часу разносілася над апус- 
целым полем. 

Палазінец пераставаў іржаць, але не нагінаўся над па- 
шай -- стаяў і глядзеў удалячынь, чуйна прыслухоўваю- 
чыся да навакольных гукаў. Сюды, на Кругляк, з-за пабу- 
рэлых Капцоў далятаў дзіўны, незнаёмы рокат, які то пры- 
бліжаўся, то аддаляўся зноў. Дзіўны рокат палохаў старога 
каня. З таго боку пагорка, за Капцамі, працаваў трактар -- 
падымаў зябліва, пераварочваў чорныя скібы раллі. Трак- 
тара пабойваўся не адзін толькі Палазінец. Патрывожаныя 
шумам, на дзічцы занепакоіліся груганы. Часам яны зды- 
маліся з дрэва, кругамі хадзілі над полем і, не адчуўшы вя- 
лікай небяспекі, зноў садзіліся на старую дзічку. 

Трактар лапатаў і лапатаў без канца, без перадышкі, 
і з кожным разам рокат яго чуўся ўсё бліжэй і бліжэй. Бы- 
до відаць, што ён вельмі хутка ўправіцца з работай каля 
Сяла і пяройдзе на Кругляк, разарэ і тут быльнікавыя ме- 
жы. Полю даўно было мулка і цесна ў гэтых межах, яно 
задыхался на вузенькіх шнурках, саромелася сваёй 
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крыўдлівай дераспалосіцы. Але поле пе ўзрадуецца і пе 
ўсцешыцца печакапаму вызвалейню, таму што трактар 
прыйдзе па Кругляк ужо тады, калі дзічка будзе стаяць 
пакалечаная і счарнелая, з перабітымі і апаленымі агнём 
галінкамі. 

Уцалелыя груганы, з крыкам носячыся над пожняй, 
доўга ие сядуць» на дзічку, помнячы тое страшнае полымя, 
якое ў адзін момант параскідала іх па ўсім полі, 

Незнаёмы трактарыст пастаіць каля ўчарнелай, скале- 
чапай дзічкі, здыме шапку і, горбячы плечы, ціха пойдзе 
назад. 

Поле журылася, набракала трывогай і смуткам. 

Поле прадчувала бяду. 

Яно хацела зберагчы, уратаваць кірпатага свавольніка 
і неслуха Міцьку Дразда. 

Апоўдні ён бег са школы. Размахваў палатнянай тор- 
бачкай, дзе ляжаў новенькі буквар, і кіраваўся проста сю- 
ды, пад дзічку, на якой сярод жоўтага лісця яшчэ зелянелі 
маленькія, як цацачныя, грушкі. Увосень дзікія грушкі тра- 
цяць горыч і даўкасць, імі можна наталіць голад, бо дахаты 
яшчэ бегчы і бегчы. Старая дзічка затрэслася ад жаху, 
убачыўшы, што палатняная торбачка матляецца над быль- 
нікавай мяжой, і блізка ўжо, блізка куча камянёў, і блізка 
ўжо тая хвіліна, калі высока, з грукатам узаўецца страш- 
нае полымя. 

Дзічка, натапырыўшыся вострымі калючкамі, праклі- 
нала пустадомка, нелюдзя, ліхадзея, які ці згубіў, ці знарок 
закапаў каля крушні міну - круглае ржавае пудэлка 
смерці. 

Дзічка праклінала вайну. 

Ой, не бяжы, Міцька, пад старую дзічку! 


-. аша 
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Кармакухня 


Апоўдні завіхрыла, загуло; патрывожана, быццам восы, 
зазымкалі правады на слупах; за небагата часу скавала 
лужыны, што пасля нядаўняй адлігі скрозь чарнелі на вы- 
боістай дарозе. Сухі ўзвей-вецер сярдзіта зрываў з шыфер- 
ных дахаў цэлыя султаны снежнай пацярухі, засыпаў во- 
чы, пранізваў, здавалася, наскрозь: адно і ратунку што ста- 
ры кажушок, пададзеты пад лёгкую ватоўку. Ранкам, збі- 
раючыся на ферму, Сямён Гайцюкевіч трохі цяплей апра- 
нуўся -- як быццам нешта і ведаў пра завіруху. Але ўсё 
роўна рукі на холадзе пакрэплі нават і ў суконных рукаві- 
цах, а пра ногі і казаць няма чаго -- не грэюць кірзавыя 
боты. 

За сцяной канюшні, дзе было трошкі зацішней, хлопец 
запрагаў у цяжкія -- кутыя жалезам -- сані наравістага, 
сівога як лунь Палазінца, намучыўся, змардаваўся, пакуль 
адзервянелымі пальцамі сцягнуў супонь хамута. Нарэшце 
можна было ехаць, і, кінуўшы на сані сахор, ён ужо нават 
узяў у рукі вераўчаныя, на вузлах, лейцы, як тут убачыў, 
што цераз сумёты прастуе брыгадзір Алесь Жывуцкі - 
мужчына каржакаваты, рухавы, з сіне-чырвоным, акурат 
па сезону, носам. Выбегшы са снежнай каламуці ў зацішак, 
ён заклапочана азірнуўся па баках, паглядзеў на нізкае шэ- 
рае неба. 

-- Ліха ведае што тут робіцца! Свету божага не відаць. 
Сёння падвезці хвураж і то пакута. А што заўтра будзе? 
За ноч усё гурбамі заваліць -- ні да стагоў, ні да капцоў не 
падступішся. 

-- Да вечара яшчэ не блізка. Можна і сена, і бульбы 
ў запас прывезці,-- сказаў, падумаўшы, Сямён.-- Каб заўт- 
ра не турбавацца. А там, глядзіш, і буран утаймуецца. 

-- Капечпе ж, у запас! Капечне ж, утаймуецца! -- 
зарадаваўся Алесь Жывуцкі, з ног да галавы абсыпаны спе- 
гам.-- Дык ты пастарайся ўжо. Разумею, няўпраўка адна- 
му, але ж дзе другога падвозчыка ўзяць? -- Брыгадзір цяж- 
ка ўздыхнуў.-- Перавяліся ў Малым Сяле здараўцы муж- 
чыны. Адны мухаморы-пенсіянеры засталіся. Чакай, а што, 
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калі стоража Яўхіма Шастуна папрасіць? Няхай падсо- 
біць чым-кольвечы. 

Сямён Гайцюкевіч, нацягваючы рукавіцы, адразу заця- 
рэчыў: 

-- Не трэба і прасіць завалу тэтага. Сам упраўлюся. Яў- 
хім толькі і знае, што грэцца на кармакухні. 

2. Твая праўда. Якая помач з абібока? Не варта і пра- 
сіць,-- нечакана перамяніў думку Алесь ЎКывуцкі і, накі- 
роўваючыся за рог канюшні, наказаў: -- Значыць, так. Се- 
на на заўтра скінеш у катух, дзе раней племянны бык ста- 
яў, а картоплю, дзве тачкі, як і заўсёды, прывязеш на кар- 
макухню. 

Стагі сена, высокія і доўгія, як аборы, сцірты саломы 
стаялі паводдаль ад фермы -- на ўскрайку голага, без адзі- 
нага кусціка, выгану. Дарогу сюды, як ні дзіўна, яшчэ не 
перамяло снегам, затое вецер, вырваўшыся з-за густа па- 
стаўленых будынін, ажно шалеў і свістаў у белым прасто- 
ры. Не зляжалае, не збітае ў пласты сена бралася кепска, 
наравісты вецер зрываў з сахара цэлыя ахапкі, і Сямён доб- 
ра-такі ўвапрэў, расчырванеўся, пакуль, цераз сілу змагаю- 
чыся з бураном, накідаў пад рубель адны сані, а потым 
і другія. 

Радуючыся, што прывёз каровам сена ў запасе і заўтра 
ў такую кудасу зранку не трэба будзе рупіцца аб ім, хлопей 
выехаў з кароўніка і тут жа, каля варотаў, зацягнуў на сані 
цяжкую тачку. Хітраваты Палазінеп, убачыўшы знаёмую 
тачку, сам паслухмяна скіраваў да свінарніка -- не трэ- 
ба і падганяць. Стары мудры конь, ходячы то ў возе, то 
ў санях, даўно ўжо вывучыў гэты, бадай, адзіны евой 
маршрут на фермаўскім пляцы і амаль усляпую, нізка 
апусціўшы галаву ад ветру, браўся праз глыбокія сумёты. 

-- Тэй, мой конік, гэй, мой сівы! Не бядуй, не журы- 
ся,-- падбадзёрыў Палазінца Сямён.-- Пастаіш каля сця- 
ны ў зацішку, пахрупает сянцом, пакуль бабы збяруцца. 

У белым сейве завірухі свінарнік, пабудаваны яшчэ 
ў пяцідзесятыя гады па пейкім знакамітым на той час пра- 
екце, здалёк чамусьці нагадваў велізарную гантэлю, якую 
певядомы велікан-асілак апусціў паміж прадаўгаватых, 
прыземістых кароўнікаў і цялятнікаў. Два зусім круглыя 
будынкі са спаховымі стрэшкамі злучаліся пасярэдзіне не-. 
шырокім пераходам, дзе месцілася кармакухня, і па 1 
прычыне свінарнік быў падобны на гаптэлю. Сямён Гайцю- 
кевіч прыткнуў Палазінца ў зацішку каля сцяны, кінуў . 
яму ахапак зелянцовага ядкога сена і асцярожна, каб не. 
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пакаўзнуцца на гузаватым лёдзе, адчыніў дзверы ў карма- 
кухню. Калі яшчэ не прыйшлі свінаркі, то каля папаленых 
катлоў можпа будзе пагрэць адубянелыя рукі, перакінуц- 
ца слоўцам-другім з качагарам дзедам Агейкам. 

У кармакухні было наўздзіў цёпла, ціха і, нягледзячы 
на даўно не беленыя сцены і брудную падлогу, нават утуль- 
па -- як быццам зусім не ў свінарпіку. Качагар, стоячы на 
драўлянай лаўцы, падслепаватымі вачыма пільна ўзіраўся 
ў дрыготкую стрэлку манометра, адначасова круціў медны 
вентыль на высокім, да самай столі, катле. Побач, амаль 
каля яго ног, на перакуленай, зарэпанай скрыні, у якой 
свінаркі звычайна таўкуць параную бульбу, прымасціўся 
дзённы стораж Яўхім Шастун. Увесь яго шчаслівы і супа- 
коены выгляд сведчыў, што чалавек надзвычай рады і сва- 
ёй малатурботнай пасадзе, і гэтай дзіравай скрыні каля 
гарачых катлоў -- што яму вецер, няўзнак яму кудаса. 

Стары Агейка чуў, як ляснулі ўваходныя дзверы, па- 
вярнуў на шум голаў, але павітаўся з Сямёнам толькі та- 
ды, калі падкруціў тугі вентыль і, здаволена крэкнуўшы, 
спусціўся на падлогу з раскірачанай драўлянай лаўкі. 

-- Праходзь, праходзь, хоць пагрэешся,-- запрасіў ён 
і, кіўнуўшы па кормазапарнік, з гонарам зазначыў: -- 
А я тут з катламі маракую. Што ні кажы, тэж цехніка! 

-- Я і праўда замёрз як цюцька,-- прызнаўся Сямён.-- 
Мяце, круціць -- свету белага не відаць. 

--. Вамёрз, бо сам дурыла, размазня,-- збянтэжыў хлоп- 
ца сваёй беецырымоннасцю Яўхім Шастун.-- От каб жыў 
у горадзе, то ніякі буран не быў бы страшны. 

Яму Сямён Гайцюкевіч нічога не адказаў, прысеў на 
бярозавым пурбаку перад кормазапарпікам, качаргою раз- 
варушыў жар у топцы, з асалодай працягнуў рукі да аг- 

ню, адстаўляючы ўбок галаву ад нясцерпнага зыру. Увосень 
фермаўскі слесар Пецька Заяц абодва катлы, і той, у якім 
запарваюць бульбу, і той, дзе грэецца вада, перавёў на апал 
саляркай, але цяпер, у вялікія маразы, паліва загусла, не 
паступае ў фарсункі, і качагару зноў давялося пілаваць, 
калоць, насіць у кармакухню сырыя дровы. Натупаўшыся 
за дзень, Агейка нішкам прымасціўся на перавернутым 
вядры і маўчыць. 

Маўчыць качагар, маўчыць Сямён, прыкусіў доўгі язык 
Яўхім Шастун. Калісьці ў яго, вясковага перасмешніка 
і балабопа, па правай руцэ было шэсць пальцаў: замест вя- 
лікага чамусьці вырас спарыш -- два тоненькія растапыра- 
пыя пасынкі. Яўхіму яшчэ ў маленстве прыляпілі заслу- 
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жаную мянушку -- Шастун. Цяпер жа, пад старасць, мя- 
нушка гучала, прынамсі, несправядліва і абразліва, таму 
што для яе ўжо даўнавата не было абсалютна піякіх пад- 
стаў. 

Аднойчы, вяртаючыся з вяселля, Яўхім Шастун у вялі- 
кі мароз паспаў пад плотам -- укарчанеў нашчэнт, ледзь 
ие выпруціўся. Яго выпадкова знайшлі, адхаялі, адцерлі 
снегам, але чатыры пальцы, у тым ліку і знакаміты спа- 
рыш, пе ўдалося выратаваць -- адрэзалі дактары. Кукеа, 
як ні дзіўна, падабалася яе ўладальніку. На палявыя цяж- 
кія работы ён не хадзіў, сена не касіў, не гроб -- прыетро- 
іўся на ферме сторажам і, праседжваючы цэлымі днямі 
ў цёплай кармакухні, зарабляў сваю законную сотню руб- 
лёў. Змалку ведаючы гэтую славутую гісторыю з шасцю 
пальцамі, а можа, з-за нейкай другой прычыны, Сямён 
Гайцюкевіч чамусьці недалюбліваў Яўхіма, нават і тут, 
каля гарачых катлоў, ні разу не зірнуў у яго бок. 

Сагрэўшыся каля агню, хлопец маўчаў, у сваім кутку, 
схіліўшы галаву на калені, здаецца, задрамаў стары Агей- 
ка, а Яўхім Шастун падумаў, што гэтае зацяжное маўчан- 
не ніяк не ўжываецца з яго зласлівым характарам, і, гле- 
дзячы на Сямёна, зноў забухаў, як у бочку: 

-- Тэта ж такі паглядны хлопец! Рослы, плячысты, Ды 
грамацей не абы-які. Школу кончыў, галава ў спраўнасці. 
А ён, гіцаль, на што яе спатрэбіў. На ферме, у гразі калу- 
паецца. Ды табе, браце ты мой, у тым Пінску ці Баранаві- 
чах любая дзеўка сама на шыю павесілася б. 

--. Не павесілася б. Там стае і лепшых за мяне,-- ска- 
заў Сямён і, каб адчапіцца ад надакучлівых папрокаў, да- 
даў: -- А, зрэшты, чаго вы прысталі да мяне? Каму якое 
дзела, што раблю, куды іду. 

-- Таму і прыстаў, што не разумею цябе. Твае ж гад- 
кі, лічы, усе раз'ехаліся. І Коля Лойкаў, і Сашка Макаедаў. 
Адзін ты невядома чаго за конскі хвост ушчаперыўся. Эх, 
губашлёп! Мне б тваю моладасць, ці нудзіўся б я каля гэ- 
тых смярдзючых катлоў? 

-- І куды б вы скіравалі свае ступакі? 

-- А куды і ўсе! Хоць у Сібір, хоць на акіян-мора. 

На закарэлым вядры раптам заварушыўся дзед 
падняў галаву, дапытліва паглядзеў па хлопца, потым Пе-. 
равёў вочы па шчуплага Яўхіма Шастуна. Стары, дрэма І 
чы перад расчыненай топкай катла, відаць, чуў усю іхнюю 
гаворку, таму што, скінуўшы рэшткі сену, адразу заступіў- 
ся за Сямёна Гайцюкевіча: т 
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-- І чаго ты чэпітся да чалавека. От сядзеў бы сабе, 
як сядзіш. А то збэсціў пі за што ні пра што. Па-мойму, ма- 
ладыя самі павінны рашаць, што і як, дзе рабіць, куды 
ехаць. Іш ты, моладасці яму захацелася! 

-- Дыя гэта так, к слову прыйшлося,-- на нейкі момант 
збянтэжыўся Яўхім Шастун.-- І пра Сібір, і пра акіян-мо- 
ра. Куды мне, сапраўды? Ды ўсё ж не разумею я некато- 
рых. Глянь адно: хлопец, як Дунай, а прыпірышча дзе 
зпайшоў -- на ферме, у гразі, у брудзе. 

г. Тыб на сваіх дзяцей глядзеў, што табе -- чужыя? -- 
падымаючыся з вядра, усміхнуўся стары Агейка,-- Здаец- 
ца ж, у цябе іх поўная печ была. 


--- Была, была! А цяпер пуста, гола ў хаце,-- зазлаваў 
раптам Яўхім Шастун.-- Але я не бядую, не скрабуць кош- 
кі ў грудзях. Раз'ехаліся дзеці. Ваня на заводзе ў Брэсце, 
Нінка на фабрыцы трыкатажнай у Баранавічах, Алёшка 
рыбу на акіян-моры ловіць. І я спакойны за сваіх дзяцей. 
Хай ужо мы, старыя, за пусты працадзень спіну гнулі. 

-2-. Хто б сказаў, ды не ты. Здаецца, ні разу цябе не ба- 
чылі з касою ці граблямі. 

-- Уважыў бы, чалавеча, маё калецтва, а то я і пакрыў- 
дзіцца магу. 

Стары Агейка зноў стаяў на драўлянай лаўцы, зноў, 
правяраючы стрэлку, цупаў ногцем па запацелым шкле 
манометра, круціў непадатлівы вентыль. Дзіўны быў гэты 
нядошлы, самавіты, спаважлівы дзядок. Сямён Гайцюке- 
віч, мабыць, яшчэ і не нарадзіўся, а ён ужо тупаў на кар- 
макухні -- з дня ў дзень, з году ў год, у старых залапленых 
бурках, у зашмальцаванай да бляску ватоўцы. Рана пады- 
маўся, позна вяртаўся дахаты і, мусіць, з тае прычыны, 
што сну не хапала, злаўчыўся спаць на хаду. Ад яго хаты 
да фермы цераз поплаў бяжыць роўненькая, як пад шнур, 
дарожка, якую ён вытаптаў, так што, ідучы, можна было 
спакойна і падрамаць. Недзе ў пачатку шасцідзесятых га- 
доў, калі ў Малое Сяло праводзілі электрычнасць, акурат 
на гэтай самай Агейкавай дарожцы паставілі слуп. Стары 
качагар, з раніцы шчыруючы на ферме, пра гэта, канечне, 
нічога не ведаў і, вяртаючыся прыцемкам дахаты, наткнуў- 
ся на слуп, сказаў яму «добры вечар» і зноў спакойнець- 
ка патупаў далей з заплюшчанымі вачыма. Нейкі зламыс- 
нік, нейкі жартаўнік ці то і праўда бачыў, ці то проста вы- 
думаў, як дзед Агейка спрасонку вітаўся з электрычным 
слупам, і з беднага старога ў Малым Сяле доўга строілі ке- 
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пікі, а такія людзі, як Яўхім Шаступ, той выпадак заўсёды 
мелі пры сабе для злой насмешкі. 

2 От што, мурзач фермаўскі, ты ў маё жыццё не лезь,-- 
зласліва і цяпер сказаў ён, пагладжваючы на жываце цёц- 
лы кажух.-- Са мною размаўляць -- тэта табе не са слупом 
вітацца. Дарэчы, не паваліўся яшчэ твой стары знаёмы? 

-- Не паваліўся, стаіць на дарожцы,-- злазячы з лаў- 
кі, без крыўды адказаў дзед Агейка.-- Але ты, Яўхім, зубы 
мне не загаворвай. Усё адно карысці з цябе калгас меў як 
з казла малака. 

“2. Дзед Агейка намнога старэйшы за вае. Дык навошта 
збыткаваць з чалавека? -- заступіўся за качагара Сямён 
Гайцюкевіч.-- Правільна дзед кажа. Вы і дзяцей сваіх па 
лёгкі хлеб сілком выпхнулі з хаты. Добра ж я помню, як 
ваша Нінка ішла на аўтобуе і плакала на ўсю вуліцу -- 
так, беднай, не хацелася ехаць з роднай вёскі. 

-- Блазнюк! Смаркач! І ён яшчэ мяне вучыць... 

Яўхім Шастун не паспеў дагаварыць, таму што акурат 
у гэты час шырока расхлябесціліся дзверы і ў кармакухню, 
ахутаны воблакам пары, уваліўся белы ад снегу брыгадзір 
Алесь Жывуцкі -- заглянуў на цяпло, таму што, відаць, 
добра ўкарчанеў, аглядаючы брыгадную гаспадарку. Не 
адыходзячыся ад дзвярэй, брыгадзір атрапаў снег з кажу- 
ха, абмёў валёнкі старым дзеркачом, што стаяў у парозе, 
і толькі тады ўбачыў людзей каля гарачых катлоў. 

-. Ну і пагодка -- кадук бы на яе! -- быццам нейкую 
навіну, паведаміў ён.-- Нанач, мусіць, яшчэ болей закру- 
ціць.-- Алесь Жывуцкі крыху асвойтаўся ў цемнаватым 
памяшканні, пазнаў на скрыні Яўхіма Шастуна і сказаў 
гнеўна: -- А ты чаго тут штаны праціраеш? У кароўніку, 
у цялятніку табе трэба быць. Там, можа, якая кароўка це- 
ліцца, можа, цяля нагу зламала. Стораж, называецца! 

З Дык я ж толькі забег сюды,-- бессаромна пачаў 
апраўдвацца Шастун.-- Вуль яшчэ і снег на шапцы нё 
растаў.-- Ён падхіхікнуў, паказаў пальцам на дзеда Агей- 
ку і Сямёна: -- Няхай от япы пацвердзяць -- нядаўна Я 
на кармакухні. 

-- Ведаю тваё «нядаўна». Мабыць, ад самай раніцы 
грэеш чэрава каля катлоў. і 

Алесь Жывуцкі, злуючыся, нервова выцягнуў З кішэні 
махрысты зашмальцаваны капшук, адарваў шматок газеты 
і, наслініўшы паперку, пачаў рабіць самакрутку. г 
у брыгадзіра, як ён кажа сам, фірменны, у нейкай ступені 
нават замежны. Яшчэ зусім маладым хлопцам, вяртаючыся. 
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з фронту, Жывуцкі прывёз у партабаку жмепьку тытунё- 
вага насення дужа зпакамітага гатунку -- бесарабу. За 
доўгія гады бесараб надзіва не вывеўся, пе вырадзіўся 
ў яго гаспадарцы, не страціў свайго пезвычайнага паху 
і водару. У Малым Сяле мужчыны даўно перайшлі на фаб- 
рычныя папяросы і цыгарэты, толькі, бадай, адзін брыга- 
дзір не мог адвыкнуць ад самасаду. Дробненька крышыў 
бесараб, змешваў з карашкамі. Варта было паявіцца ў купе 
курцоў, як яго капшук ішоў па руках. І калі хто сама най- 
больш пасвіўся ў чужым капшуку, то гэта быў Яўхім Шас- 
тун -- самы незаняты чалавек у Малым Сяле. 

2 Не гневайся, Авяр'янавіч. Хіба нельга пасядзець 
у цяпле з добрымі людзьмі? Я ж і каровак гляджу, і з ця- 
лятак вока не спускаю,-- убачыўшы знаёмы капшук, 
ашчэрыўся стораж.-- Лепей даў бы і мне на закрутку сва- 
ёй табакі. Як той казаў, пасядзім радком, абаўёмся дымком. 

-- На куры, а сядзець з табою часу няма,-- Алесь Жы- 
'вуцкі падаў Шастуну махрысты кашшук, пачакаў, калі той 
выграбе добрую шчопцю бесарабу, і тады павярнуўся да Ся- 
мёпа Гайцюкевіча: -- Можа, і ты ў ахвотку пабалуешся? 

2. Дзякую, дзядзька Алесь. Я ж не куру. 

-- Ну і малайчына. Не прывыкай да гэтага зелля. 

На сваёй драўлянай скрыні Яўхім Шастун круціў цы- 
гарку, слініў паперку языком, мацаў у кішэні запалкі, 
скрыва пазіраючы на Сямёна, і калі цыгарка нарэшце пых- 
нула блакітным дымком, ён зласліва захіхікаў: 

-- Праява, а не хлопец! Мала што ў горад не паехаў, 
дык не п'е, не курыць. Мусіць, і да дзяўчат -- волік. Пры- 
вядзі нанач каторую, дык уцячэ, дальбог, уцячэ. 

-- Між іншым я вашу Нінку люблю,-- блазнуючы, ска- 
заў Сямён Гайцюкевіч і здзекліва паглядзеў на свайго 
крыўдзіцеля.-- Даўно, яшчэ ў шостым класе, яна мне спа- 
дабалася. 

Яўхім Шастун як сядзеў на скрыні, так ледзь і не зва- 
ліўся з яе ад нечакапасці. На момант ён знямеў, выпусціў 
цыгарку з рук, і яна, упаўшы на падлогу, рассыпалася 
ў паўзмроку цэлым сейвам чырвоных іскраў. Стораж ад 
злосці растаптаў цыгарку нагою і спадылба ўперыў сярдзі- 
тыя вочы ў хлопца, які, душачыся смехам, стаяў наводдаль. 

-- Табе! Мая Нінка! Іш, чаго захацеў! Ты маю Нінку нд 
чапай! Не табе раўня, як той казаў, не па Сёмцы шапка. 
Маёй жа Нінцы і хвутра заморская патрэбна, і боцікі цёп- 
лыя з высокім абцасам. А што ў цябе? Вунь пуга ў руцэ 
ды Палазіпец аблезлы. 
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2. Затое ў цесця панчоха, мабыць, бітком набіта, -- зра- 
зумеўшы Сямёнаў жарт, умяшаўся ў размову стары Агей- 
ка, які да гэтага часу моўчкі сядзеў каля катла і засяроджа- 
на глядзеў на агонь.-- Сам жа нічога не з'ясі. Ці садавіна 
якая, ці скварчына -- усё на базар валачэш. 

-- Ты мне ў зубы не глядзі - я ж не конь! -- запыр- 
скаўся слінаю Яўхім Шастун, імгненна павярнуўшыся на 
голас.-- Гэта ў цябе, мурзатага, у хляве пуста. А ў мяне, 
дзякуй богу, дзве дойныя кароўкі ды пяць парсюкоў з ма- 
цёрай. На лета ж я, відаць, і сваю цяпліцу змудрую. Чы- 
таў у газеце? Нам, савецкім прадпрымацелям, на гэты 
конт палёгка выйшла, поўная воля дадзена. 

-.- Тым болей, не шкадуй для зяця панчоху развя- 
заць,-- падміргнуўшы Сямёну, сказаў Алесь Жывуцкі.-- 
Я і не думаў, што ты такі багацей. Бачыш, прадпрыма- 
цель знайшоўся! Як сена касіць, то рука баліць, як цяи- 
ліцу мудраваць, то і помачы не просіш. 

-- І ты, Авяр'янавіч, на мяне! Дык ведай: сваёй Нінцы 
я знайду лепшага чалавека. І будзе жыць прыпяваючы. Не 
тое што за гэным смаркатым інжынерам па конскіх 
хвастах. 

На свеце, відаць, мала такіх цярплівых людзей, як Ся- 
мён Гайцюкевіч: ён не кінуўся да Яўхіма Шастуна, не ха- 
піў загрудкі, хоць зрабіць гэта варта было б за яго абразлі- 
выя, крыўдлівыя словы -- Сямён адно скрыва глянуў на 
свайго крыўдзіцеля, моўчкі сплюнуў сабе пад ногі і ады- 
шоўся ўбок. Толькі цяпер, калі ў прасторнай кармакухні 
на момант стала ціха, у самым цёмным кутку, куды не да- 
ставала святло ад цьмянай лямпачкі, усе пачулі звон вядра 
1, павярнуўшыся на той звон, убачылі каля скрыні з тоўча- 
най бульбай Стасю Павяльчук, свінарку, старую дзеўку- 
векавуху. Яна, мусіць, нядаўна зайшла ў кармакухню, та-. 
му што ля столі яшчэ вілося воблака марознай пары, і ўсё 
ж Стася, напэўна, чула мужчынскую спрэчку каля чорных 
катлоў -- як быццам са шкадобай паглядзела на Сямёна 
Гайцюкевіча і, узяўшы вёдры, сказала: 

--. Паехалі па картоплю. Чае пе раппі -- ужо шарэе. 

--. Як жа ехаць, калі свіпаркі не сабраліся? 
. “7. Астатнія там, каля буртоў. Мяне паслалі, каб вёдры 
ўзяла. : 

Пасля цёплай кармакухві па дварэ было стыла і холад- 
на. Завея не аціхла, наадварот, падвячоркам усхадзілася 
з яшчэ большай сілай: вецер не дае дыхнуць, засыпае вочы 
калючай жарствою. Палазінец увесь белы ад снегу, каля 
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сапей намяло гурбу. Пакуль Сямён Гайцюкевіч адвязваў 
лейцы, мажная Стася Павяльчук стаяла збоку. Потым, калі 
конь скрануў сані з месца, яна спагадліва спытала: 

27 Скажы, і чаго гэты куксаты чэпіцца да цябе? 

. Хто яго ведае? -- няўцямна пацепнуў плячом Ся- 
мён.-- Усё з вёскі ў горад праганяе. 

-- Дык ты і едзь. Не век жа інжынерам па дастаўцы 
хвуражу быць. 

-- Буду бачыць. Мо на тое лета паступлю вучыцца. 

У голасе Стасі Павяльчук чуліся цёплыя, спагадлівыя 
ноткі, і за гэтага «іжынера» Сямён Гайцюкевіч не пакрыў- 
дзіўся на яе. Вінавата ж тут не Стася, а фермаўскі слесар 
Пецька Заяц. Пасля вучылішча ён нейкі час, год ці два, 
смыкаўся ў раённай «Сельгастэхніцы» і бачыў там, як сам 
расказваў, цэлую плойму розных інжынераў: па ўгнаен- 
нях, па запчастках, па тэхніцы бяспекі і яшчэ процьму ін- 
шых. Вярнуўшыся ў Малое Сяло, Пецька і занёс сюды 
незвычайны навукова-тэхнічны прагрэс: сябе пачаў назы- 
ваць інжынерам па рамонту абсталявання, брыгадны пас- 
тух Мікалай Ціхан стаў інжынерам па выгану статка на 
пашу, а Сямён Гайцюкевіч з лёгкай Пецькавай рукі «пера- 
кваліфікаваўся» ў інжынера па дастаўцы фуражу на 
ферму. 

-2. Правільна зробіш. Вучыся, калі галава ёсцека, -- 
трохі па часе азвалася Стася Павяльчук.-- Вучыся, а то та- 
кія, як Шастун, усё жыццё будуць у вочы пароць. 

Сямёну ўсё ж балела, яму пякло за тыя незаслужаныя 
абразлівыя словы, але ён стараўся не выдаць свайго хва- 
лявання і таму, тоячы крыўду, адказваў бадзёра: 

22 Што мне насмешкі старога балбатуна! Глупства адно. 
Шастун жа не толькі на мяне -- на ўвесь свет злы, як са- 
бака. 

-- Ты б, Сямён, і праўда дзе-небудзь за вуглом прыціс- 
нуў яго Нінку. Увосень бачыла, як яна прыязджала з гора- 
да. Спраўная, скажу, дзеўка вырасла. Высокая, з цябе, гру- 
дастая, і з твару як быццам нічога. 

-- Рана яшчэ мне жаніцца,-- засаромеўся Сямён і, мя- 
няючы гаворку, весела запрасіў Стасю: -- Лезь у тачку -- 
як бачыш заімчу на буртавое поле. І вёдры сюды ж кідай. 

Палазінец, застаяўшыся на холадзе, лёгка цягнуў гру- 
васткія сані праз сыпкія сумёты, а за свінарнікам, на чы- 
стай дарозе, адразу пусціўся трушком -- не трэба і пугай 
махаць, Вуртавое поле на ўскрайку фермы, побач з шэрымі 
стагамі сена і сціртамі саломы. У зацішку каля апошняга 
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стога курчыліся на холадзе свінаркі. Убачыўшы фурман- 
ку, Манька Лявопава і старая Струкачыха выйшлі са сва- 
ёй сховапкі, пабралі вёдры і моўчкі пачалі чакаць, калі Ся- 
мён Гайцюкевіч адкрые бурт з бульбай. 

-- Хутчэй ты, а то баб памарозіш,-- папрасіла Стася 
Павяльчук.-- Бачыш, пасінелі, як курыцы. 

--. Нічога, яшчэ ўвапрэюць ад работы. 

Стары бурт, як наліха, скончыўся -- давялося адкры- 
ваць новы, нечапаны. Вархні слой зямлі ўмёрзся, стаў быц- 
цам камень -- не ўбіць, не ўцяць тонкім ломікам. На такі 
выпадак Сямён Гайцюкевіч хаваў каля стога цяжкую жа- 
лезную вось ад перадка. Але і пудовай воссю, завостранай 
у кузні, давялося добра памахаць, сколваючы зляжалыя, 
пібы прасаваныя, земляныя пліты. Нарэшце паказалася 
салома, у бурце зазеўрала вялікая дзірка. Падбеглі жанкі, 
разгрэблі салому, растырылі жарало і дружна, здаецца, 
у адзін момант насыпалі тачку ўкоптур. Завезлі на ферму, 
высыпалі ў катлы і прыехалі па другую. Ціенуў мароз, гу- 
ла і выла завіруха, было дужа холадна, і, каб сагрэцца, сві- 
наркі без лішніх размоў і абгавораў хапалі вёдры, награ- 
балі бульбу і хуценька высыпалі ў тачку. і 

Яны ўжо ўправіліся з работай, Сямён Гайцюкевіч ужо 
засыпаў мёрзлай зямлёю дзірку ў бурце, калі паблізу, на 
коўзкай дарозе, нечакана, увагнуўшы голаў у каўнер, пра- 
бегла белая Снягурка. З невялікай сумачкай у руцэ, з ног 
да галавы захляпаная снегам, яна нават не зірнула на лю- 
дзей, быццам пе заўважыла іх, і гэтак жа імкліва, як і з'я- 
вілася, схавалася ў снежнай каламуці. Бралася на вечар, 
усё вакол пашарэла, і цяжка было разгледзець, што за 
дзіўная Снягурка прабегла паўз буртавое поле, але Стася 
Павяльчук, цікаўная і вострая на вочы, усё ж пазнала яе. 

--. Авой, бабы! -- усклікнула Стася.-- Дык гэта ж Шас- 
тунова Нінка! 

-- Г мне падалося, што Нінка,-- сказала Манька Ляво- 
нава.-- Дальбог, яна. 

-- Мусіць, з Кукова, з аўтобуса, ідзе,-- разважліва да- 
дала Струкачыха.-- Шкада нават: чаго ў такую кудасу 
перціся? 

-- Прыспічыла, мабыць,-- Стася Павяльчук хацела 
яшчэ нешта сказаць, але зірнула на Сямёна і тут жа спа- 
хапілася, потым па чарзе штосьці шапнула сяброўкам, і 
тыя асуджальна завойкалі, захіталі галовамі, пільна ўзіра- 
ючыся ў сіні прысмерк, у якім схавалася Нінка. 

-- Ну што там у вас? Чаго адразу змоўклі? -- паціка- 
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віўся Сямён Гайцюкевіч і таргануў лейцы.-- Чым вас так 
Ніпка здзівіла? 

-- Ды нічога такога,-- збянтэжылася Стася.-- Проста 
паліто ў Нінкі нейкае як быццам заморскае. Вось мы і пры- 
глядаемся. 

Кабеты яшчэ ўсё ўтароплена ўзіраліся ў снежную кала- 
муць, у іх вачах свяцілася незвычайная дацытлівасць і ці- 
каўнасць, але Сямёна ўжо непакоіў іншы клопат. Як толь- 
кі хлопец таргануў ляйчыну, дужы Палазінец лёгка, быц- 
цам нейкую цацку, папёр цяжкія сані цераз буртавое поле, 
з узвалка на ўзвалак, праз мёрзлыя клыгі зямлі, паўз кучы 
саломы каля старых, растрыбушаных даўно капцоў, і трэ- 
ба было сачыць, каб тачка не перакулілася, каб не рассы- 
палася бульба. Свінаркі ішлі цугам за санямі, утульваючы 
галовы ад ветру, а сляды, дзе толькі што прабегла Шасту- 
нова Нінка, адразу ж засыпала снегам. Пакуль валаво- 
дзіліся з бульбай, Сямён Гайцюкевіч ужо забыў крыўду, 
забыў пустую балбатню Яўхіма ІШастуна, і, гледзячы на 
перамеценую дарогу, ён чамусьці пашкадаваў Нінку: ці 
варта было ёй выбірацца дамоў у такую халепу? Ад Кукова 
да Малога Сяла вёрст пяць, калі не болей, і Нінка, напэў- 
на ж, удубянела ўся, пакуль праз глыбокія сумёты выбі- 
лася на вясковую, зацішную вуліцу. 

-- Не марудзьце, кабеткі! -- выкіроўваючы Палазінца 
да дзвярэй кармакухні, цераз плячо гукнуў Сямён.-- Цям- 
пець пачынае. 

-- Мінут колькі пастаіш каля катлоў, дык і тачка бу- 
дзе пустая,-- супакоіла вазака Стася Павяльчук і пажар- 
тавала: -- Ці не да Нінкі спяшаешся? Ну-ну! Цяпер ужо 
можна. 

Сямён Гайцюкевіч не зразумеў гэтага яе намёку, нічо- 
га не дапетрыў у яе жартоўным голасе і, прывязаўшы лей- 
цы да дзвярэй, разам з марозным воблакам уваліўся ў цём- 
ную кармакухню. Тут усё было гэтак жа, як гадзіну назад. 
Высока пад столлю цьмяна блішчэла электрычная лямпач- 
ка, булькалі, пускаючы густую пару, гарачыя катлы, і лю- 
дзі былі тыя ж: стары Агейка стаяў на драўлянай лаўцы 
і правяраў манометры, потны і расчырванелы, у зашпіле- 
ным кажуху сядзеў Яўхім Шастун, крыху зводдаль ад яго, 
патупваў брыгадзір Алесь Жывуцкі. Чацвёртым у карма- 
кухні быў фермаўскі слесар Пецька Заяц, які завітаў сюды 
пасля таго, як Сямён паехаў па бульбу. Відаць па ўсім, тая 
спрэчка паміж мужчынамі, што пачалася яшчэ пры ім, і 
не спынялася. Гэта Сямён Гайцюкевіч зразумеў па тым, як 
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зыркаў спадылба Яўхім Шастун, як нервова грыз недаку- 
рак Алесь Ўывуцкі, а Пецька Заяц, мелькам зірнуўшы па 
Сямёна, працягваў перапыненую размову: 

-- І зусім не дзіўна, што з Малога Сяла ўцякаюць ма- 
ладыя. Якая ім тут радасць? Клуба няма, кіно ў школе 
круцяць, аўтобус не ходзіць. А вазьміце нашу ферму. 
Гразь, плюхота. Ні людскіх будынкаў, ні механізацыі, ні 
добрых дарог. Вось і сёння вечарам трэба будзе забіраць 
малако. А ці праб'ецца сюды машына? 

--. Праб'ецца! Сяргей Яромчык -- шафёр спрытны, ву- 
чаны,-- расціраючы ботам недакурак на сырой бруднай 
падлозе, упэўнена сказаў Алесь Жывуцкі,-- Праб'ецца! 
Помню, летась на балота ехалі, дык ніпачым яму ні гразь, 
ні калюгі. Вецер, а не шафёр! 

-- То тэта ж Сяргей! -- запярэчыў Пецька Заяц.-- 
А калі хто другі? Увапрэцца ў сумёт і будзе стаяць да 
раніцы. 

-- Факт, не забяруць сёння малако. Скісне ў цяпле. Ці 
адзін раз было такое? -- зласліва азваўся са сваёй скрыні 
Яўхім Шастун.-- Праўду Пеця кажа. Калі б хвайны клуб 
мелі, каб добрыя дарогі наладзілі, ды яшчэ каб заработак 
быў, наўрад ці пабегла б маладзёж з вёскі. А так што? -- 
Стораж на момант запнуўся, убачыўшы за два крокі ад ся- 
бе Сямёна Гайцюкевіча, і зноў забубніў -- глуха, прасту- 
джана: -- Во і ён, малады хлопец. Ну, пакуль што гібее на 
ферме разам з намі, старымі пнямі. А прыйдзе вясна, дык, 
думаеце, утрымаеш яго тут? Уцячэ! Хоць у Сібір, хоць на 
акіян-мора. 

Праз адчыненыя дзверы, носячы бульбу, свінаркі на- 
пусцілі холаду, і, адчуўшы, што пад кажушок залазіць ма- 
роз, Сямён Гайцюкевіч сеў на бярозавым пурбаку перад 
гарачай топкай, з асалодай пачаў грэць пакрэплыя рукі. 
Бліжэй да агню падступіўся Алесь Жывуцкі, зашпіліў на 
гузікі расхрыстаную грудзіну Пецька Заяц. Развязваючы 
махрысты капшук, брыгадзір сярдзіта сказаў: 

-- Заладзіў, як попка. Акіян-мора! Акіян-мора! Ведай 
жа, Яўхім: усе, хто паехаў, неўзабаве вернуцца назад. Бу- 
дуць у Малым Сяле і гожыя дарогі, і прыстойны клуб, і 
новая ферма. 

-- Чакай Пятра -- сыру з'ясі. Усе ўцякуць. І твой Сяр- 
гей Яромчык уцячэ, і вось ён, Заяц, назад у «Сельгастэхні- 
ку» папрэцца, і вось гэты конскі інжынер драпака дасць. 

-- Не дам! Застануся тут, на сваім котлішчы,-- адчу- 
ваючы, як гнеў зноў завалодвае ім, пацвяліўся з Шасту- 
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ном Сямён Гайцюкевіч.-- Вазьму вашу Нінку замуж, зру- 
блю новую хату і буду жыць як кароль! 

-- Ты маю Нінку не руш! -- ледзь не ўзвіўся пад столь 
Яўхім.-- Яна ж і паехала ў горад, таму што на яе стаць 
няма ў нас жаніхоў. Але, няма! Усе смаркатыя, нягеглыя. 
Думаеш, і Стася Павяльчук не выйшла б замуж, каб знай- 
шла ў гэтым балоце сабе раўню! Не знайшла. Так і мая 
Нінка. Не вернецца яна, не чакай, даўгалыгі. 

У куце кармакухні, каля скрыні з бульбай, бразнула 
пустое вядро, зазвінела, пакаціўшыся па гузаватай пад- 
лозе, і праз момант потная, расчырванелая Стася Павяль- 
чук стаяла насупроць Яўхіма Шастуна. Сямёну падалося, 
што дзеўка-векавуха вось-вось кінецца на стоража, учэ- 
піцца ў валасы, але Стася надзіва спакойна сказала: 

-- Не хваліся, чалавек, сваёй Нінкай. Прыехала ўжо 
твая дачушка крэўная. Насыпалі картоплю з капцоў, дык 
бачылі: ледзь пацягнулася праз гурбы. 

--. Прыехала, то і добра. Пагасцюе дзень-два,-- узра- 
даваўся Яўхім Шастун.-- Заўтра акурат кормніка абва- 
лю. Будзе што даць Нінцы ў сумку. Даўно ж я не бачыў 
яе -- ад самай восені, лічы. 

-- Вельмі не радуйся. Не адна твая Нінка прыехала. 

-А з кім жа? Напэўна, з кавалерам? Яна, мая Нін- 
ка, такая: каго хочаш аблапошыць. Дзеўка ж румяная, 
сакавітая. Пабягу, хоць пабачу зяцька дарагога. 

-- Бяжы, бяжы! Не з зяцьком, а з пузам твая Нінка 
прыехала. 

-- 8 якім пузам? -- не зразумеў Яўхім Шастун і адра- 
зу ж зніякавеў, знерухомеў. 

Стася Павяльчук, здзекуючыся з ашаломленага фер- 
маўскага стоража, узялася ў бокі, выпучыла жывот, і ён 
пад лёгкай ватоўкай абазначыўся вялікім круглым гар- 
бузом. 

--- Вось з такім. З пузам-гарбузам. 

На момант Сямён Гайцюкевіч аж аслупянеў: дык вось, 
аказваецца, чаго перашэптваліся кабеты каля капцоў, уба- 
чыўшы па дарозе Нінку? Крактапуў у кутку стары Агей- 
ка, спачувальна пераглянуліся Пецька Заяц і Алесь Жы- 
вуцкі, а Яўхім Шастун то бялеў, то чырванеў, яму не ха- 
пала дыхання, нязграбнымі пальцамі ён шкробся каля 
горла, спрабуючы расшпіліць кажух, і гузікі, вырваныя 
жывасілам, шумна пырснулі на падлогу. Расхрыстаны, 
збянтэжаны ўшчэпт, стораж воўкам кінуўся да дзвярэй, 
па дарозе траха не збіў з ног Струкачыху, на дварэ зача- 
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піўся за тачку, але астояўся і ў адно імгпепне знік у шэ- 
рай каламуці. 

-- Ну як, будзеш хваліцца сваёй Нінкай? -- засмяяла- 
ся наўздагон Стася Павяльчук.-- То-та ж, падсмалены 
корч. 

2. Не варта было так жорстка,-- паспачуваў Яўхіму 
Алесь Жывуцкі.-- Як тут не глядзі, а бяда ў чалавека. 

2. Так яму і трэба,-- рашуча, з непрыхаванай злосцю 
запярэчыў дзед Агейка.-- Абрыдла слухаць: «Мая Нінка, 
мае дзеці!» 

2 Хай кусае цяперачы пальцы, -- збіраючыся ісці, ска- 
заў Пецька Заяц.-- Што хацеў, тое і займеў. 

Прамаўчаў, не азваўся, не абмовіўся нават слоўцам 
адзін Сямён Гайцюкевіч. Яму было прыкра, яму было не- 
памысна, ён чамусьці саромеўся глядзець на людзей, і калі 
ад дзвярэй Струкачыха раптам гукнула, што тачка даўно 
апарожнена, вельмі зарадаваўся і -- засмучаны, нязграб- 
ны, цыбаты -- адразу ж выбег на двор. Ужо добра сцям- 
нела, па-ранейшаму круціла завіруха, прыціскаў мароз, 
і толькі тут, каля саней, калі ўзяўся за ляйчыну, у яго 
грудзях варухнулася запозненае шкадаванне і да свайго 
зласлівага непрыяцеля Яўхіма Шастуна, і да яго гарад- 
ской шалапутнай Нінкі. 


Ьі 


Шаводшыбе 


Цераз поле, яшчэ не ўзарапае і не засеянае пасля жні- 
ва, марудна сунецца Жыбуртовічава хата -- растрыбуша- 
пая, з выдзертымі вокнамі, без дзвярэй і без коміна. Над 
гонтавым дахам, збуцвелым і пабурэлым ад старасці, КУ- 
рыцца пыл, кружацца саломінкі, шматкі паперы. Дзень 
сыры, непагодлівы, і вецер, залятаючы ў пусты зруб, вару- 
шыць на гарышчы розны друз, выдзьмувае праз дзіркі, 
разносіць над шэрым полем. 

Наваколле аж скаланаецца ад рокату магутнага трак- 
тара з шырокімі -- ледзь не метровымі -- гусеніцамі-бало- 
таходамі. Збоку здаецца, што Кыбуртовічава хата не вы- 
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трымае гэтага шалёнага грукату -- паваліцца, рассыплец- 
ца на плашчакі, вылужацца з гнёздаў кроквы, і дах 
пахіліцца, з'едзе на здратаваную каровамі пожню. Але ха- 
та, зрубленая калісьці з баравога стрыжняку, не рассы- 
паецца, стаіць чэпка на дубовых палазах-валакушах. 

У лагчынах палазы глыбока ўразаюцца ў сырую зям- 
лю, і тады трактар натужваецца з усіх сіл, захліпаецца 
матор, а трасы напінаюцца, як струны, -- вось-вось ПЭнк- 
нуць, парвуцца, што ніткі. Ад пастаяннага тузання вуглы 
хаты патрэскваюць, пагрозліва рыпяць кроквы. 

2. Тэй ты! Не рві, як стаеннік! -- крычыць, бялеючы, 
Жыбуртовіч і махае кулаком трактарысту Юзіку Лойку, 
які праз задняе акенца раз-пораз выглядвае з кабіны.-- 
Дом разбурыш, гіцаль етакі! 

Жыбуртовіч, каржакаваты, ужо немаладых гадоў муж- 
чына, спатыкаючыся ідзе побач з хатай, абурана хітае га- 
лавой. Мінаючы чарговую лагчыну, трактар тузаецца асаб- 
ліва рэзка, зноў рыпяць і стогнуць кроквы, трашчаць сце” 
ны. Жыбуртовіч мітусліва хапаецца за рог хаты, як 
быццам і праўда можа нешта зрабіць, калі яна раптам 
пачне бурыцца. З-пад кусцістых, выцвілых брывоў вы- 
блісквае ваўкаваты позірк, ад страху абвісае ніжняя гу- 
ба -- сіняя, бы пераспелая сліва. 

г Юз-зік, цішэй ты! 

-- Не чуе трактарыст, крычы, хоць лопні,-- спаважна, 
як самому сабе, гаворыць Гаўрыла Трафімчык.-- Дзіва, 
такі грукат. А ты, Мікалай, і не бядуй дужа. Не разваліц- 
ца твой палац. 

-- “Уга, не бядуй! Страха ж ледзьве ліпіць. 

Трафімчык, высокі і худы, Як цыбук, ідзе крыху звод- 
даль -- слініць «прыміну», жмурыць хітраватыя вочы. Жы- 
буртовіч нервуецца, а Гаўрылу, мусіць, і клопату мала, 
што Юзік так неасцярожна гоніць трактар і што старая 
хата трашчыць, хістаецца на дубовых палазах. Увесь свой 
век Гаўрыла Трафімчык меў справу з сякерай, долатам, 
гэблем, і Жыбуртовіч, калі наважыўся перабірацца ў вёс- 
ку, ведаў, каго ўзяць сабе ў помач. 

-- Дзела надумаў, братка, -- хваліць Гаўрыла Жыбур- 
товіча.-- Што ты бачыў на сваім хутары? Цемра, гразь. 
А тут, у сяле, зажывет па-гарадскому. Усё ж у хаце: і 
радзіва, і кіно сваё. 

-- 8 торбай па свеце пайду з-за гэтых пярэбараў,-- 
хмурыцца Жыбуртовіч.-- Добра, хоць хату даўмеўся на 
валакушу паставіць. Усё менш выдатку.-- Пачуўся горкі 
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ўздых.-- Во і ён, Юзік шалапутны, сама меней дваццатку 
здзярэ за трактар. 

2 І дасі-- дзе ж дзенешся? Грошай тых у цябе, ма- 
быць, і куры не дзяўбуць. 

-- Якія грошы, якія куры? -- прытворна жаліцца Жы- 
буртовіч.-- Дачка, як замуж выходзіла, усе шклункі вы- 
цягнула. А яшчэ сыны, трасца іх матары... 

-- Не паверу, Мікалай. Ты ж на такой выгодзе жыў. 
Там табе і паша, і лясок. А якая картопля! А жыта! 
І ўсё -- нялічанае. 

-- Думаеш, калі жыў на хутары, то і злодзеем быў? 

- Я іне кажу, што ты злодзей, -- хіхікнуў Гаўрыла.-- 
Але ж нечым карміліся твае каровы і свінства. 

-- Скулле лопала, пакуль навыбіваю па кустах лішні 
абярэмак сена. Зноў жа, як толькі восень, дык з лесу не 
вылазіў -- жалуды збіраў. Затое, праўда, галодным ніколі 
не сядзеў. 

Над Жыбуртовічавай хатай пішчаць, ходзяць кругамі 
патрывожаныя вераб'і. Ад самага хутара яны гоняцца за 
трактарам, не баючыся шалёнага грукату, шмыгаюць у 
хату і з дзікім вэрхалам вылятаюць назад. На гарышчы, 
пад латай ці яшчэ ў якім закутку, мусіць, прыляпілася ве- 
раб'інае гняздо, у гняздзе маглі быць познія птушаняты, 
і таму вераб'і пішчаць, трывожацца, не адстаюць ад трак- 
тара. Яны не разумеюць, з якой яшчэ прычыны хата рап- 
там зрушылася з месца і пасунулася немаведама ў якую 
далеч. Вераб'ям няўцям, куды і навошта іх утульнае і 
цёплае гняздо цягне гэтая жалезная пачвара, якая лапо- 
ча на ўсё поле і страляе, перхае горкім, смярдзючым 
дымам. 

22 Добрага гаспадара і вераб'і не пакідаюць. Ляцяць, 
як прывязаныя. 

-- Табе б усё кпіць, Гаўрыла. 

Жыбуртовіч не ведае, чым яго ў наступны раз падко- 
ле языкаты Трафімчык, і тужліва азіраецца. Ззаду, цераз 
усё поле, цягнуцца глыбокія сляды ад дубовых палазоў. 
У лагчынах, дзе зямля сырая, сляды блішчаць, як зашклё- 
ныя. Хутара адсюль не відаць. Падгалле заслонена рудым 
алешнікам, шэрай смугой. На хутары засталася адна. 
Мар'я. Цяпер яна корміць парсюкоў, робіць вобмешку 
бычку. Радуецца, нябось, старая выжла. То ж з дня Ў 
дзень скрэндзіла, не давала праходу: сумна тут, на хута- 
ры, ад газоўкі вочы аслеплі, ад работы курч у рукі ўбіўся. 
ўКыбуртовіч лічыў сябе спраўным гаспадаром, чалавекам, 
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якому бог не пашкадаваў розуму, але, гледзячы на што- 
дзённыя згрызоты, усё ж не стрываў -- рашыў перабірац- 
ца з хутара, бліжэй да людзей, бо, калі сказаць па 
шчырасці, яму і самому абрыдла жыць каля лесу, у пры- 
край адзіноце. 

--. Ну во, галубіца, будзе табе і радзіва, і електрыка,-- 
падумаў Жыбуртовіч пра сваю Мар'ю і не заўважыў, што 
сказаў гэта ўслых. 

2. Што, што? -- наструніў вушы Гаўрыла. 

--. Ат, нічога. 

-- Бачыш, Мікалай, што нарабіў хутар,-- пахітаў га- 
лавой Гаўрыла.-- Сам з сабой пачаў гаварыць. 

Над полем па-ранейшаму разлягаецца басавіты рокат 
матора, патыхае смуродным дымам. Трашчаць сцены, ры- 
пяць кроквы. Старая хата паслухмяна, як цяля на вяро- 
вачцы, сунецца за трактарам, пакідаючы на пожні глы- 
бокія разоры ад палазоў. Па-ранейшаму над дахам ку- 
рыцца пыл, кружацца саломінкі, пішчаць, непакояцца 
патрывожаныя вераб'і. ў 

Дзень сыры, ветраны. 

Трактар на момант спыняецца, і з кабіны, ляспуўшы 
дзверцамі, высоўваецца Юзік Лойка. 

--- Дзядзька Мікалай, паказвай, дзе пляц? 

-- Бытта я не паказваў? Ля Сцёпкі Бондара стань. 
Вокнамі да вуліцы. Чуеш? 

Новая вуліца, якая толькі пачала забудоўвацца, Жы- 
буртовічу падабалася мала. Пустая ж, голая копань: ні 
бычку папасвіцца, ні качцы ў вадзе паплюхацца. ЎЖы- 
буртовіч круляваў тут і дзень, і два, дахаты вяртаўся па- 
хмуры, прыгнечаны і нарэшце рашыў сяліцца насупраць 
Сцёпкі Бондара. Ля яго сядзібы хоць зямля ніштаватая: 
уродзяць і бульба, і гурок. Ды і сам Сцёпка чалавек па- 
мяркоўны, ціхі -- будзе добрым суседам. ЎКыбуртовіч пад- 
новіць хату, перасыпле варыўню і хлявец, пасадзіць ма- 
лады садок. Хоць на старасці зажыве як людзі. 

-- Лепей бы ты новы дом паставіў,-- ні з таго ні з ся- 
го параіў Гаўрыла.-- Развязаў бы панчоху, га? Не будзе 
гэтая развалюха глядзецца ў сяле. Зрублена яшчэ па-даў- 
нейшаму. 

Уперадзе, за шэрым полем, пачынаёцца вёска -- вялі- 
кая, як зачапіцца воку, з новымі і старымі хатамі, з гон- 
тавымі і шыфернымі дахамі, з зялёнымі яшчэ садамі і 
прысадамі. Наводшыбе, крыху зводдаль ад сяла, сіратліва 
туляцца тры сядзібы. Уласна кажучы, гэта і ёсць новая 
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вуліца. Яе забудоўваюць такія ж, як і ён, Жыбуртовіч, 
перасяленцы, былыя хутарчукі. Першым на копані атаба- 
рыўся Сцёпка Бондар: выштукаваў дом як ляльку, пе- 
равёз хлеў і варыўню, выкапаў калодзеж. У другім, так- 
сама спраўным, дамку жыве Андрэй Макавец. Трэцяя 
хата, маленькая, з падслепаватымі вокнамі, наспех па- 
цягнутая жоўтай охрай, належыць удаве Вольцы Ціха- 
новіч. Уздоўж вуліцы, далёка ў поле, бягуць роўным 
строем чорныя электрычныя слупы. Правады дрыжаць ад 
ветру, звіняць і гудуць, ЯК быццам хочуць папярэдзіць 
людзей: выходзьце хутчэй на двор, хлебам-соллю сустра- 
кайце свайго дарагога суседа. 

2. Ашалюю хату, паквэцаю хварбай -- будзе яшчэ 
стаяць,-- трохі памаўчаўшы, адказаў Жыбуртовіч.-- 
Я ўжо і дошак на шалёўку прыстараўся. 

--. Ну, калі так, то будзе глядзецца. 

-- Хопіць з мяне і етава жытла. 

Жыбуртовіч увачавідкі павесялеў, усміхнуўся сам са- 
бе, вышэй падняў голаў. Хата ўдала перанесла падарож- 
жа: ці не паўтары вярсты ехала цераз поле, але, на шча- 
сце, не рассыпалася на плашчакі. Трактар, грабучы бліс- 
кучымі гусеніцамі зямлю, г гзварочваецца ўжо з другога 
боку новай вуліцы. Юзік 2ойка, прымяркоўваючыся па- 
ставіць хату вокнамі акурат да вуліцы, робіць шырокі 
круг. Жыбуртовіч забег паперад трактара, нервуецца, ма- 
хае рукамі -- паказвае Юзіку, дзе яму спыніцца. Вераб'і 
спалохаліся крыку, шалёнага грукату і кудысьці зніклі. 

Трактар нарэшце спыніўся. Юзік Лойка ляснуў дзвер- 
цамі і з гусеніцы саскочыў на зямлю. 

-- Буду адчапляцца. А ты, дзядзька, вымай кашалёк. 
Брыгадзір шкуру спусціць, калі ўведае пра калым. 

-- Хто ўведае -- Алесь Крывулька? -- перапытаў Жы- 
буртовіч, корпаючыся ў кішэні.-- Не бойся ты яго. То ж 
і на тым тыдні Алесь у мяне дома быў.-- Жыбуртовіч 
выняў пухнаты кашалёк і адразу нахмурыўся.-- Колькі ж 
табе? 

Але Юзік не паспеў адказаць. Гулка, як стрэл, ляс- 
нулі спружынай весніцы, і са свайго дварышча выйшаў 
Сцёпка Бондар. Трактарны гул, відаць, застаў яго за ста- 
лом, бо Сцёпка на хаду выцірае рукавом тлустыя губы. 
Жыбуртовіч адразу заўсміхаўся. Што ні кажы, а добрага 
суседа займеў. Бачыш, не даеў, лыжку кінуў, а выбег су- 
стракаць яго, Жыбуртовіча. З такім суседам на якое свята 
і па чарцы не грэх будзе выпіць. 
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Сцёпка Бондар павітаўся з кожным за руку, потым, як 
бы саромеючыся, з-пад нізу заглянуў у вочы Жыбурто- 
вічу. 

-- І ты, Мікалай, перасяляешся? Даўно пара. А ска- 
жы, хто табе гэты пляц паказаў? 

-- Сам выбраў,-- адказаў Жыбуртовіч.-- Доўга ха- 
дзіў, прыглядаўся. 

-- Шкада, Мікалай, але ты не будзеш тут будавацца. 

-- Чаму гэта - не буду? 

-- Сын жа ў мяне жаніўся - мо чуў? Дык дзе яму 
гняздо віць, як не ля бацькі? Для сына я гэты пляц бярог. 

Жыбуртовічу стала горача, дрыготкімі пальцамі ён рас- 
ппіліў гузікі пінжака, потым зноў зашпіліў. 

-- Мне сам старшыня сельсавецкі сказаў: дзе хочаш, 
Акімавіч, там і сяліся. 

. -- Тады дзе майму Славіку скажаш будавацца? -- 
зазлаваў ужо і Сцёпка Бондар.-- Дзе па-твойму? 

-- Як дзе? -- перапытаў Жыбуртовіч і павёў вокам 
вакол сябе рукою.-- Вунь колькі поля гуляе. 

-- Дык сам і цягні сваю туды хату,-- рашуча сказаў, 
як загадаў, Сцёпка.-- А гэты пляц я не дам. Сын жа ў мя- 
не, разумееш? 

Спрэчка пакуль што не сварка, але і да сваркі ўжо не- 
далёка. Трафімчык стаіць збоку, сусліць цыгарэту, пры- 
слухоўваецца і, калі мужчыны пачынаюць пырскацца 
слінай, вырашае, што і яму пара ўмяшацца, падаць свой 
голас. 

-- Мікалай, паслухай мяне, старога і неразумнага, - 
разважліва гаворыць Трафімчык.-- Нашто табе станавіц- 
ца Сцёпку ўпоперак дарогі? Гэта ж як добра, калі дзеці 
жывуць побач. Ці захварэе хто, ці што пазычыць, падса- 
біць -- не бегчы ж за свет. 

-- І праўда; што мне каштуе перацягнуць хату вунь 
да таго слупа? -- не стрымаўся і Юзік Лойка. 

-- Насупроціў Андрэя Макаўца пляц тэж добры,- 
радуецца такой нечаканай падтрымцы Сцёпка Бондар.-- 
Далібог, я б і не пярэчыў, каб сын, Славік мой, не жаніў- 
ся. Ляснік ужо і лесу на хату адбіў. 

Жыбуртовіч трохі паспакайнеў, пастаяў, падумаў і, 
нарэшце, крыўдліва, з прыкрасцю махнуў рукой. 

-- Так і быць, уступлю пляц. Каму другому -- не, а та- 
бе, Сцёпка, уступлю. Разам жа на хронце былі. 

ў Натужна гудзе трактар, дрыжыць зямля -- Жыбурто- 
вічава хата зноў сунецца ўздоўж вуліцы. Насупраць сваёй 
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сядзібы стаіць Андрэй Макавец з жонкай Анэляй. Яны 
зводдаль азіраюць Ўыбуртовічаву хату, перамаўляюцца, 
а калі трактар спыняецца каля іх, адразу змаўкаюць. 

-- Здароў, сусед,-- ступіла насустрач Жыбуртовічу 
Анэля.-- Даўно тут стаім, чакаем. 

-- Мо помач якая трэба? -- падае руку і Андрэй. 

-- Дзякуй, якая тут помач? -- спрабуе ўсміхнуцца 
Жыбуртовіч, але ўсмешка выходзіць змушанай, вымуча- 
най.-- Я таго і гляджу -- ці не сабраліся і вы мяне пра- 
гнаць, як Сцёпка Бондар? 

-- Ціпун табе на язык! -- пляснула рукамі Анэля.-- 
Мы так рады, так рады.-- Яна павярнулася да Андрэя, 
шукаючы падтрымкі.-- Праўда ж, Андрэй, мы так чакалі, 
так чакалі. 

--. Але, чакалі. 

-- Чалавек я памяркоўны,-- пахваліўся сваёй дабра- 
той Жыбуртовіч.-- Уступіў плац Сцёпку Бондару. Але 
нашто яго Славіку хата? Сёння жаніўся -- заўтра развя- 
дзецца. Маладзёж цяпер кручаная пайшла. 

--. Хто ведае, мо і будуць жыць,-- паціснула плячыма 
Анэля.-- Славік сваю Гэльку любіць бытта. То ж і ўчо- 
ра, падвячоркам, цалаваліся каля хлява. 

Жыбуртовіч убачыў, што да гэтага часу трымае пухна- 
ты кашалёк, і хуценька апусціў руку ў кішэню. 

-- нацца, суседзямі будзем. 

-- На ўлазіны прыйдзем,-- усміхнуўся Андрэй Мака- 
вец.-- Вядома, калі паклічаш. 

-- Ахіба ж не! Добра пагуляем. Я і гарманіста сышчу. 

Анэля паправіла на галаве хустку, агледзела поле і, 
сярдзіта зыркнуўшы на Андрэя, сказала як да сябе: 

-- Пляц бытта выгодны. Адна бяда, што зямля тут 
пустая, нішчымная. 

-- Адкуль табе ведаць, што пустая? -- насцярожыўся 
Жыбуртовіч. “ 

-- Як жа, дарагі сусед, не ведаць? Летась во на гэтым 
грудку капусту пасадзіла. Усё лета рачкавала, а што вы- 
расла? Шулячкі адны. Нават шаткаваць не было чаго.-- 
Наском сандалета Анэля пакалупала зямлю.-- Сам жа 
ткале глядзі -- пясочак, мылец. 

Кыбуртовіч маўчыць, разгублена талопіць вочы ўніз. 
Зямля з-пад Анэлінага сандалета выграблася сапраўды 
марная -- жаўцяк, голы пясочак. Шкуру парвеш, а ці 
вырасце тая капусціна або агурок? 


-- Каля Волькі Ціхановіч зямля куды цікавейшая,-- 
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як бы незнарок абмовіўся Андрэй Макавец.-- Картопля 
ажно градусы распірае. 

-- Няўжо праўда? -- дзівіцца Жыбуртовіч.-- Што ж 
мне рабіць? Мо бліжэй да Волькі пасунуцца? 

-- Табе жыць, сам і выбірай, дзе сяліцца. 

Жыбуртовіч не на жарт задумаўся. Сіняя губа-сліва 
зноў адвісла, пальцы на руках прыкметна падрыгваюць. 
Нарэшце ён рашаецца: 

-- Такі праўда -- пасунуся да Волькі. Ты ўжо не гне- 
вайся, Анэля. І ты, Андрэй. Зямля ж, халера яе... 

-- Ой, што ты, Мікалай,-- засмуцілася Анэля.-- Мы 
так рады былі, так рады. 

Жыбуртовіч павярнуўся, вачыма пашукаў Юзіка, па- 
прасіў хораша: 

-- Тузані яшчэ хату. Акурат напроціў Вольчынага 
двара стань. Добра, га? 

-- Ніяк табе, дзядзька, не ўнаровіш. 

-- Дыкя ж не за так прашу.-- Жыбуртовіч выразна, 
каб бачыў Юзік, паляпаў па кішэні.-- Не заесць цябе 
твой Крывулька. Скажаш, у мяне быў. 

Юзік Лойка ўскочыў у кабіну, трактар стрэліў сінімі 
колцамі дыму, і Жыбуртовічава хата, пакалыхваючыся на 
дубовых палазах, слухмяна папаўзла цераз поле. Жыбур- 
товіч і Трафімчык прыпусцілі ўслед. Ніхто не бачыў, як 
хітра пераміргнуліся Анэля і Андрэй. Але выгляд у іх быў 
такі засмучаны, быццам толькі што яны страцілі самага 
дарагога чалавека. 

Мусіць, ад сырасці лабавое шкло ў трактары запацела, 
кепска відаць. Юзік працёр шкло анучкай і зніякавеў, 
убачыўшы прама перад гусеніцамі Вольку Ціхановіч. Яна 
стаіць, абапёршыся на сухаваты кій,-- мажная, высокая, 
у шэрым каптане і квяцістай хустцы. Гэтая таксама, му- 
сіць, рада новаму суседу. Дзіўна толькі, што выйшла су- 
стракаць Жыбуртовіча з сукаватым кіем. "Трактар вось- 
вось наедзе на Вольку, але яна і не думае саступаць з 
дарогі. 

-- Уцякай, цётка, а то расплюшчу, як жабу! -- крык- 
пуў Юзік у акенца і з усёй сілы націснуў на тормаз. 

Волька, спатыкаючыся ў разорах, падбегла бліжэй, ту- 
занула за дзверцы, парнула ў акенца кіем. 

-- Заварачвай аглоблі! -- скамандавала Юзіку.-- Ка- 
му кажу! Заварачвай. Каб і духу твайго тут не было. 

Жыбуртовіч, яшчэ пічога пе разумеючы, з трывогай 
паглядзеў на Трафімчыка. 
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--. Што яна там размахалася? 

-- Падыдзем, пабачым. 

Раз'ятраная Волька тым жа сукаватым кіем спаткала 
і Жыбуртовіча. 

“Ідзі, ідзі! Даўно чакаю. Бач, што надумаў -- каля 
мяне будавацца! 

-- Вдурэла ты, ці што? - наблізіўшыся, зласліва ска- 
заў Жыбуртовіч.-- Блёкатам, відаць, аб'елася. 

-- Будзеш каціцца покатам, як я аб'елася блёкатам! -- 
Волька расчырванелася, чорныя з сярэбранымі пасмачка- 
мі валасы выбіліся з-пад хусткі.-- Лепш пайду ўтаплюся, 
чым такога суседа мець. І не думай нават. 

Жыбуртовіч, просячы падмогі, разгублена пазірае то 
на Трафімчыка, то на Юзіка, які ўжо вылез з кабіны і 
стаіць побач. 

.. Т] чаго етая кудла да мяне вяжацца? 

Волька абаперлася на кій і не варухнецца -- стаіць 
чырвоная, потная, злосная. Зараз яе, здаецца, і трактар 
не зрушыць з месца. 

27. Не дам, каб ля мяне сяліўся. Не дам і-- усё тут. 

. Ета чаму -- не дасі? Па якому праву? 

-- Спрацівеў ты мне. Вочы б мае цябе не бачылі! -- 
выгукнула Волька.-- Хіба забыў, як я ў цябе наймічкай 
была. Дзве зімы тваіх дзяцей гадавала, хоць свае ў ні- 
шчымніцы сядзелі. А ты, ваўкалак, што мне даў? Паў- 
мяшка жыта і -- прагнаў з двара. 

2. Калі тое было,-- паспрабаваў апраўдацца Жыбур- 
товіч.-- Леташні снег успомніла. 

Волька зашчаміла кій пад пахай, паправіла валасы, 
каб не лезлі ў вочы. З выклікам і нянавісцю зірнула ў 
твар Жыбуртовічу: 

-- Ды ў цябе ж зімой і снегу не выпрасіш. Помніш, 
аднойчы напрадвесні ў мяпе сена ні каліўца не асталося. 
Прыйшла да цябе. І што? Ты ж, скупердзя, нават гава- 
рыць не даўся. От як! -- Волька па-мужчынску цыркнула 
слінай скрозь зубы.-- А то ж буракі брыгадныя. Сам па- 
краў, а ўсю бяду на мяне зваліў. Добра, што ў праўленні 
разабраліся, хто злодзей, а хто -- не. 

Жыбуртовіч збялеў, памкнуўся да Волькі, злаўчыўшы- 
ся, хапіў за канец кія, але Волька спрытна вывернулася, 
кій балюча торкнуўся Жыбуртовічу ў пухлы жывот. 

2 Сыдзі з дарогі, а то абязвечу,-- засыкаў ён, як гу- 
сак.-- ГП, звадыяш! 

-- Чаго сліву адвесіў? Думаеш, баюся? -- Волька пе- 
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рад самым носам Жыбуртовіча патрасла сваім грозным 
дрынам.-- Як сперажу паўз плеч, то і духу не ўкажаш. 
Нават каўкнуць не паспееш. 

Гаўрыла Трафімчык, не ўмешваючыся ў сварку, моўч- 
кі стаіць побач. Юзік Лойка, прыкрываючы рот даланёй, 
захіхікаў. 

-- Што тут смешнае ўгледзеў? -- крута павярнулася 
да яго Волька.-- Ану марш у кабіну! 

-. Нікуды я не палезу,- бокам адступаючыся ад 
Волькі, сказаў Юзік.-- Мне ўжо на балота трэба. 

--. Ах, ты -  гэт-так! 

Нечалавечая сіла раптам падхапіла Юзіка за папруж- 
ку, тузанула, і не паспеў ён ачомацца, як апынуўся ў ка- 
біне трактара, плюхнуўшыся на сядзенне. 

-- Ты што, цётка, цыбулю ела? 

-- І не рэкні, мурзач! -- Волька пабарабаніла па ка- 
біне кіем.-- Круці свае жалезкі. І хутчэй, пакуль я добрая. 

Юзіку было балюча, было сорамна, аднекуль нахлы- 
нула злосць, і ён хапіўся за рычагі. 

-- А хоць пазабівайцеся тут! 

Трактар шалёна зароў, рэзка рвануўся з месца, аж 
скаланулася Жыбуртовічава хата, жаласна зарыпелі 
кроквы. Волька, кінуўшы кій, крутанулася ўбок, каб не 
зачапіла зрубам. 

-- Куды ты?! - нема закрычаў Жыбуртовіч і пабег 
следам за трактарам.-- Стой, кажу! 

Але Юзік, аслеплены крыўдай і злосцю, нічога не чуе 
і не бачыць. Трактар прэцца па ямах і буграх, хата хі- 
стаецца, трашчыць, ледзь не развальваецца. 

-- Стой, гіцаль, стой! 

У канцы новай вуліцы, каля апошняга электрычнага 
слупа, Юзік спыніўся. Пакуль дабег Жыбуртовіч, ён па- 
спеў адчапіць трос, ускочыў у кабіну, і трактар, выхапіў- 
шы гусеніцамі пласт зямлі, крута развярнуўся, загрука- 
таў па вуліцы. 

-- Трасцу ж я табе заплачу,-- падбягаючы, выгукнуў 
Жыбуртовіч. Згарнуў знакамітую фігуру з трох пальцаў, 
паказаў у спіну Юзіку.-- О дзе твой калым... 

Трактар ужо мінуў Бондараву сялібу, праехаў паплоў- 
чык, выбіўся на прасёлак. Жыбуртовіч зморана апусціўся 
на парог. Паволі, не спяшаючыся, падышоў Гаўрыла 
Трафімчык, без шкадобы і спачування паглядзеў на 
былога хутарчука. Усміхнуўся, але ўсмешка тут жа пра- 
пала. 
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. От дык Волька! Стала, як салдат са штыхом. І чаго 
яна чэпіцца да цябе? 

2. Кадук яе ведае. Нейкае жыта прыпляла, буракі. 
Пайду на пошту, патэлефоню, каб забралі Вольку ў той 
дом, дзе дурныя. 

Кыбуртовіч сядзіць на вышчарбленым парозе, суціша- 
ны, пакрыўджаны. Сядзіць, хмурыцца. Успомніў родны 
хутар, Падгалле, сварлівую Мар'ю, і з языка міжволі са- 
рвалася: 

-- Ах Мар'я, Мар'я! Ета ж так падвяла пад дурнога 
хату... 

Неспадзявана вярнуліся ЎЖыбуртовічавы вераб'і. Яны 
аблёталі ўсе суседскія двары, выведалі, дзе тут можна 
разжыцца чарвякамі і мошкамі, перазнаёміліся з тутэй- 
шымі родзічамі, і новае знаёмства, пэўна, прыйшлося да- 
спадобы, таму што на гарышчы ўсчаўся вясёлы і сваволь- 
ны птушыны гвалт. Вераб'ёў ужо не палохае, не трыво- 
жыць тая жалезная пачвара, якая, дыхаючы смуродным 
дымам, прыцягнула іх цёплае і ўтульнае гняздо на гэтае 
пустое, халоднае і не абжытае яшчэ поле. 


БКаламутная вада 


У Малым Сяле, дзе ў крайняй хаце ад лесу жыве Дзім- 
ка, няма рэчкі. Укруга вёскі цягнуцца засмужаныя суха- 
долы, гразкія балотцы і камяністыя пагоркі. На сухадо- 
лах грыўкамі стаіць бярэзнік, за гразкія імшэчкі і перато- 
чыны ўчэпіста трымаецца шэры алешнік, а на пясчаных 
выдмах, апрача сіўцу, лебяды і конскага шчаўя, нічога 
болей не расце. 

Напэўна, сотні гадоў жывуць тут людзі -- выкошваюць 
у лагчынах марную траву, пасуць на няўдобіцы статак, 
але ім, здаецца, і гора мала, што ў Малым Сяле няма рэч- 
кі. А хлопцам нельга без вады. Няма рэчкі, і няма вясё- 
лых забаў, няма разгону, а ў самую спёку хоць і праўда 
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ў ночвах купайся. Сорамна прызнацца, але Дзімка рач- 
нога шчупака толькі на малюнку бачыў. 

Прырода моцна, бессардэчна пакрыўдзіла маласель- 
цаў. Як быццам у насмешку, яна прыстаралася для іх не- 
шырокую, звілістую канаву, што паціху струменіцца паўз 
Дзімкаву хату, цячэ далей цераз балоцісты поплаў і губ- 
ляецца ў змрочным алешніку. Дзесьці там, далёка, яна 
ўпадае ў Цну. Несправядліва ўсё ж: каму Цна, а каму - 
гэтая мізэрная канава, у якой вада заўсёды пратухлая, 
іржавая, з каляровымі скалкамі. 

Дзімка сумаваў па рэчцы, зайздросціў дзецям, якія на- 
радзіліся каля вялікай вады. Там і рыбы поўна, і купай- 
ся колькі хочаш. Там акуні і плоткі, а тут лупатыя жабы 
і чорныя пляскатыя жукі. Вось бы ўзяць экскаватар і пра- 
чысціць канаву, паглыбіць дно, выраўняць аерыстыя бе- 
рагі. І дзіўна, што знайшоўся чалавек, які быццам пад- 
слухаў Дзімкавы жаданні. Аднойчы Дзімка ўбачыў непа- 
далёку ад сваёй хаты самы сапраўдны экскаватар. Рыпелі 
на лябёдках тоўстыя трасы, пакручвалася страла, зуба- 
сты коўш раз-пораз падаў у канаву і выплёхваў на бераг 
рыжую балотную твань. 

-- Дзядзька, што вы тут капаеце? -- спытаў Дзімка ў 
экскаватаршчыка, калі той на момант вылез з кабіны.-- 
Рэчку? 

-- Якую табе рэчку? -- здзівіўся дзядзька.-- Чорнае 
мора капаю! Чуў пра такое? 

-- Чуў. 

-- Дыкіідзі і пе перашкаджай мне. 

Дзімка не пакрыўдзіўся, бо і крыўдзіцца не было 
за што. 

Чалавекам, які так дарэчы падслухаў Дзімкавы жа- 
данні, аказаўся калгасны старшыня Фянота. І хоць ён, як 
высветлілася, зусім не думаў унаравіць хлапчукам, а бо- 
лей клапаціўся, што ў спёку няма дзе паіць жывёлу, 
Дзімка быў удзячны яму. Надвячоркам экскаватар пера- 
браўся ў другое месца, за чэзлы алешнік, пакінуўшы на 
ўспамін аб сабе кучу торфу і немалую прадаўгаватую са- 
жалку. Выкапаць Чорнае мора ў мурзатага экскаватар- 
шчыка, відаць, не хапіла духу і цярпення. Але і без таго 
мора Дзімка прыйшоў у захапленне: гэта ж столькі вады! 
Ужо і па рэчцы можна пе сумаваць, і канаву пе трэба 
глыбіць. 

Зімой, калі падмерзне балацявіна, кучу рыжага торфу 
перавязуць на ферму, а з вясны бераг сажалкі пачне за- 
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растаць аерам, брацца чаротам і рагозам. Нехта і назву 
прыдумаў -- Фянотава сажалка. Адно толькі кепска: ку- 
пацца ў ёй нельга. Паспрабавалі хлопцы сунуцца -- з дна 
ўсплыў патрывожаны торф, вада ўскаламуцілася, стала 
што дзёгаць. Вылезлі на бераг чорныя, як чэрці. Але не- 
падалёк, за шэрым алешнікам, была яшчэ адна Фянотава 
сажалка. І хлопцы пабеглі туды, і там надзіва дно аказа- 
лася гліністым, вада не чарнела і не рабіла Дзімкавых 
сяброў падобнымі на тых мурзатых стварэнняў з пекла. 
Першая сажалка была назаўсёды забыта, і адзіным гас- 
падаром тут застаўся Дзімка. Цяпер ён ужо нікому не 
зайздросціў. 

Бераг Фянотавай сажалкі пакрысе травянеў, зарастаў 
аерам, асакой і рагозам. На грудку, далей ад вады, пачалі 
прабівацца ружовыя пруткі вербалозу. Сажалка зараста- 
ла, а Дзімка сталеў, пайшоў у школу, і калі скончыў трэ- 
ці клас, ужо нельга было нават здагадацца, што такую 
прыгажосць выкапаў экскаватар. У траве паблісквала лю- 
стэркам гожае невялічкае азерца. Вада, добра адстаяўшы- 
ся за колькі гадоў, зіхацела на сонцы, рассыпалася зала- 
тымі іскаркамі. Над сажалкай пырхалі матылькі, паволі 
кружыліся сінія стракозы. 

Калі Дзімку было сумна, ён прыбягаў на сажалку і па- 
доўгу сядзеў тут у адзіноце. Глядзеў, як над вадой кру- 
жацца сінія стракозы, і думаў, што яны вельмі ж падоб- 
ныя на маленькія верталёцікі. Іншы раз Дзімка рабіў па- 
пяровыя караблікі і пускаў іх па вадзе. Падхопленыя 
ветрыкам, яны пагойдваліся на хвалях і ўпарта плылі на- 
сустрач небяспецы. Пасярод сажалкі іх чакалі буры 
і штормы, жахалі маланкі і грымеў гром, але белыя кара- 
велы ўдала прыставалі да незнаёмага берага. А яшчэ Дзім- 
ка любіў шпурляць па вадзе дробныя каменьчыкі. Не про- 
ста кінуць, а каб той каменьчык праляцеў, як ластаўка, 
і некалькі разоў падскочыў, пакуль уткнецца ў траву 
з другога боку сажалкі. Дзімка ведае сакрэт: трэба вы- 
біраць пляскатыя каменьчыкі-пліткі, а пляскачыкі могуць 
адбіцца ад люстра вады і пяць, і шэсць разоў. : 

Але бывалі дні, калі Дзімка, захапіўшыся гульнямі, 
не прыходзіў на сажалку, І тады Фянотава сажалка бу” 
мавала, крыўдзілася, што пра яе забылі. На самоце, уц 
шыпі ёй пачыналі ўжо дакучаць камары і мошкі, матыль” 
кі і сінія стракозы. Сажалка хмурылася, цямнела і пуска- 
ла па вадзе слабыя кругі. Над лесам садзілася сонца, 
змрок гусцеў, а кругоў рабілася больш і больш. Яны не- 
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чакана ўзнікалі то пасярэдзіне сажалкі, то каля берага. 
Часам чуўся булькат, ціхі ўсплёск. Сажалка сумавала, 
нервавалася без Дзімкі. І ён прыбег і ўбачыў на вадзе 
мноства кругоў, пачуў ціхі ўсплёск. Здагадка ашаламіла: 
у Фянотавай сажалцы завялася рыба! 

Увесну, калі віхлястая канава разліваецца, рыба маг- 
ла прыплысці з Цны. Рыбу маглі таксама занесці птуш- 
кі, бо Дзімка сам бачыў каля сажалкі дзікіх качак. Да 
пер'я прылепліваюцца рыбіныя ікрынкі, і качкі перано- 
сяць іх з аднаго месца ў другое. Чыстая вада не можа 
быць без рыбы. Але смешна, што рыба завялася ў Малым 
Сяле, дзе яе зроду не было. Дзякуй вам, добрыя качкі! 

Фянотава сажалка, калі меркаваць па кругах на вадзе, 
ажно трашчала ад рыбы. Сажалка стамілася гадаваць ду- 
раслівых карасёў і вельмі хацела падзяліцца з Дзімкам 
сваім багаццем. Але Дзімка глядзеў, як надвячоркам або 
перад навальніцай дурэе рыба, і нічога не мог зрабіць. 
У яго не было рыбацкай снасці, хоць жаданне злавіць жы- 
вую рыбку ўсё большала. Дзімка ажно пахудзеў. На 
шчасце, у нядзелю бацька сабраўся ў Ганцавічы. Ён па- 
смяяўся з дзіўнай сынавай просьбы, але ўсё ж прывёз доб- 
ры канец зялёнай жылкі і некалькі сапраўдных рыбацкіх 
кручкоў. У той жа дзень Дзімка пабег у ляшчыннік, вы- 
разаў гнуткіх дубцоў на вудзільны, змайстраваў вудачку, 
накапаў чарвякоў і за вячэрай папрасіў: 

-- Мама, ты мяне заўтра збудзіш рана. Як будзеш 
карову на пашу выганяць, добра? 

-- Тэта ж чаму, сынок? 

-- Рыбу пайду лавіць у Фянотавай сажалцы. 

-- А жабу ты не зловіш? 

--. Ну, сказала! Карасёў прынясу. 

-- Ясь, ты чуеш? Дзімка заўтра карасёў прынясе. 

З А смятана ў нас е? -- весела папытаў бацька.-- Ка- 
жуць, карасі ў смятане вельмі смачныя. 

--Е, е! Я і снедання не буду рабіць. Свежай рыбкі 
паямо. 

Раніцай выйшаў Дзімка за весніцы, а старыя вязы, што 
растуць каля хаты, затумелі, галінкамі калыхнулі. Дзі- 
вяцца вязы, дзівіцца поплаў: і куды гэта бяжыць па расе 
заспаны пастушок з такім доўгім дубцом і маленькім 
вядзерцам у руках? А тут яшчэ і сусед, несусветны зай- 
здроснік Змітрок Цыган, сустрэўся на поплаве. Ён худы 
і доўгі, як цыб. На плячы Змітрок нясе касу. Убачыў 
У Дзімкі вуду і -- вочы на лоб. 
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-- Куды, малеча, бяжыш? Няўжэ дзе рыба завялася? 

2. У Фянотавай сажалцы,-- прызнаўся нехаця Дзім- 
ка.-- Праўда, я не рыбу, а толькі кругі на вадзе бачыў. 

Бліскучая каса адразу спаўзла з плячэй. 

2. Хто б падумаў, што ў гэтай лужыйе рыба е? Ну, ла- 
ві, лаві. Блізка касіць буду, то пагляджу... 

Змітрок, абіваючы гумовымі ботамі расу, мінуў сажал- 
ку і пайшоў далей. Бліжэй да лесу на поплаве вырасла 
ніштаватая трава. Там ужо свішчуць, пабліскваючы на 
сонцы, дзве касы. Змітрок далучыўся да грамады. А Дзім- 
ка застаўся на беразе сажалкі. Разматаў вуду, пачапіў на 
кручок прынаду. Ой, і холадна, мусіць, будзе чарвяку 
ў стылай ранішняй вадзе! 

Пасярэдзіне сажалкі разышоўся шырокі круг. Дзімка 
яшчэ не ўмее закідваць вудачку, каб не патрывожыць ва- 
ду. Каля берага, у аеры, нешта плёхнула. Над лесам вы- 
шэй паднялося сонца. Дзімка сядзіць і не дыхае, бо рыба 
пе любіць шуму. Адчуўшы Дзімкава хваляванне, нават 
сажалка прыціхла. Паплавок, зроблены з гусінага пяра, не 
варухнецца, не дрогне. Дзімка не зводзіць вачэй з белага 
пяра. Паплавок падскочыў, прыўзняўся, зноў лёг плазам. 
Прайшла яшчэ секунда, і раптам пяро калыхнулася, ста- 
ла старчма і схавалася ў вадзе. Дзімка, не помнячы сябе, 
ірвануў вудзільна ўверх, і над сажалкай, апісаўшы дугу, 
бліснула серабрыстая маланка. 

Жывы кавалачак срэбра трапятаўся ўжо на беразе, 
у густой траве. Дзімку хацелася скакаць ад вялікай ра- 
дасці, крычаць на ўсю ваколіцу. Малое Сяло павінна ве- 
даць, які ў ім жыве шчаслівы чалавек! Дзімка кінуў ву- 
дачку, выхапіў з травы бліскучую маленькую рыбку. 
Яшчэ нямала клопату каштавала, каб, не ўмеючы, зняць 
карася з кручка. Але і тады, калі шустры карасік апынуў- 
ся ў вядзерцы з вадою, шчаслівы чалавек адчуваў, як 
у грудзях шалёна тахкае сэрца. 

3 І зноў гусінае пяро плазам ляжыць на вадзе. Дзімка то 
зірне на сажалку, то залюбуецца карасікам, які, супако- 
іўшыся, плавае на дне вядзерца. А ўжо блізка свішчуць 
косы, чуюцца людскія галасы, карацейшымі становяцца 
цепі. Дзімка хмурыцца. Хіба ж не ведаюць балбатлівыя 
касцы, што іх галасы палохаюць рыбу? І дзядзькі быццам 
зразумелі, што ім нельга шумець. Уторкнуўшы косы ў кУ- 
піны, яны кіруюцца сюды. Першым шыбуе Змітрок Цы- 
ган -- абяцаў жа паглядзець на Дзімкаву рыбалку: за 
Змітраком, выціраючы потны лоб, ідзе Дзям'ян Ломскі; за 
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Дзям'янам ледзь не подбегам коціцца круглы, што кацёл- 
ка, Хведар Заяц. За іх спінамі адпачываюць на прыгрэве 
бліскучыя косы і аж да самага лесу плывуць тры зялёныя 
пракосы. , с Я 

-- Няўжэ і праўда злавіў? -- дзівіцца Змітрок.-- Каб 
не ўгледзеў на свае вочы, то не паверыў бы. 

-- Але, ладная плотка,-- хваліць Дзімкаў улоў лахма- 
ты Дзям'ян,-- Акурат паўхвунта заважыць. 

-- То якая ж плотка, калі падлешчык,-- смяецца таў- 
сматы Хведар. 

-- Г не плотка, і не падлешчык,-- смяецца ўжо і Дзім- 
ка.-- Карась гэта! 

- А што ж яшчэ? Карась,-- запэўнівае Змітрок і бя- 
рэ карася ў рукі.-- Рыбакі мне называюцца! 

-- Адна трасца -- ці плотка, ці карась. 

Дзядзькі закурылі, пусцілі ў неба сіні дым, селі на 
траву. Лаві, Дзімка, пацеш старых дзівакоў! Хвалюецца 
рыбак, не зводзіць вачэй з гусінага пяра. І Фянотава са- 
жалка зразумела, адчула Дзімкава хваляванне. Невядо- 
ма, чым яна там падмагла, але неўзабаве пяро ўздрыгну- 
ла, зноў стала старчма і паехала ў ваду. 

- Цягні, Дзімка! -- падхапіўся з травы Змітрок.-- 
Цягні, бо сарвецца, акаянец! 

Дзімка пацягнуў, і над галовамі касцоў бліснула яшчэ 
адна серабрыстая маланка. Другі карась улавіўся намно- 
га большы, чым першы. Ён мацней трапятаў у траве, вы- 
пручваўся, латашыў хвастом. Дзімка ўжо спраўней зняў 
рыбіну з кручка, і карась, быццам які заморскі цуд, пай- 
шоў па руках. 

-- Дальбо, цэлы хвунт. 

-- Вышэй бяры. Паўкілі яму сама меней. 

-- Яшчэ б адзін такі, і добрае смажэнне выйдзе. 

Змітрок шпурлянуў у аер недакурак і стаяў над вядзер- 
дам нейкі дзіўны, збянтэжаны, у вачах чыталася зай- 
здрасць, і па гэтым было відаць, што ў яго галаве круці- 
ліся неразумныя думкі. Дзімка сцяўся, адчуўшы нядобрае. 

-- Аднак тут гэтых карасёў да халеры,-- сказаў Зміт- 
рок і пачухаў патыліцу.-- Не шкодзіла б і сабе нацёгаць 
на сняданак. 


- А чым ты яе лавіць будзеш? -- спытаў Дзям'ян.-- 
Лапцем хіба? 


-- Можна нешта прыдумаць. У мяне дома кош е. Два 
пуды картоплі лезе. А што, калі -- кашом?.. 


Змітрок паглядзеў на мужчын, чакаючы адабрэння. 
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-- Кош, канечне, не сак, але чаму ж -- папробаваць 
трэба. 

2. То нясі ткале свой кош. 

2. Я хуценька. Адна мінута... 

Над Фянотавай сажалкай навіслі чорныя хмары. Дзім- 
ка збялеў, але перайначыць нічога не мог. Сажалка ўсё- 
такі не яго -- калгасная, а дмітрок не такі чалавек, каб 
уважыць, паступіцца. На бяду і жыве ён зусім блізенька. 
Вунь ужо і назад бяжыць з велізарным кашом, у якім, 
бадай, схаваліся б два такія хлопцы, як Дзімка. Неспадзя- 
вана варухнуўся ветрык, пахіліў аер і рагоз. У вядры 
пляснуў хвастом карась, не разумеючы, што за зверская 
сіла выхапіла яго з вады. 

Яшчэ на хаду Змітрок пачаў расшпільваць гузікі 
кашулі. 

-- Талоўнае, трэба ваду ўзбоўтаць,-- павучаў ён 
дзядзькоў.-- Дно тарфяное, дык хутка скаламуціцца. А та- 
ды яе -- кашом, кашом! - Змітрок першы плюхнуўся ў 
сажалку і ўжо адтуль падбадзёрыў: -- Смялей, мужыкі. 
Вада цёплая, як у лазні. 

Таўсматы Хведар, застаўшыся ў чорных сацінавых 
трусах да калень, азірнуўся на Дзімку, весела падміргнуў: 

-- Ты вуду прымі! Яшчэ ўчэпіш за што... 

-- Не прымай, Дзімка,-- зарагатаў Дзям'ян.-- Будзе 
тапіцца, то выцягнеш. 

-- Хутчэй вы там, маруды! 

Сажалка спалохалася вялізнага каша, сплецёнага з 
дубовай дранкі. Вада завірыла, забулькала. На пясок ад- 
на за другой пабеглі цёмныя хвалі. 

-- Дзям'ян, ты ля берага тапчы, ля берага! 

-- Агразішчы тут! 

- Гэта ж добра, што торфу багата. Хутчэй вада ска- 
ламуціцца. 

Дзімкава вуда, непатрэбная цяпер, ляжыць У траве. 
З перавернутай бляшанкі распаўзліся чарвякі, шыюцца ў 
зямлю. На вачах у Дзімкі круцяцца слёзы. Яму балюча 
глядзець, як дзядзькі боўтаюцца ў вадзе. Пасля такога 
разбою Фянотава сажалка не будзе любіць Дзімку. Мог бы 
абмінуць Змітрака, не лезці ў вочы з гэтай сваёй вудач- 
кай. Сажалка пачарнела, узбурылася. Зводдаль, уторкну- 
тыя ў торф, сумна звесілі доўгія дзюбы тры касы. 
саромеюцца Дзімкі. Ім трэба касіць траву, таму што хутка 
падсохне раса, трэба касіць, а не займацца глупствам. 

-- 8мітрок, няма тут рыбы! 
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- А ў хлопцавым вядры што? Хвост сабачы? 

2. Выходзіць, і праўда е. 

Змітрок увішна махае кашом. Апусціць з дужкай у са- 
жалку, падвядзе да берага і выхапіць наверх. З дзірак ва 
ўсе бакі свішчуць тонкія струменьчыкі. Пуста. І зноў кош 
чэрпае ваду. Ёсць! У кашы штосьці бліснула, затрапятала. 

-- Злавіў! -- нема зароў Змітрок.-- Злавіў! 

-- Няўжэ злавіў?.. 

-- Пакажы?.. 

У руцэ Змітрака выпручваецца, б'е хвастом фунтовы 
карась. Яму крыўдна, што яго злавілі. Карась варушыць 
ружовымі жабрамі, разяўляе рот, просіцца назад у сажал- 
ку. Але яго мовы, акрамя Дзімкі, ніхто не разумее. Кара- 
сік, пабываўшы ў шурпатых мужчынскіх далонях, ляціць 
на груд, у траву. 

- Вы ля берагоў тапчыце! -- крычыць на дзядзькоў 
чырвоны і мокры да вушэй Змітрок.-- Не давайце, каб 
рыба ў аеры хавалася. 

-- Ды топчам жа,- бурчыць Дзям'ян.- Як можна 
лепш? 

-. Ні мінуткі не стаім,-- пакрыўдзіўся Хведар. 

Карасік прыдаў лаўцам настрою і азарту. З новай сі- 
лай закіпела, забурліла вада. Дубовы кош стаў зусім 
шчаслівы. 

-- Лінь! Глядзіце, лінь! 

--. Карась! 

-- Яшчэ лінь! 

На вачах у Дзімкі слязінак няма. Круглымі гарошын- 
камі яны ўжо коцяцца па шчоках. 

-- Весялей, не драміце! -- падбадзёрвае лаўцоў увіш- 
ны Змітрок. 

Дзям'ян і Хведар так не касілі, як апантана, без супа- 
чынку боўтаюць сажалку. Вада пачарнела, стала падобнай 
на смалу. Выкочваюцца на бераг пеністыя хвалі, па ўсёй 
сажалцы лопаюцца бурбалкі. З тарфянога дна пухіркамі 
падымаецца балотны газ. У каламутнай вадзе не хапае 
кіслароду, рыбе няма чым дыхаць. Як і думаў Эмітрок, 
Яна ашалела, ачмурэла ад балотнага газу. Карасі б'юць 
хвастамі, высоўваюцца з вады, шчэлепамі прагна хапаюць 
паветра. Рыбу цяпер можна лавіць голымі рукамі. І кош 
не дрэмле. 

На траве вакол сажалкі блішчаць ужо сапраўдныя ка- 
ралі з серабрыстых карасёў і лінёў. Віруе вада, драпежні- 
чае дубовы кош. 
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-- Хопіць на сёпня! -- сказаў нарэшце Змітрок і, мок- 
ры, заляпаны ў твань, вылез па бераг, кінуўшы ненасыт- 
ны кош у рагоз.-- Яшчэ калі парыбалім... 

-- Змёрз я, бы цуцік,-- паскардзіўся Дзям'ян. 

-- Добра ўлавілі,- радуецца Хведар.-- Будзем дзя- 
ліць. 

Лаўцы абышлі ўкруга сажалку, падабралі з травы се- 
рабрыстыя каралі, знеслі ў адну кучу. Не саромеючыся 
Дзімкі, знялі мокрыя трусы, выкруцілі і, калі трохі пад- 
сушыліся на сонцы, адзеліся, селі дзяліць рыбу. 

-- 9-5, Змітрок! Не хітры, ты ўжэ такога палажыў 
сабе. 

-- Падалося табе, Дзям'ян. Я правільна дзялю, па- 
чэснаму. 

-- А мне, Змітрок, вунь таго лінька. Акурат усім па 
два ліні выйдзе. 

Рыбу падзялілі. Дзядзькі падняліся з травы, закурылі 
і тут апомніліся, што іх косы цэлую раніцу прастаялі без 
работы. Але касіць ужо нельга: высока паднялося сон- 
ца, раса высахла. 

-- Пойдзем дахаты,-- сказаў Змітрок. 

Сваіх карасёў ён высыпаў у кош. Хведар знізаў на 
вербалозавы дубчык. Сваю дзель Дзям'ян завязаў у кашу- 
лю. Вузел важка адчуўся ў руцэ. Улоў не абы-які, а зна- 
чыць, і пахваліцца можна. Дзям'ян паварочваецца, шукае 
вачыма Дзімку і шчыра дзівіцца: 

-- Ты што, хлопец? Плачаш? 

--. Не-а, не плачу,-- матнуў Дзімка бялявай галоўкай 
і строс са шчок дзве слязінкі. 

Дзям'ян збянтэжыўся, спахмурнеў, бо адразу здага- 
даўся, чаго плача Дзімка. 

-- Была б прычына раўці. Ну, пабоўталіся трохі, ад- 
вялі душу. А ты--і ў слёзы. Не румзай, я табе сваёй 
рыбы дам. 

Дзям'ян развязаў кашулю, укінуў у Дзімкава вядро 
колькі асалавелых карасікаў. 

-- Дзімка, ад мяне тэж вазьмі,-- сашморгнуў з вязан- 
кі дзве рыбіны таўсматы Хведар.-- І ты, Цыган, дай! 

-- За што яму рыбу? Не памагаў,-- паціснуў плячыма 
Змітрок.-- Бачыш, расплакаўся! Бытта мы ўсю рыбу па- 
лавілі? Засталося яшчэ і рыбаку такому... 

Пабраўшы косы, дзядзькі пайшлі. Зашоргала трава пад 
нагамі, паныла звесіліся з плячэй доўгія косы. Спалохаец- 
ца Малое Сяло: пайшлі касіць, а нясуць што? 
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На выхадзе з поплава Дзям'ян азірнуўся. Каля сажал- 
кі нерухома, задумліва стаяў Дзімка. 1 

Фянотава сажалка яшчэ не супакоілася. Яна ўздрыг- 
вала, пасылала на бераг шыпучыя хвалі. З вады высту- 
палі і лопаліся белыя пухіры, плаваў падняты з дна торф. 
Плавала ціна, пакручваліся на хвалях зялёныя травінкі 
і абламаныя вяршкі аеру. Над сажалкай не пырхалі ма- 
тылькі, не кружыліся сінія стракозы. 

Не хутка адстаіцца каламутная вада. 


Старыя жорны 


Каля хлява Карпей стругаў яловыя калкі, каб зала- 
таць імі дзіркі ў плоце, а то ж куры, хай на іх немач, за- 
лазяць у градкі і здзёўбваюць маленькія пуплы гуркоў 
разам з пахучым жоўтым цветам. Аберуч трымаючы за 
тронкі востры струг, Карпей саскрэбваў з жардзін кару і 
бачыў, як з хаты выбегла Алена, зірнула на ранішняе, 
яшчэ чырвонае, сонца і борздзенька схавалася пад павет- 
кай. Адтуль яна выскачыла з ахапкам сухіх трэсак і сля-- 
замі на вачах. 

-2 Трэба ж так пагою ўгрэць! -- скрывілася ад болю 
Алена, пачухала пабітае калена і пачала сварыцца на Кар- 
пея: -- Мужык ты мне, ці хто? Каторы раз жонка б'е ногі, 
а яму хоць бы што! Выкінь ты адсюль гэтыя праклятыя 
жорны. Дакуль яны бесталку будуць стаяць пад паветкай. 

-- Так ужэ і праклятыя,-- кінуўшы струг і заглядва- 
ючы пад паветку, разважліва сказаў Карпей.-- Помніш, 
пасля вайны цаны не было нашым жорпам. Уга! Суседзі 
яшчэ як радаваліся, што ёсцека дзе скруціць жменьку 
жыта. 

Боль у Алены пакрысе праходзіў, і яна ўжо без раней- 
шай злосці адказала: 

--- Дзіва што радаваліся. Мы зк пічога з іх пе бралі за 
мліва. А жорны добрыя былі... 
тт. Але, добрыя. Лёгка круціліся,-- пацвердзіў Карпей 
і, на момант задумаўшыся, спытаў не то ў сябе, не то ў 
Алены: -- А ці не рана пускаць іх на злом? 
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-- Выкідай, што тут думаць? Хлеба цяперачы хапае, 
А батоны прывозяць куды лепшыя, чым той даўнейшы 
велікодны пірог. 

Накульгваючы, Алена пайшла распальваць у печы, а 
Карпей, забыўшы пра свой занятак, стаяў каля паветкі, 
і на яго заклапочаным маршчыністым твары адбілася не- 
рашучасць. Ён думаў пра Алену і не мог пагадзіцца з ёю. 
Ну, пабіла калена, прыскулела трохі, дык трэба ж хадзіць 
асцярожней, абачлівей, каб не сунуць ногі абы-куды. 
Вунь колькі гадоў жорны стаялі на дрывотні, не замінаю- 
чы гаспадару, то і яшчэ пастаяць. Карпей нахмурыў лах- 
матыя бровы, зайшоў пад паветку і тут зразумеў, што 
Алена ўсё-такі праўду казала. Калі жорны не разбіваць, 
то варта хоць пашукаць для іх якую лепшую сховань: пад 
паветкай і без таго цесна. Жорны загарадзілі сабою доб- 
рую палавіну дзвярэй, і, каб зайсці сюды, трэба бокам 
плішчыцца ў вузкім праходзе, а як на Аленін стан, то гэты 
праход павінен быць удвая шырэйшы. 

Карпей разглядваў з усіх бакоў жорны і бачыў, што 
яны рассохліся, ледзьве ліпяць. Ножкі, вычасаныя з яло- 
вых круглячкоў, пабіў шашаль, дошкі карыта пачарнелі, 
а ў самым днішчы прасвечваюцца шчыліны. Карпей дзі- 
віўся, што без догляду так хутка заняпалі жорны, хоць 
было б яшчэ дзіўней, каб яны ўцалелі да гэтага часу. Пад 
паветкай усё ж не ў хаце: тут сыра, праз дзіркі ў дзвярах 
не раз засякаў дождж, і таму жорны пакрысе буцвелі, 
трухлелі. Як ні круці, а цяпер усё роўна іх прыйдзецца 
выкінуць. 

Карпей шырэй расчыніў дзверы, паспрабаваў выцяг- 
нуць жорны на двор, але духу не хапіла, і тады Карпей 
зняў верхні, заседжаны курамі, камень, адкаціў пад плот. 
У карыце намацаў дзве ржавыя шасцярні і жалезную 
аблупленую корбу. «Адкуль яны тут?» -- падзівіўся Кар- 
пей і, успомніўшы, што да чаго, выкінуў непатрэбныя жа- 
лязякі ў крапіву. Натужваючыся, зноў пацягнуў жорны, і 
цяпер яны лягчэй сарваліся з месца, разграбаючы ножка- 
мі трэскі, праехалі трохі больш, як у першы раз. Але Кар- 
пей ужо стаміўся, грувасткія жорны былі яму не пад сілу. 
«Старасць -- не радасць,-- падумаў Карпей.-- Без пома- 
чы тут, відаць, не абыдзепіся». 

Ён выйшаў з дрывотні і, аддыхваючыся, пачаў чакаць, 
калі на вуліцы пакажацца хто-небудзь з суседзяў. Карпею 
рупіла няскончаная праца, у яго наогул было многа кло- 
пату, і ён як не з абурэннем убачыў, што па вуліцы, гор- 
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бячыся, ідзе старая Сэльчыха. Яна ішла марудна, апіраю- 
чыся на кій, дык сапраўды: не клікаць жа на помач ста- 
рую, нямоглую кабету? Карпей бачыў, як цяжка ісці 
Сэльчысе, і, паспачуваўшы ёй, ужо без ранейшай пры- 
красці спытаў: 

-- Куды ты сабралася, Матруна, з самай раніцы? 

-- У краму іду, куды ж яшчэ? -- павярнулася на яго 
голас Сэльчыха.-- Кажуць, свежага хлеба прывезлі. 

-- Не бачыў, каб хто нёс,-- паціснуў плячыма Кар- 
пей.-- Але ж крама цяпер, улетку, адчыняецца рана. Так 
што ўпаўне маглі прывезці свежага хлеба. 

2 Колькі мне, бяззубай, трэба яго,- уздыхнула Сэль- 
чыха.-- Вазьму бухеначку, то і ляжыць у шкапчыку, па- 
куль не счарсцвее. 

-- Дык ідзі ж, Матруна, не стой, -- Карпей ужо не ра- 
ды быў, што зачапіў старую Сэльчыху.-- Ідзі, а то ўвесь 
хлеб разбяруць. 

2 Майго не возьмуць, не бойся ты вельмо. 

Сэльчыха пайшла, і яшчэ не паспела яна схавацца з 
вачэй, як на вуліцы паказаўся Панок, і Карпей зноў абу- 
рыўся. Вуліца проста здзекуецца з яго: замест таго каб 
паслаць на падмогу здаровага, дужага мужчыну, яна шле 
то старую Сэльчыху, то гэтага маленькага, шчуплага чала- 
вечка. Абмінаючы лужыны, Панок ціснецца бліжэй да 
платоў -- відаць, таксама спяшаецца ў краму, бо пад па- 
хай у яго тырчыць скручаная ў трубку магазінная сумка. 
Карпей падумаў, што не варта клікаць на помач Пан- 
ка -- які з яго толк,-- але жорны пад паветкай ужо былі 
зрушаны з месца, апроч таго, каля хлява, прыслоненыя 
да сцяны, стаялі неакораныя жэрдкі. І Карпей гукнуў ху- 
дому і шчупламу, як абшчыпанаму, суседу: 

-- Здароў быў, Аляксей! Ты не вельмо спяшаешся? 

-- Во ў краму бягу,-- без асаблівага настрою спыніўся 
Панок, убачыўшы цераз плот Карпея.-- Хлеба трэба ку- 
піць. А што? 

-. Помач невялікая спатрэбілася. Жорны ніяк не ма- 
гу выпхнуць на двор. і 

-- Ну, гэта можна. Як жа не памагчы, жывучы па су- 
седству? -- ужо весялейшым голасам сказаў Панок, зара- 
даваўшыся, што Карпей прапаноўвае не вельмі цяжкую 
работу.-- То ж дзе яны ў цябе? 

-- На дрывотні стаяць,-- паказаў рукой Карпей і па- 
скардзіўся: -- Сіла ў мяне ўжэ не тая. Раней бы не прасіў 
помачы, 
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-- Т не скажы, сусед. Пастарэлі мы... 

Панок павесіў на плот рыжую сумку і ўслед за гаспа- 
даром уціснуўся пад паветку. Удвух, як і спадзяваўся 
Карпей, выцягваць жорны было спадручней. Панок, ня- 
гледзячы на свае нешырокія плечы, нечакана аказаўся 
пруткім у руках: як ухапіўся за ножкі, то і не выпусціў, 
пакуль жорны не апынуліся на двары. Іх адцягнулі ад 
дзвярэй, каб не заміналі, бо Алена можа зноў прыбегчы 
па трэскі, прысланілі да плота, вытаптаўшы расу на кра- 
піве, і Панок, здымаючы з плота сумку, сказаў: 

-- Глядзі, як скасабочыліся. Хутка і зусім рассып- 
люцца. 

Карпей атрос з сябе пыл, таксама зірнуў на залепле- 
ныя павуціннем жорны і абыякава махнуў рукой: 

-- Столькі тае бяды. От зараз вазьму сякеру ды на 
дровы пасяку. 

-- Дарма ты так,- як бы з дакорам пахітаў галавой 
Панок.-- Я дык свае ў хляве паставіў. Зрабіў памост, каб 
не было сыра, а зверху сенам прыкідаў. І стаяць жорны 
цэленькія... 

-- Ты ж заўсёды ўпраўны ды разумны быў,-- сказаў 
з'едліва НКарпей, хоць, наадварот, не злавацца, а дзякаваць 
трэба было Панку за дапамогу.-- Колькі помню, усё вы- 
гадваеш нешта. 

-- І жыць-то трэба ўмець,-- буркнуў Панок, ушчаміў 
сумку пад паху і хуценька пайшоў з двара. 

Карпей патаптаўся каля жорнаў, пачухаў патыліцу, 
ужо шкадуючы, што мо дарма ўпікнуў Панка мінулым. 
Пастаяў, паразважаў, потым заглянуў пад паветку, вый- 
шаў адтуль, трымаючы ў руцэ цяслярскую сякеру. Зноў 
шкроб патыліцу, зноў таптаў ботамі крапіву вакол жор- 
наў, і яму ўжо не хацелася разбіваць іх, не хацелася ні- 
шчыць тое, што калісьці зрабіў сваімі рукамі. Тады, у па- 
сляваенныя гады -- а ведама ж, якія былі яны, халодныя 
ды галодныя -- Карпей сам, відаць, не дапетрыў бы змай- 
страваць жорны, калі б пе Алена. Ну, канечне ж, ён і дум- 
кі не меў пра ўласныя жорны, але аднойчы Алена як не 
з плачам прыбегла ад Панка, да якога, бадай, усе суседзі 
хадзілі з млівам. 

-- Ты паглядзі, Карпей,-- ставячы на стол саламяную 
каробку з мукою, сказала Алена, расчырванелая ад гне- 
ву.-- Саўсім распанеў Панок. Гэта ж падумаць! Колькі 
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-- Няўжэ ўзяў? -- пе паверыў Карпей. 

-- Хіба ж я лгу? Цяперачы там Сэльчыха меле, дык 
Панок і над ёю трасецца, каб хоць не ўцякла без гарца. 

2 Ад яго ўсё можна чакаць,-- перастаўшы дзівіцца, 
сказаў Карпей.-- Разам жа на хронце былі, дык Панок усё 
па абозах агінаўся. 

Абураючыся на суседа, Карпей сабраўся ісці з хаты, 
бо па двары было багата пільнага, неадкладнага клопату, 
аде ў парозе яго перасцігла Алена, засланіла сабой 
дзверы. 

2. Як ты сабе хочаш, а да Панка я болей не пайду,-- 
рашуча заявіла яна.-- Рабі свае жорны, Карпей! І не кру- 
ці посам, а рабі. Хопіць ужэ таму халерніку пажывацца 
з нашых гарцаў. 

Такой настырнасці і рашучасці Карпей не чакаў ад 
Алены, а таму не стаў адмаўляцца: узяў малаток і пай- 
шоў на выган шукаць гранітныя валуны. Не кожны валун 
прыдатны для жараноў: патрэбен не шэры, а ружовы гра- 
ніт, і найлепш, каб быў ён не вельмі зярністы, бо граніт 
з буйнымі зернямі хутка змолваецца і крышыцца, -- праз 
які год ці два рабі новыя жараны. 

Карпей ішоў на выган, дзе, як помнілася яму, ляжалі 
якраз такія -- ружовыя -- гранітныя глыбы. На выхадзе з 
вёскі неспадзявана сустрэўся з Панком, чамусьці разгу- 
біўся, хацеў схаваць за спіну малаток, які нёс у руцэ. 
Але пранырлівы Панок ззорыў гэтую яго разгубленасць, 
убачыў вялікі кавальскі малаток і, не тоячы сваёй цікаў- 
насці, спытаў: 

2 І куды гэта сабраўся, суседзе? -- Панок змераў по- 
зіркам Карпея, таргануў уверх падбародкам, паказваючы 
вачыма на малаток.-- Струмант, нябось, не так сабе за- 
хапіў? 

2. Камень для жорнаў шукаю, -- не стаў хлусіць Кар- 
пей, бо Панок, відаць, і сам здагадаўся, куды ён ідзе.-- 
Ты ж, кажуць, муку ад баб забіраеш. Ссыпку нейкую вы- 
думаў... 

У Панка зноў таргануўся падбародак, на твары адбі- 
лася трывога, але ён неяк саўладаў з сабой і, апраўдваю- 
чыся, сказаў: 

2. Выдумляюць, не слухай ты. Калі і вазьму гарнец 
мукі, то што з таго? Стараюся ж, каб усім добра было. 
І жорны сам зублю, і на замок іх ніколі пе зачыняю. -- Па- 
нок пастаяў, падумаў і раптам лісліва зазірнуў Карпею ў 
вочы: -- А ты, суседзе, не туды ідзеш. На выгане няма 
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добрых валуноў. Сам шукаў, дык ведаю. Гэта каб на Круг- 
ляк пайшоў. Там ружовага граніту хоць заваліся. 

2. Кажаш, на Кругляк, на поле, трэба ісці? -- перапы- 
таў Карпей. 

2. Але, там пашукай,-- пацвердзіў Панок.-- А на вы- 
гане няма талковых камянёў. 

І Карпей паслухаўся Панка: краем мінуў вясковы вы- 
ган, на якім здалёк чарнелі шэрыя глыбы валуноў, пай- 
шоў на Кругляк і смыкаўся па полі як не да самага ве- 
чара. Хадзіў ад адной глыбы да другой, малатком сколваў 
пласцінкі граніту, але ружовы, не моцна зярністы камень 
не трапляўся. Валуны, відаць, ужо нехта аглядаў і раней, 
бо на іх бялелі свежыя сколкі, і Карпей раптам здагадаў- 
ся, што тут быў Панок і што ён, той куслівы здрок, ашу- 
каў Карпея, накіраваўшы на поле, дзе граніту з ружовым 
крапам не было. 

Карпей зазлаваў, вярнуўся на выган і тут лёгка знай- 
шоў два ружовыя валуны. Назаўтра перавёз дадому і па- 
чаў абсякаць камяні зубілам, на злосць Панку ляскаючы 
малатком на ўвесь панадворак. Граніт быў цвёрды, зубі- 
лы тупіліся, і Карпею не адзін раз давялося вастрыць і ва- 
гартоўваць іх у кузні. Праз дні два валуны ўсё ж былі 
абгладжаны як і мае быць; Нарпей акаваў жараны жалез- 
нымі абручамі, потым звязаў драўляную раму, абшыў ка- 
рыта сухімі бярозавымі дошкамі. А калі круглыя камяні 
ўжо ляжалі на сваім месцы, высветлілася, што не хапае 
самага галоўнага -- млёна. Карпей абстругаў яловы калок 
і пайшоў з ім у кузню. Сусед Сэлька быў добрым кавалём, 
да таго ж ніколі не адмаўляў у якой-небудзь просьбе. Ён 
забіў у тарэц калка жалезны шпень, нацягнуў рэхву і, 
падаючы млён Карпею, сказаў задаволена: 

--- Бяры, цяпер млён нізашто не расколецца. 

Карпей падзякаваў Сэльку і, падумаўшы, дадаў: 

-- От зляскаў такія-сякія жорны, дык хай стаяць сабе. 

-- І правільна зрабіў,-- адобрыў Сэлька, выціраючы 
замавучаныя рукі аб закарэлы брызентавы фартух.-- Не 
ўсё ж таму Панку з жанок паборы здзіраць. Я ўжэ сам 
падумваў пра жорны, ды здароўя няма. 

Сэлька ўздыхнуў, зайшоўся доўгім, пакутлівым каш- 
лем, і гэта як бы пацвердзіла, што ён гаварыў праўду: 
Сэлька прыйшоў з фронту і з таго часу не мог вычухацца 
ад хваробы: у грудзях сядзеў асколак, не даваў дыхаць. 

7 А млён добры, не паколецца,-- ужо наўздагон гук- 
нуў каваль, 
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Дома, перад тым як пусціць у ход жорны, Карпей заў- 
важыў, што млён яшчэ не вельмі роўны -- жанкі хутка 
панабіваюць мазалі. Узяў гэблік, абгладзіў дзяржак, по- 
тым выскраб млён кавалачкам шкла, вышараваў заечай 
шкуркай. Але можна было і не старацца: за які тыдзень 
шурпатыя далоні так адпаліравалі, выгладзілі млён, што 
ён ажно заблішчаў. Гэта было і не дзіўна, бо клопаты пра 
жорны якраз супалі з дажынкамі, і суседкі адна за дру- 
гой неслі да Карпея маладое пахучае жыта. Новыя жорны 
стаялі ў сенцах, мліва заўсёды ішло пры адчыненых дзвя- 
рах, каб не вельмі пыліліся сцены, і скрогат камянёў раз- 
носіўся далёка па вуліцы. Хаваючыся за платамі на сваім 
панадворку, Панок чуў гэты скрогат, чуў і шалеў ад злос- 
ці, а неяк усё ж не вытрымаў, прыбег да Карпея. 

-- Кажуць, ты жорны сабе змудрыў? - спытаў ён.-- 
Я ж бо і чую: млён ляскае. 

-- Зрабіў, і вельмі ўдалыя,-- хмурачыся, адказаў Кар- 
пей, а жорны пахваліў знарок, каб узлаваць Панка.-- 
Круцяцца лёгка. Папробуй... 

Панок пакруціў жорны, пацмокаў языком, і было ві- 
даць, што ён пазайздросціў Карпею, але адкрыта зай- 
здросціць было няёмка, і Панок таксама пахваліў новыя 
жорны: 

-- Праўду кажаш, Карпей. От ужэ не думаў, што ты 
такі майстар.-- І, пагнуўшыся да Карпея, спытаў давер- 
ліва: -- Няўжэ нічога не бярэш за мліва? 

-. Не бяру і браць не буду! - сказаў як адрэзаў 
Карпей. 

-- І дарма. Усё-такі свой мазоль трэба шанаваць. 

Панок пайшоў, злуючыся на Карпея, на ўвесь белы 
свет, і доўга яшчэ не мог паверыць, што от так, задарма, 
Карпей пускае суседзяў да сваіх жорнаў. Панок круляваў 
па дварышчы, слухаў, як скрогаюць суседавы жорны, і 
яму, відаць, хацелася заткнуць вушы ад гэтага ненавісна- 
га скрогату жорнавых камянёў. 

А жорны ў Карпеевых сенцах, бадай, ніколі не сціха- 
лі- круціліся і днём, і вечарам. Кабеты яшчэ зранку 
займалі чаргу: хто намерваўся змалоць жыта, хто хацеў 
здзерці на крупы гарнец пшаніцы, а часам жанкі, не вель- 
мі тоячыся, прыносілі на мліва солад. І на гэта ў кожнага 
былі свае сямейныя прычыны: то радзіны, то вяселлі, Дык 
як тут абыдзешся без вясёлай чаркі? Адна Сэльчыха, ма- 
быць, ніколі не малола соладу: яе Сэлька не піў, шаную- 
чы сваё слабое здароўе, і Карпей быў здзіўлены, калі ад- 
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нойчы, на згоне зімы, убачыў у Сэльчысінай саламянай 
сявеньцы сухое прарошчанае жыта. 

-- Для якой жа гэта патрэбы? -- спытаў ён і толькі 
тут угледзеў, што ў Сэльчыхі ўчарнелы твар, а вочы мок- 
рыя ад слёз. 

-- Хіба ты не чуў? Мой жа Сэлька злёг. Ужэ які дзень 
не падымаецца,-- заплакала Сэльчыха, і горкія слёзы за- 
капалі ў сявеньку з соладам.-- Не паправіцца ён. 

-- Не дурыся, Матруна. Што ты пляцеш? -- спалохаў- 
ся Карпей. 

-- Ды ўжэ ж бачу, што кажу,-- выцерла заплаканыя 
вочы Сэльчыха і яшчэ мацней налягла на млён. 

Карпей стаяў каля жорнаў, збянтэжаны нечаканай 
павіной, і раптам глянуў у сявеньку, з якой Сэльчыха 
жменькамі чэрпала прарошчанае жыта і засыпала ў жор- 
ны. Зярняты ў сявеньцы былі зморшчаныя, з двума вусі- 
камі расткоў. Потым Сэльчыха выбірала муку з жорнаў, 
абмятала карыта гусіным пяром, і здавалася, што з ад- 
туліны ў сявеньку сыплецца чорная мука. Праз дзён коль- 
кі Карпей быў на пахаванні, сядзеў за жалобным сталом, 
а ўваччу ўвесь час стаяла тая саламяная сявёнька з со- 
ладам. 

Пасля таго як памёр Сэлька, соладу Сэльчыха, здаец- 
ца, больш ні разу не малола: на руках у яе засталося 
трое малых дзяцей, дык трэба было і апрануць, і пракар- 
міць іх, а не пускаць на глум жыта, якога мела не вельмі 
багата. А Панок, мусіць, пільнаваў Сэльчыху, бо калі па 
часе яна паказалася на вуліцы з жоўтай саламянай ся- 
венькай, ён выскачыў з брамкі і пачаў лагодна прасіць: 

-- Чаго табе, Матруна, ісці да Карпея? Станавіся ў 
мае жорны ды мялі сабе. Я толькі што назубіў камяні. 

-- Ці не ўсё роўна, у чыіх жорнах малоць? -- адмах- 
нулася ад яго Сэльчыха. 

--. Прыходзь, Матруна. Цяпер жа я ад цябе гарцаў не 
буду браць. 

Панок запыняў ля сваіх варот яшчэ і Ганну Тадорыну, 
і Броньку Петрусёву, гаварыў ім тое ж самае, але жанкі, 
як змовіўшыся, абміналі Панкоў дом. Ішлі да Карпея, і 
жорны тут то круціліся амаль бесперастанку, ад ранку 
да вечара, то надоўга сціхалі -- у залежнасці ад таго, які 
запас зерня быў у сялянскіх засеках і паташоўках. Нар- 
пей радаваўся, што суседкі не ідуць да Панка, і стараўся 
добра глядзець свае жорны. Зубіў жараны, падбіваў клі- 
пы, каб лецш круціліся камяні, але не так ужо і лёгка 
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было цягаць млён, і тады Карпей надумаўся прыстаса- 
ваць шасцерні, каб круціць жорны корбай. 

Ён схадзіў у МТС, выпрасіў у трактарыстаў патрэбныя 
жалязякі, а дома, прысеўшы каля жорнаў, доўга мудра- 
ваў, як бы лепш прыладзіць сваю механізацыю. Калі б 
жывы быў Сэлька, дык, канечне, той адразу даўмеўся б, 
што і як тут зрабіць. У Карпея ж з гэтай задумай нічога 
не выйшла. З прыкрасцю на сваю пяздаласць ён закінуў 
корбу і дзве зубчаткі ў кут, а неўзабаве высветлілася, што 
яны і зусім не патрэбны. На калгасным двары ўстанавілі 
шатрак з электрычным маторам, каб на месцы драбіць 
жывёле фуражнае збожжа, і людзі, досыць хутка ацаніў- 
шы выгоды тэхнікі, рынулі з млівам туды. Маторны шат- 
рак не раўня, вядома, ручным жорнам. Тут не трэба пяц- 
ца, з усёй сілы налягаць па млён: высып зерне ў прыём- 
ны бункер і чакай, калі гатовая мука напоўніць мяшэчак. 

Карпей не горшы быў за сваіх суседзяў і, калі выпа- 
дала пільная патрэба, таксама хадзіў у шатрак, а ручныя 
жорны сіратліва стаялі ў сенцах, пакуль Алена не заўва- 
жыла, што тут яны здорава замінаюць. Карпей перацяг- 
нуў жорны пад паветку, і яны глівелі ў сырасці не адзін 
год, а гаспадару неяк і ў галаву не прыйшло, што драўля- 
ную раму даўно патачыў шашаль. 

Гэтая ягс безгаспадарчасць надта кідалася ў вочы ця- 
пер, калі сонца высака паднялося над хатамі і затапіла 
святлом увесь панадворак, высушваючы на траве раніш- 
нюю расу. Карпей стаяў каля жорнаў, трымаў на вісу ся- 
керу, якую вынес з-пад паветкі, шкроб патыліцу і не мог 
падняць руку на крывыя, скасабочаныя жорны. Усё ж з 
імі трэба было нешта рабіць, каб яны не тырчэлі каля пло- 
та, і Нарпей занёс над галавой руку з сякерай, і пляскаты 
абух ужо гатовы быў абрынуцца на жорны, але тут Нар- 
пей адчуў, што з вуліцы на яго нехта глядзіць. Ён падняў 
вочы і ўбачыў, што каля варотцаў стаіць старая Сэльчыха. 

- Ну і як? Прывезлі хлеба? -- апускаючы сякеру, 
спытаў Карпей. 

--.- Прывезлі, дзве бухеначкі купіла. А пашто мне дзве? 
Мусіць, ад зайздрасці -- хлеб жа такі свежанькі, нават 
цёплы яшчэ. 

-- То і добра, калі свежы. 

Сэльчыха не так сабе спынялася каля варотцаў: ха- 
цела, мусіць, нешта спытаць у Карпея, але забыла пра 
сваю думу і пайшла каля плота -- сухенькая, сівая, з дву- 
ма боханамі хлеба пад пахай. Карпей правёў яе вачыма, 
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зноў замахнуўся сякерай, і зпоў яму перашкодзілі. Ма 
гэты раз у варотцах паказаўся Панок -- адхіліў нагою 
брамку і, хмылячыся, ішоў да Карпея. Падышоў, паставіў 
на траву рыжую сумку з хлебам, глянуў на жорны і здзі- 
віўся: 

С. Ты яшчэ не разбіў іх? А я думаў, што ад іх толькі 
камяні засталіся. 

Карпей глядзеў на Панка і бачыў, што ён нечага хо- 
ча, а чаго -- не мог здагадацца. 

2. Паспею. Тут і работы на пяць мінут,-- сказаў Кар- 
пей і, перакінуўшы сякеру ў левую руку, папляваў на да- 
лонь.- - Гэта ж табе не новыя жорны рабіць. 

-- Слухай, Карпей,-- пачмыхаў у нос Панок.-- Я ішоў 
з крамы і падумаў: ты от разаб'еш жорны, а камяні куды 
дзенеш? Выкінеш, напэўна? 

-- Выкіну, на халеру яны мне. 

-- От бачыш, пе патрэбны яны табе,-- зарадаваўся 
Папок.-- Не выкідвай, лепш мне аддай. У маіх жорнах 
камяні даўно змалоліся. Верхні жарон дык зусім пляска- 
ты, як блін. 

-- Бяры. Вунь ужэ адзін ляжыць,-- паказаў на крапі- 
ву Карпей.-- Бяры ды каці ў свой двор. 

--. Я табе за іх якую пяцёрку перакіну. 

--. Не трэба мне тваёй пяцёркі! -- абурыўся Карпей.-- 
Бяры от, пакуль даю. 

-- Тоя мігам... Толькі хлеб занясу. 

Панок, радуючыся, амаль подбегам пайшоў з двара, і 
як толькі ён адышоўся, з сянец выглянула Алена: 

-. Карпей, а чаго гэты халернік да цябе ўнадзіўся? 
Так сабе ён не ходзіць да нас. 

-- Ведама чаго! Просіць, каб жараны я аддаў. 

-. Скулу яму ў бок, а не жараны! -- чмыхнула Але- 
на.-- Бачыш ты! Трухлявы як пень, а яшчэ пра нешта 
думае.-- Яна пакруціла галавой, дзівячыся з нахрапіста- 
га Панка, і сказала рашуча: -- Абронь бог, не аддавай! От 
разбівай жорны ды ідзі снедаць. 

Карпей разбіваў скрыпучыя, скрыўленыя жорны, сяр 
дзіта грукаў сякерай, і яму сапраўды варта было спяшац- 
ца, бо ў хаце стыла на стале гарачая бульба, а каля хлява 
стаялі неакораныя жэрдкі -- іх трэба абстругаць і зала- 
таць плот, каб куры не залазілі ў агарод і не дратавалі 
гурочныя градкі, якія пасля нядаўніх цёплых дажджо 
успучыліся жоўтым пахучым цветам. 
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Славік на каламажцы 


Аўтобус мог апазніцца, мог, наадварот, прыйсці вельмі 
зарана, і Пятрок Амельяновіч, пыхкаючы ад шпаркай ха- 
ды, радаваўся, што паспеў на прыпынак у самы раз. У гэ- 
ты перадвячэрні час шаша-камяніца была ціхая і пустэль- 
ная. Толькі зрэдку па ёй з мяккім шэлестам прабягуць 
адзінокія «Жыгулі» ды, вынырнуўшы з лагчыны за пава- 
ротам, праляціць, як страла, ашалелы матацыкліст. 

Аўтобусны прыпынак зрабілі акурат пасярэдзіне спа- 
ховага пагорка, і адсюль у ясныя дні, калі даль не зава- 
ложана смугою, выразна відаць канцавыя хаты Малога 
Сяла. Блізенька зусім -- вярсты дзве ці набярэцца, і, му- 
сіць, з-за гэтай блізкасці, а больш верагодна з-за таго, што 
каля сотак старога Гупшынка палявы прасёлак упіраец- 
ца ў гразкую балацявіну-ператочыну, якая і летам вы- 
сыхае не заўсёды, аўтобусы ў вёску спрадвек не ха- 
дзілі. 

Маласельцы, калі выпадала пільная патрэба адлучыц- 
ца ў Ганцавічы ці яшчэ куды, усё ж марнавалі нямала ча- 
су, каб па лужынах і калдобінах, праз гнілую балацявіну 
выбрацца на шашу і там сесці ў аўтобус або проста пра- 
галасаваць спадарожнай машыне. Для маладых ног ней- 
кія дзве вярсты, канечне, не дарога, але такім пажылым 
людзям, як Пятрок, іншы раз цераз сілу хадзіць па без- 
даражы, асабліва вясною і ўвосень, калі сугліністы пра- 
сёлак раскісне, набрыняе вадою. 

Ён, Пятрок, не лічыў сябе слабаком, нямоглым ста- 
рым -- адчуваў яшчэ і спрыт у руках, і сілу ў шырокіх 
плячах, і, безумоўна, ён адолеў бы хоць пяць, хоць дзе- 
сяць вёрст, у лівень і снегапад прыбег бы на шашу, таму 
што вячэрнім аўтобусам з далёкага Данбаса меўся пры- 
ехаць сын Славік з жонкай і маленькім Алёшкам. Унука 
дзед яшчэ ні разу не бачыў, а толькі па сынавых пісьмах 
ведаў, што жыве дзесьці на свеце непаседлівы і разум- 
ны -- увесь у дзеда! -- белагаловы хлопчык Алёшка. 

Чакаць ужо нядоўга -- вось-вось з лагчыны выкаціцца 
на пагорак запылены аўтобус, і Пятрок нават уявіў, як 
хопіць на рукі ўнучка, як прытуліць яго да грудзей і па- 
нясе дахаты, у Малое Сяло. Але аўтобуса ўсё няма і няма, 
шаша па-ранейшаму ціхая і бязлюдная. З нейкай пры- 
красцю, пачынаючы ўжо непакоіцца, Пятрок азірнуўся ва- 
кол і ўбачыў, што стаіць каля драўлянай будкі, якую да- 
рожнікі сумысна зрабілі, каб людзям было дзе хавацца ў 
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пепагадзь. Ёп зайшоў пад спаховую стрэшку, сеў на скры- 
пучую лаўку, перакапаўшыся, што адсюль таксама добра 
відаць шаша. Каб супакоіцца, крыху суняць трывогу, яму 
дужа патрэбен Алёшка, ну, канечне, і Славік з жонкай, 

Сонца ўсё ніжэй апускаецца над полем, і Пятрок, уну- 
рыўшыся ў свае думкі, не заўважыў, што пачаў злавацца 
на сына. І як тут не злавацца, калі той, адцураўшыся 
родпай хаты, ужо ці не пяць гадоў дома вачэй не паказ- 
вае. Як паехаў вучыцца на шахцёра, то хіба толькі зрэд- 
ку кароценькім лістом пацешыць старых бацькоў: жыў, 
здароў, чаго і вам жадаю. Хоць, зрэшты, на Славіка гэта. 
і падобна. Рос ён занадта маўклівы, ціхі і спакойны. Ву- 
чыўся сяк-так, у табун троек не часта заганяючы чацвёр- 
ку, а калі скончыў дзесяць класаў, то пайшоў рабіць у 
«Сельгастэхніку» слесарам. З Малога Сяла многія ездзілі 
па працу ў раённы цэнтр, і бацька не пярэчыў Славіку. 
Усё ж пры справе, не бадзяецца бесталку. Пятрок, адным 
словам, быў задаволены сынам і толькі пасля таго пры- 
крага выпадку пашкадаваў, што не ўзяў хлопца да сябе 
ў будаўнічую брыгаду. Ціхі і спакойны быў Славік, і хтоб 
мог падумаць, што з-за маладой неразумнай галавы ён аб- 
няславіць родную хату, наробіць столькі сораму і сабе і 
бацькам. 

Цяпер, за даўнасцю часу, багата чаго забылася, але 
галоўнае ўсё ж засталося ў памяці. Запомнілася ў першую 
чаргу, што здарылася гэта ў разгар лета, на пачатку жніў- 
ня, акурат праз месяц, як Славік згаварыў сабе месца ў 
райцэнтры. З калгаснага двара, дзе будавалі новы свінар- 
пік, Пятрок у той дзень дахаты прыпёрся рана, перакусіў 
па скорую руку і выйшаў па двор, дзе яго чакалі безліч 
непаробленых спраў. Надоечы ён прывёз сасновых абрэз- 
каў з піларамы і скінуў у канцы плота, бо да хлява па 
вузкім праходзе машына не магла праехаць. Ужо колькі 
дзён куча драўляных аполкаў ляжала пад старым вязам, 
колючы гаспадару вочы, і, каб суседзі, чаго добрага, не 
падумалі, што ён несусветны гультай і лодыр, Пятрок узяў 
ручную каламажку і пачаў перавозіць абрэзкі пад павець. 
Грузіў як пацягнуць, цяжка ўпіраўся ў дышаль, вяртаю- 
чыся з дрывотні, пільна ўглядаўся ў канец вуліцы, Дзе 
неўзабаве павінен быў паказацца Славік. Хлопец ён ДУ- 
жы, касцісты -- удвух нічога не варта будзе ператраля- 
ваць усю гэтую кучу. Але не толькі сынава помач цешыла 
Петрака, была і іншая прычына для радасці: у Славіка 
сёння першая ў жыцці палучка, і бацька пе мог дачакац- 
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ца, калі ён прынясе грошы. Вядома, якія яны ў маладога 
слесара, а ўсё ж не лішнімі будуць у гаспадарцы. 

Здаецца, дужа і не шчыраваў Пятрок - часта пры- 
саджваўся, перакурваў, не зводзячы вачэй з вясковай ву- 
ліцы, а куча абрэзкаў увачавідкі меншала. Сонца, гледзя- 
чы на такую гультайскую работу, таксама не спяшалася 
апускацца з неба. Чырвонае і бесклапотнае, яно заблыта- 
лася ў галлі густалістага вяза, павісла невысока над хля- 
вом. Машына, якая кожны падвячорак прывозіць рабочых 
з Ганцавіч, напэўна, ужо прыйшла ў Шашкі, на аўтобус- 
ны прыпынак. Пятрок пачакаў яшчэ трохі, і сапраўды з-за 
канцавых хат Малога Сяла паказаўся чалавек. Але гэта 
быў не Славік. Па вуліцы чынна і спаважна цялепкаў па- 
жылы ўжо мужчына Генік Танцаў, які быў у «Сельгастэх- 
ніцы» за кладаўшчыка. Унурыўшы голаў, паўз Петракову 
сядзібу следам прабег шафёр Юрак Струкачоў. Ён, як і 
Генік, мусіць, не заўважыў за высокім частаколам Пет- 
рака -- прайшоў міма моўчкі, не павітаўся. 

А вуліца не спяшалася пацешыць старога Амельяно- 
віча: Славіка няма і няма. Ужо крыху па часе паўз шчар- 
батыя платы замільгала танклявая фігура Юлінага Іва- 
на -- таксама з сельгастэхнікаўскай «лятучкі». Ён ішоў 
як не подбегам, не звярнуў увагі нават на дзяўчат, якія 
тоўпіліся каля клуба. Іван чамусьці пільна прыглядаўся 
на Петракоў панадворак, і гэта затурбавала, затрывожыла 
Петрака. Адчуваючы нешта нядобрае, ён выйшаў на ву- 
ліцу, насустрач суседскаму хлопцу, плечуком прыпёрся да 
шурпатага вяза. 

-- Дзядзька Пятрок, вы свайго Славіка чакаеце? -- 
усхвалявана спытаў потны, расчырванелы Іван.-- Дык не 
чакайце! Не прыйдзе ён, у Шашках ля канавы п'яны як 
гразь ляжыць. 

Пятрок адчуў, як усяго яго, ад галавы да ног, быццам 
абліло кіпетнем, агнём загарэліся шчокі і вушы -- ад вя- 
лікага сораму і ганьбы. 

-- Няўжо мой Славік? -- не паверыў, пакінуўшы сабе 
нейкую падзею, Пятрок.-- Мо там хто другі? Мо ты абмы- 
ліўся, хлопча? 

-- То хіба я вашага Славіка не ведаю. Ён! Вылезлі мы 
з «лятучкі», а Славік ужо ляжыць пад арэшынай., 

-- Хай бы ты падняў, як-небудзь дацягнуў бы. 

--. Не даў рады. Толькі грошы выняў. Думаю, залезе 
хто чужы ў кішэню, то да капейкі выграбе,-- сказаў, ві- 
навацячыся, Іван і падаў Петраку грошы.-- Не ведаю, 
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колькі іх тут, не лічыў. А Славіка тузаў і так і гэтак, на- 
ват за вушы круціў -- ляжыць, не падымаецца. 

Пятрок запіхваў грошы ў кішэню штаноў, і рукі ў яго 
дробна-дробна дрыжэлі. 

2. 8 кім гэта ён, не ведаеш? 

2. Гоша ў іх брыгадзірам. Відаць, з ім. Гоша бранда- 
хлыст такі: навічка не прапусціць без абмыўкі. 

Ясна было, што ў ціхую, спакойную хату прыйшла вя- 
лікая бяда, і, зусім аглушаны, збянтэжаны ёю, Пятрок без- 
дапаможна азірнуўся. На нейкі момант яго позірк запы- 
ніўся на каламажцы, кінутай ля кучы абрэзкаў, і вушлы 
Іван адразу скеміў, пра што падумаў замаркочаны сусед. 

2 Дзядзька Пятрок, можа, падсабіць? Двум усё-такі 
лягчэй будзе. 

-- Хай ужо, адзін спраўлюся, а табе і так дзякуй. 

Не ведаў Пятрок, ніколі нават не падумаў бы, што ста- 
рая рыпучая каламажка на двух колах, з доўгім пашар- 
паным дышлем спатрэбіцца не толькі, каб траляваць гной 
на соткі, перавозіць абрэзкі, а часам прыцягнуць мяшок 
мукі з магазіна. Ах, Славік, Славік, у каго ты ўдаўся та- 
кі? Слабавольны, мяккі, спатыкнуўся на роўнай вярсце, 
ды так, што бацьку і свет нямілы. Рыпела коламі старая 
каламажка, бразгалі лёсткамі драбіны; Пятрок не помніў, 
як мінуў канцавыя хаты, праскочыў ператочыну каля 
Гупшынка, выбіўся на выбоісты прасёлак, адкуль ужо 
добра была відаць шаша, абсаджаная выгоністымі ліпамі 
і таполямі. 

На аўтобусным прыпынку нечакана, як саломінка, за 
якую, топячыся, можна ўхапіцца, усплыла надзея: а што, 
калі Іван Юлін памыліўся? Добра было б, каб ён памы- 
ліўся. Але Славік, нягодны, п'яны Славік, быў тут. Эгар- 
нуўшыся ў абаранак, ляжаў ён далёка ад канавы, у глы- 
біні арэшніку -- ці адпоўз сам, ці паспагадала чыясьці 
ласкавая душа, адцягнула ў кусты, каб не было відаць З 
шашы. Пятрок паднатужыўся і неяк дахітрыўся ўмясціць 
цыбатага Славіка ў кароценькую каламажку, паде 
пад голаў згомтапы піпжак, і, пакуль бацька, уздыхаючы, 
валаводзіўся з сынам, той нават не варухнуўся, толькі 
адзін раз замармытаў у сне, скрыгітнуў зубамі. Крычаць, 
біць, караць Славіка цяпер без карысці, і, адчуваючы, ЯЕ 
у грудзях гулка тахкае сэрца, Пятрок узяўся за дышаль. 

Яму трэба было пачакаць, прынамсі, яму варта было 
пастаяць у кустах хвілін колькі, але Пятрок не ведаў, што 
па дарозе з мяшком пад пахай бяжыць Рэйда, суседка 
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несусветная пляткарка, ён нічога гэтага не ведаў і, не 
спадзеючыся каго-небудзь сустрэць, смела выпхнуў кала- 
мажку з арэшніку, траха не збіўшы кабету з ног. Яны спа- 
лохаліся абое: Пятрок збялеў, як мел, а Рэйда ад нечака- 
насці ледзь не выпусціла мяшок -- падхапіла ўжо на ляту 
і, разагнуўшыся, адразу ж пазнала свайго суседа. 

--. А-а, гэта ты, Пятрок? Пералякаў ты мяне -- глядзі, 
каб не прыйшла выстрыгаць,-- заўсміхалася ўзрадаваная 
Рэйда і, супакойваючыся пасля перапуду, сказала з дако- 
рам: -- Але ж і ногі ў цябе, сусед! Не раўнуючы, як у ма- 
ладога выжла. Ад самага дому бягу, бягу і ніяк не 
ўганюся. 

-- А чаго ж ты мяне даганяеш? -- забыўшы пра Сла- 
віка, пра сваю бяду, здзівіўся Пятрок. 

-- Як чаго? Я ж акурат пры акне сядзела, калі ты 
хапіў каламажку і наўскапыта паджгаў па вуліцы. Куды 
гэта, думаю? Выбегла на двор, а тут Іван Юлін ідзе. Пы- 
таю: які скрут на Амельяновіча найшоў, не ведаеш? 
У Шашках, кажа, у магазін муку жытнюю прывезлі -- 
поўную машыну. Ну, я хваць мяшок і следам за дзедам. 
Выбегла ў канец Сяла, а ты ўжо далёка за Гупшынкам 
махаешся. 

-- Кажап, мукі захацела купіць? 

--. Ага, мукі - жытняй. Два кормнікі ў мяне, а хіба ж 
ад лебяды нарасце тое мяса? Думаю, каламажка ў цябе 
вялікая -- і мой мяшок прытуліцца. Удваіх і везці было б 
лягчэй.-- Толькі цяпер Рэйда апусціла вочы ўніз, мелькам 
зірнула на каламажку і аж квохнула ад прыкрасці: -- 
А ты, бачу, паспеў ужо хапіць мяшок.-- Але прыгледзе- 
лася лепш і з абурэннем папракнула Петрака: - Ці не 
збыткуеш ты з мяне, сусед? Хіба гэта мука? На каламаж- 
цы, па-мойму, твой Славік ляжыць. 

--- Ну, Славік, а табе што? 

-- Нічога мне, што мне? Напіўся, то хай спіць. Во як 
гарэлкай дыхціць.-- Рэйда зморшчыла арэшак-носік, азір- 
нулася і таямніча прашаптала: -- А ты не бойся мяне. 
Я ж нікому не раскажу, што твой Славік... 

-- Ішла б ты сваёй дарогай, кабетка! -- насупіў бровы 
Пятрок і, каб адчапіцца ад нахрапістай суседкі, паўтарыў 
чужую хлусню:-- А муку і праўда ў Шашках прадаюць. 
Бяжы, пакуль крама не зачынілася. 

-- Вягу, бягу, а ты не турбуйся за мяне. Я ж ніколі 
нікому нічога! а 

Тоўстая і пізенькая, як ступа, Рэйда пакацілася цераз 
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брукаванку ў Шашкоўскую краму -- цяпер, па-летнім 
раскладзе, сельскія магазіны рабілі да позняга вечара, а 
Пятрок, ушчэнт засмучаны гэтай непажаданай сустрэчай, 
з крыўдай і злосцю папхаў скрыпучую каламажку па ня- 
роўным, выбоістым прасёлку. Ужо і хавацца няма сэнсу, 
можна ісці смела, бо хто ж паверыць, што гэтая бязносая 
зводніца заўтра не раззвоніць па ўсёй вёсцы пра Славіка, 
пра яго, Петракову, ганьбу. У языкатай суседкі, вядома, 
было сваё імя -- ці то Анэля, ці то Альбіна, але маласель- 
цы інакш і не называлі яе -- усё Рэйда ды Рэйда. Іш ты, 
два кормнікі! Пятрок надоечы бачыў на суседчыным па- 
надворку худых, лычаватых падсвінкаў, і было дзіўна, 
што яны шукалі каля плота розныя былінкі, саломінкі, 
бралі ў зубы і насілі сабе ў хлеў,-- мусіць, падсцілаліся. 
З ранку да вечара цягаючыся па хатах, Рэйда не мела часу 
расстарацца падсцёлу, каб свінням было суха. І от павер 
такой бязглуздай: заўтра напляце пра Славіка мех і тор- 
бу, тым болей што мукі, канечне ж, сёння не купіць. 

Петраку было крыўдна і горка, ён злаваўся на Рэйду 
і на скрыпучую каламажку, злаваўся на разбітую, калдо- 
бістую дарогу, але ён усё-такі шкадаваў свайго маладога 
пустадомка: асцярожна пераязджаў калдобіны, мінаў 
клыгі, каб Славік не лупіў галавою аб лёсткі. А сонца, як 
знарок, затрымалася над зубчыкамі лесу і пукатым чыр- 
воным вокам глядзіць адтуль насмешліва і здзекліва. 
Хай бы хутчэй апусцілася ноч, хай бы хутчэй змрок 
шчыльна аблажыў дарогу. Тады можна было б смела 
ехаць цераз Малое Сяло. Пятрок бачыў перад сабою раз- 
бітую, раскалашмачаную машынамі ператочыну, мёрка- 
ваў, як яе лацвей пераехаць, зірнуў на нізовіну, і яму 
раптам захацелася згінуць, знікнуць, праваліцца ў про- 
рву. З таго боку лагчыны, каля свайго плота кешкаўся 
стары Гупшынак -- мяняў збуцвелае шула, і ён, відаць, 
таксама ўжо заўважыў на дарозе чалавека з каламажкай, 
таму што выпрастаўся і, засланяючыся далонню ад сонца, 
пачаў углядацца цераз ператочыну. Неба, аднак, не пачу- 
ла Петраковай малітвы, зямля не раскалолася, схавацца 
не было дзе, і ён, згараючы ад сораму, павярнуў каламаж- 
ку дышлем уперад -- цягнуць усё ж лягчэй, чым папіхаць, 
і марудна пабраўся па гразі. Вылез на сухое, праехаў яшчэ 
трошкі па грудку, стаў каля Гупштынкавага плота і, 
апраўдваючыся, кіўнуў на Славіка: 

-- Бачыш, якога бугая тарабаню. Апаілі дурня. 

-- Малыя дзеці -- малы клопат, вялікія дзеці -- вялікі 
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клопат,-- разважліва сказаў Гупшыпак, і Петраку спада- 
балася, што ў старэчых вачах няма ні насмешкі, пі злас- 
лівасці.-- Маладзёж цяперачы такая пайшла -- сваім ро- 
зумам хоча жыць, а розуму таго і не хапае. 

-- Гоша на рабоце Славіка звёў, брыгадзір. Кажуць, 
брандахлыст нейкі. 

Стары Гупшынак няпэўна махнуў рукою, зірнуў на 
Петрака, убачыў на яго твары пакуту і шчыра, без кпіны 
параіў: 

-- Ведаеш што? Я от адгараджу прасла, а ты стань 
пад слівай за плотам. Сцямнее -- тады і паедзеш. Вунь 
ужо і сонейка за лес зачапілася. Навошта табе, каб якая 
Рэйда бачыла? Зняславіць на ўвесь свет. 

-- Ды бачыла ўжо. Рэйда, хай на яе халера, акурат 
па дарозе ў Шашкі сустрэлася. 

-- Ну то і вуліцай не вязі,-- жадаў дабра аднавяскоў- 
цу стары Гупшынак.- Ты напрасткі, паўз ячмень, паўз 
платы едзь. Усё ж менш будуць бачыць. 

-- Як гэта я сам не даўмеўся? -- зарадаваўся Пят- 
рок.-- Паўз ячмень яго, паўз ячмень, пустадомка! 

Ён падзякаваў спагадліваму старому і, зноў павярнуў- 
шы каламажку драбінамі ўперад, папхаў яе церад сабою. 
Шырокая лава яшчэ не зжатага ячменю пачыналася ад- 
разу за Гупшынкавым плотам. Прасёлак тут раздвойваў- 
ся: адна, шырокая, дарожка вяла на вясковую вуліцу, 
другая, вузейшая, бегла агародамі, паўз платы -- позаду 
двароў. Сюдою намнога бліжэй -- трэба толькі праехаць 
краем поля, мінуць старыя сажалкі, а там ужо і свая 
хата, ратунак ад вялікай няславы. Нейкі момант Пятрок 
пастаяў на раздарожжы, пазыбаўся, павагаўся ў нерашу- 
часці: ехаць па вуліцы - там людзі, ехаць нацянькі - 
там разоры, бугры, камяні. Уварвеш рукі, запарышся, а 
ці яшчэ выпхнеш тую каламажку? 

Ён усё ж павярнуў бы, відаць, на вузенькую дарожку, 
паехаў бы па разорах, але тут, як на тое, прачнуўся Сла- 
вік: падняў галаву, няўцямна паўзіраўся на бацьку, не- 
шта прамармытаў і зноў бездапаможна асунуўся на пін- 
жак. Толькі адзін міг бачыў Пятрок сынавы вочы: пустыя, 
нежывыя, бяздумныя, але яго працяла жудасць, узяў 
страх -- аж уздрыгнуў усім целам. Востра, балюча свядо- 
масць апёк дакор: каго выгадаваў, каго пусціў на свет? 
Ці ж варта было гэтак патакаць сыну, каб сёння бачыць 
яго пустыя, халодныя вочы. Жах, які жах! І ён, бацька, 
яшчэ павінен туляцца па агародах, хаваць свайго пуста- 
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домка ад людзей -- не, няхай бачаць, няхай смяюцца, ня- 
хай паказваюць пальцамі. 

Сорам і крыўда, ганьба і гнеў - усё перамяшалася ў 
ім, і Пятрок, не помнячы сябе, крута выруліў каламажку 
на шырэйшую дарожку. Не адчуваючы сілы, пхаў і пхаў 
перад сабою Славіка і ўжо не зважаў, што сынава гала- 
ва падскоквае, б'ецца патыліцай аб лёсткі. Пачаліся кан- 
цавыя хаты, і тут ён, сцішаючы хаду, глянуў на адзін, на 
другі двор, з надзеяй азірнуўся на трэці. Божачкі, куды ж 
падзяваліся людзі? Ніхто не спяшаецца пабачыць яго, Пет- 
рукову, ганьбу, ніхто не хоча пасмяяцца з яго, пакпіць. 
Вуліца пустая, бязлюдная -- як вымерла. Не бразне клям- 
ка, не стукне фортка, не рыпнуць весніцы. З абурэннем і 
нянавісцю Пятрок аглядаў пустую вуліцу, не верыў, што 
ў Малым Сяле перавяліся цікаўныя, дапытлівыя мужчы- 
ны і жанчыны. Мінуў яшчэ колькі маўклівых хат, і на- 
рэшце, хоць раз за сённяшні дзень, яму пашанцавала. 
Уперадзе паказаўся магазін, ён быў яшчэ не зачынены, 
а галоўнае, чаго так хацеў Пятрок, там гаманілі людзі: 
хто прыйшоў нешта купіць, хто прыцягнуўся проста так, 
пакалякаць, а гаспадыні кожны падвячорак чакалі каля 
магазіна статак з пашы. 

--. Вось дзе яны! Не дзіва, што і вуліца пустая,-- пад- 
язджаючы бліжэй, ледзь не весела сказаў Пятрок.-- А ў 
мяне, людцы, радасць вялікая. Славік, сынок, першую 
палучку бацьку вязе. 

-- То і зарабіў жа добра, калі з каламажкай прый- 
шлося ехаць. 

Жанкі, павярнуўшыся на голас, захіталі галовамі, за- 
войкалі, заахалі, і кожная, напэўна, падумала, што на 
свеце яшчэ нямала сродкаў, каб дзеці слухаліся і не са- 
рамацілі бацькоў. 

-- Лазіну вазьмі, Пятрок, лазіну! -- сказала Куксачо- 
ва Соня.-- Ды па рэбрах, па рэбрах! 

-- Пад калодзесь вязі,-- параіла Насця Заваротная.-- 
У цэбар галавою, у цэбар! 

-- Дзе тая Стэфа? -- азірнулася наўкол Юля Лявона- 
ва.-- На яе месцы я Славіку ўсе вушы апалола б. 

-- Пятрок, можа, падаць што? -- высунуўся з акна, 
пачуўшы шум, крамнік Веця Маргун.-- Палечыш заўтра 
сынка. 

--- Дубінай палячу! 

Пятрок зноў пхаў каламажку перад сабою, яму было 
брыдка, было сорамна адчуваць патыліцай спачувальныя, 
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а то і зласлівыя позіркі суседак, але ён не ўцякаў ад лю- 
дзей,-- наадварот, ён шукаў іх. Пятрок прыглядаўся 
ўздоўж вуліцы, спадзеючыся зноў каго-небудзь сустрэць, 
і тут яму яшчэ раз пашанцавала. У клубе, які быў ужо 
недалёка, акурат скончыўся вячэрні сеане, дзверы расчы- 
ніліся, і на двор з жартамі і смехам пачалі вывальвацца 
хлопцы і дзяўчаты, паважна выходзілі пажылыя мужчы- 
ны і жанкі. Спачатку Пятрок зніякавеў, разгубіўся ад та- 
кой процьмы людзей, потым ён зусім недарэчы падумаў, 
што фільм, відаць, дужа цікавы, калі сабралася столькі на- 
роду. У Малое Сяло даўно ўжо не прывозілі нічога па- 
добнага, і Петрака раптам узяў сверб прачытаць афішу, 
захацелася высветліць, што, урэшце, гэта за фільм такі, 
і ён рашуча звярнуў з тупкай сцежкі, падвёз Славіка пад 
самую сцяну клуба і, нічога не бачачы, утаропіўся на 
афішу. 

Сонца ўжо зайшло, шэры змрок усё шчыльней, улад- 
ней завалодваў наваколлем -- крывыя чарнільныя літары 
расплываліся, мітусіліся ўваччу, але Пятрок упарта стаяў 
і разбіраў назву фільма. Людзі разбягаліся па хатах: ад- 
ны са здзіўленнем глядзелі на Славіка ў каламажцы, ад- 
крыта ўголас пасміхаліся, другія праходзілі міма, не ра- 
шаючыся што-небудзь сказаць. Апошняй з клуба выпырх- 
нула шустрая чародка маладзенькіх дзяўчатак, бадай, 
Славікавых равесніц. Убачылі Петрака перад афішай, 
спыніліся здзіўленыя, а самая бойкая сярод іх - рыжая 
Верка, дачка Соні Куксачовай, аж усклікнула: 

-- Зінка, Гэлька! Дык гэта ж Славік у каламажцы! 

--. Ён, Славік,-- пацвердзіла Зінка. 

- Вось і выходзь за такога замуж;-- фыркнула 
Гэлька. 

Добра, што надыходзіў вечар, што шэры змрок усё 
шчыльней аблягаў зямлю і не было відаць, як Пятрок 
узмакрэў, увесь заліўся чырванню. Па вуліцы, падымаю- 
чы пыл, прайшлі каровы, пляц каля клуба апусцеў, тут 
нічога ўжо не заставалася рабіць. Каламажка зарыпела 
скрыпучымі коламі, праехала канаву, мінула Кутчышыну 
хату. Ад сажалак, якія цьмяна блішчалі на задворках, па- 
цягнула сырасцю, блізка, каля Петруковай сялібы, зала- 
патаў лістотай стары вяз, каля плота забялела куча сас- 
новых абрэзкаў. Славік не прачнуўся, нават вухам не па- 
вёў, што яго, быццам якога пана, прытралявалі пад самы 
парог. Злуючыся, Пятрок узяў сына на рукі, занёс на ло- 
жак, збольшага распрануў, а сам выйшаў на двор, дзе з 
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хлява даносіўся меладычны перазвой -- Стэфа акурат даі- 
ла карову. Калі з поўнай дайніцай жонка паказалася ў 
варотцах, ён як бы з папрокам сказаў: 

- Вунь я твайго Славіка ледзь жывога з Шашкоў на 
каламажцы прывалок. 

2. Што з ім? -- жахнулася Стэфа і ледзь не выпусціла 
з рукі дайніцу.-- Кажы хутчэй! 

-- Нажлукціўся з нейкім Гошам, брандахлыстам. 
Але ж і добра я Славіка правёз -- паўз магазін, каля клу- 
ба. Хай бачаць людзі, хай смяюцца. 

-- Здурэў ты, ці што? -- спалохалася Стэфа.-- Не мог 
па задворках -- паўз ячмень, адале -- паўз сажалкі? 

-2 Другі раз сама павязеш. Паўз ячмень, паўз сажал- 
кі,-- зазлаваў Пятрок і ўжо цішэй буркнуў: -- Як піць 
даць у тваю радню пайшоў, чортаў сын. У дзядзьку твай- 
го, у Язэпа, удаўся. 

-- У маю радню? А не ў тваю? О-го-го! Не мой жа, 
а твой родны брацік, Данілка, заліўшы бельмы, хлеў ад- 
наго году спаліў. 

Пятрок прыкусіў язык, моўчкі павярнуўся, пайшоў У 
хату і, нават не павячэраўшы, лёг спаць. Але спаў кепска, 
быццам на гарачых камянях: варочаўся з боку на бок, 
трашчаў спружынамі матраца, скрозь дрымоту чуў, як 
спрасонку стагнаў Славік, як усю ноч каля яго клапатала 
Стэфа. Раніцай яна загнала карову на пашу і, пакуль 
рабіць снеданне, пабегла па суседзях -- не цярпелася ўве- 
даць, ці багата чаго людзі гавораць пра яе байбуса. Сла- 
вік ужо ачомаўся пасля ўчарашняга і, відаць, толькі ча- 
каў, каб выйшла маці: падхапіўся з ложка, паматаў гала- 
вою, пачаў адзявацца. Са сваёй бакоўкі Пятрок бачыў, як 
сын корпаўся ў штанах, мацаўся ў кішэнях пінжака, але 
грошай, вядома, не знайшоў, вінавата зірнуў на бацькаў 
пакойчык і нішком цурыў з хаты. 

Пятрок падняўся ўслед, стаў ля акна. Нават адсюль 
было відаць, што Славік ідзе прыгнечаны, нізка апусціў- 
шы голаў. Славік уцякаў -- уцякаў ад сваёй ганьбы і б0- 
раму, але, бядак, ён пакуль не ведаў, што яшчэ большая 
ганьба чакае яго ўперадзе. Па вуліцы, перад самым носам 
у Славіка, мільганулася жоўтай хусткай Рэйда: пастаяла 
ля адных весніц, сунулася ў другія, потым шмыгнула на 
Кутчышын панадворак. Доўга, аднак, не забавілася, вы- 
скачыла зноў на вуліцу, і тут -- твар у твар -- яны сустрэ- 
ліся. Пятрок не ведаў, што расказала пляткарка Славіку, 
але бачыў, як сын горбіўся, схіляўся ўсё ніжэй, як раптам 
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узмахнуў рукамі, быццам адпіхнуў Рэйду ад сябе, і, не 
азіраючыся, пабег па роснай траве, уздоўж сажалак, міма 
платоў, паўз сцяну жоўтага даспелага ячменю. Пятрок 
ледзь не вынес галавою акно, зарагатаў голасна, на ўсю 
хату: 

--. Ага, даскуляла, дапякло! То-та ж, бацькава навука! 

Вечарам, як і меркаваў Пятрок, каламажка Славіку не 
спатрэбілася: прыйшоў сам, ціхі, вінаваты, і аж дацямна 
падгабляў бацьку перавозіць на дрывотню сасновыя аб- 
рэзкі. Пятрок толькі пасмейваўся, гледзячы, як стараецца 
сын, бярэ аж цераз сілу, але маўчаў, не казаў ні слова. 
А што тут скажаш? Добры ён, Пятрок, лекар, добры! Сла- 
віку з таго дня як сто баб адшаптала: баяўся на пляшку 
нават глянуць, ніякае дружбы з тым брандахлыстам Го- 
шам болей не вадзіў. Праўда, яшчэ доўга на работу і з ра- 
боты Славік хадзіў нацянькі -- паўз сажалкі, чужымі за- 
дворкамі. Даўно зжалі ячмень, па-новаму ўзаралі і засеялі 
поле, а ён усё хадзіў вузенькай сцяжынкай, саромею- 
чыся трапіць на вочы людзям. Сцежка яшчэ нішто, а як 
маладому хлопцу было ўседзець дома, калі зусім блізка 
клуб аж разрываўся ад музыкі і танцаў? Славік трываў, 
трываў і перад самымі ўжо халадамі, калі, здавалася, усе 
забылі пра яго ганьбу, сабраўся і пайшоў у клуб. Дзяўча- 
ты здзіўлена пераглянуліся, заўсміхаліся, а рыжая куслі- 
вая Берка, падміргнуўшы сяброўкам, нявінна спытала: 

-- Славік, а на чым ты прыехаў? На «Жыгулях»? На 
тых, што з дышлем? 

І скажы ты: надоўга, як смала, прыліпла да хлопца 
мянушка: Славік на каламажцы, Славік падвязі! Чырва- 
неў бядак, не ведаў, куды схаваць вочы. Але калі па часе 
ён наважыўся ехаць у Данбас, тая ж языкатая рыжая 
Верка сумавала больш за ўсіх. Вядома, не яе куслівы 
язык, не тая скрыпучая каламажка сталі прычынай таго, 
што Славік з'ехаў з дому, адцураўся роднага кутка. Ні- 
чога не зробіш: час такі, сёння ўвесь свет на колах, а Сла- 
вік хіба горшы за іншых? Адслужыў у войску і таксама 
паехаў з дому. І знайшоў, няма чаго крыўдаваць: скон- 
чыў горны тэхнікум, робіць электрыкам на шахце, мае 
сваю сям'ю, добрую кватэру. А Петраку яшчэ адна ра- 
дасць -- тэлеграма: сустракайце, тата, едзем з Алёшкам! 

Хай бачаць людзі, хай ведае ўнучак -- ён, Пятрок 
Амельяновіч, слаўны, клапатлівы дзед. Бягом прыбег на 
шашу і сядзіць, чакае не дачакаецца дарагога Алёшку. 
А ён, малы шэльма, папэўна, ужо зусім блізка: вунь за 
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тою лагчынай, вунь за тым паваротам, дзе над густымі 
прысадамі светла ўсміхаецца сонца. Неўзабаве адтуль да- 
ляцеў гул, шаша пачала ўздрыгваць. Яшчэ хвіліна, і з лаг- 
чыны на пагорак выскачыў аўтобус з вялікімі запыленымі 
вокнамі. Пятрок падхапіўся, пабег насустрач і ўжо на ха- 
ду закасаў рукаў пінжака, глянуў на гадзіннік -- глянуў 
і чамусьці засмяяўся: аўтобус не апазніўся, не паспяшаў- 
ся -- прыйшоў, як і трэба яму было, роўна а сёмай га- 
дзіне. 


“б 


Валуны цераз вуліцу 
1 


Шырокім нажом бульдозера Вася Рылка раўняе вулі- 
цу: дзе счэша земляны горб, дзе засыпле гразкую калю- 
жыну, дзе пад корань вынішчыць зараснікі бур'яну. Каля 
платоў, у густым бур'яне, трапляюцца крушні, і тады нож 
бульдозера скрыгоча, рассоўваючы па баках зляжалыя 
груды камянёў. Вялікія валуны Рылка спіхвае на абочы- 
ну: пазней прыйдзе цягач і вывезе іх куды-небудзь за 
ваколіцу. 

У канцы вуліцы, каля крайніх хат, хутаючыся вобла- 
кам пылу, нечакана паказваецца чырвоны матацыкл. Едзе 
дарожны майстар Толік Праходскі. Белы шлем прывязаны 
да руля, а жоўтыя валасы на галаве майстра растрапаліся 
ад хуткай язды. Матацыкл параўняўся з бульдозерам 
і прыпыніўся. Праходскі, не злазячы з сядзення, памахаў 
рукой, што, відаць, азначала: трэба выйсці з кабіны і вы- 
слухаць нейкі новы загад. ў 

--- Вось што, Васіль,-- распарадзіўся майстар, калі па 
бліскучай гусеніцы Рылка спусціўся на зямлю.-- Як хо- 
чаш, а вуліцу да вечара трэба спрафіліраваць. Асфальта- 
ўкладчыкі падганяюць. 3 

-- Буду старацца,-- развёў рукамі Рылка.-- Толькі 
не ведаю, ці спраўлюся? Хіба каб дацямна парабіць? 
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- А чаму ж і не! - ажывіўся Праходскі.-- Нічога не 
станецца, калі і пераначуеш тут. Здаецца ж, Бярозаўка -- 
твая вёска? 

-- Мая... Да жаніцьбы я жыў у Бярозаўцы. 

-- Вось і добра. Пераначаваць будзе ў каго. 

Чырвоны матацыкл, віхляючы паміж гранітных глыб, 
пакаціўся па зруйнаванай вясковай вуліцы, Над платамі, 
над бур'яном і чартапалохам зноў курыцца пыл. Ён забі- 
ваецца ў кабіну бульдозера -- асядае на потных руках, 
скрыпіць на зубах. Ці ж пойдзе калі на спад д'ябальская 
спякота? Але, на шчасце, сонца ўжо нізка схілілася над 
вёскай, і бульдозер нарэшце прыпоўз да канцавых хат. 

- Эге ж! - прысвіснуў Рылка, спыняючы бульдо- 
зер.-- Будзе мне тут марокі! 

Абапал вуліцы ляжаць два сівыя, замшэлыя валуны. 
Яны такія вялікія, што няма, здаецца, сілы, якая вывер- 
нула б іх з зямлі. Рылку раптам працінае хваляванне. Ён 
з маленства помніў гэтыя абветраныя, патрэсканыя ва- 
луны. 


2 


Вунь той гарбаты камень, што ляжыць з левага боку 
вуліцы, калісьці, пакуль не аброс мохам, сваёй прыгажос- 
цю славіўся на ўсю Бярозаўку. У шэры граніт былі ўкрап- 
лены бліскучыя пласцінкі слюды, серабрыстыя зярняты 
кварцу, і таму валун ззяў на сонцы, як царскі трон. Лет- 
німі падвячоркамі на ім любіў сядзець шчуплы і смяшлі- 
вы Сцяпан Аліфер. І гэта была найвышэйшая несправяд- 
лівасць, таму што толькі Тафіля -- і сваёй паставай, і го- 
ласам, і мажнай фігурай -- магла прэтэндаваць на такое 
пачэснае месца. 

У Тафілі быў свой валун. Ляжаў ён цераз вуліцу, 
якраз насупраць старэнькай хаты. Адзін смех, а не камень: 
пляскаты, як стол, шэры, без бліскучых крапін слюды і 
кварцу -- звычайны палявы валун. Але Тафіля не зай- 
здросціла суседу: што бог паслаў, тое і добра. 

Цёплым падвячоркам Аліфер першым выходзіў на 
вуліцу, закурваў люльку і ледзь не з нагамі залазіў на 
свой «царскі» трон. Сядзеў, думаў і раз-пораз паглядваў 
на Тафілін двор. Тафіля ў гэты час сама што завіхалася 
па гаспадарцы. Бразгала вёдрамі, давала есці свінням, 


а потым бегла па ваду ў калодзеж, які быў выкапаны каля 
Аліферавага валуна. 
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-- Добры дзень, Тафілька! -- аклікаў яе Аліфер, ду- 
маючы, што Тафіля пройдзе і не прывітаецца.-- Як жы- 
веш? Як здароўе? 

Тафіля спынялася каля калодзежа, ставіла вядро на 
край старога, збуцвелага карыта. Як і заўсёды, Тафіля 
была расчулена такой увагай, твар яе расплыўся ў шчас- 
лівай усмешцы. 

С “Анічога маюся. Дзякуй на добрым слове! А ты як? 

-- Дытак сабе. Было прыхварэў, то яшчэ і сёння хрып 
у грудзях. 

2. Прастудзіўся, мабыць,-- паспачувала Тафіля.-- 
Трэба чай ліповы піць. 

Рыпеў калодзежны журавель, гулка бразгала вядро аб 
струхлелыя сценкі зруба. Тафіля выліла ваду і нечакана 
паскардзілася: 

-. Зноў пяску начэрпала. От каб хто пачысціў кало- 
дзесь, а то крынічка чвырам забілася. 

-- І тын пара замяніць,- у тон ён азваўся Аліфер.-- 
Як ачуняю, то і склічу талаку. 

Чысцілі калодзеж гуртам, усёй вуліцай. Але здарыла- 
ся гэта пры некалькі незвычайных абставінах. Сцяпан 
Аліфер і Тафіля аднойчы як бы памяняліся месцамі. Та- 
філя сядзела на сваім пляскатым камені, а па ваду, з люль- 
кай у зубах, выйшаў Аліфер. Ён чэрпаў ваду, грымеў ко- 
варатам, а Тафіля -- ціпун ёй на язык! -- узяла ды 
паздароўкалася: 

-- Дзень добры, Сцяпанка! 

-- Дзень добры, Тафілька! 

І люлька -- прыгожая, з меднымі абадкамі на мушту- 
ку -- выпала з зубоў Аліфера, булькнула ў калодзеж. 
Глыбока ўнізе пачуўся глухі ўсплёск. 

-- Ахты, жарабіца скалазубая! 

Сцяпан Аліфер ускіпеў ад гневу, кінуўшы вядро, па- 
праставаў цераз вуліцу, каб пакараць дзябёлую суседку, 
якая не ў час распусціла язык. Але на камені Тафілі ўжо 
не было. Адбегшыся на свой панадворак, яна баязліва вы- 
глядвала з-за вугла. 

--- Далібог, не хацела я! -- прасіла літасці Тафіля.- 
Каб мне язык апух, калі я думала благое. 

2 Ідзі і даставай люльку,-- пырскаў слінай Аліфер.- 
Як хочаш, так і даставай. 

Тафіля не адважвалася сварыцца з Аліферам, помня- 
чы, на якім баку вуліцы стаіць калодзеж: Хапіла хустку 
па плечы, пабегла ўздоўж платоў, і з суседскіх двароў, 
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дзе на момант знікала тая чырвоная хустка, смеючыся, 
выходзілі мужчыны. Бярозаўка прывыкла бачыць старога 
Аліфера з вялікай люлькай у зубах, Бярозаўка не жада- 
ла, каб ён маркоціўся без гэтай уцехі. 

- Ай ды Тафіля!- браў смех мужчын.-- Трэба 
ж так! 

І вось ужо зарыпеў журавель, нехта спусціўся ў кало- 
дзеж, пачаў падаваць наверх вёдры з каламутнай вадой. 
Каля студні разлілася шырокая лужына, вырасла куча 
жоўтага жвіру, выцягнутага з дна калодзежа. 

--. Знайшоў! 

Люльку, быццам які самародак, вынялі з вядра. Аліфер 
ледзь не плакаў ад радасці і ўжо гатоў быў дараваць су- 
седцы, але апошнія дні ніхто не бачыў яе на камені. Па- 
сядзеўшы ў адзіноце на сваім валуне, Аліфер пачаў не- 
пакоіцца. Яму ўжо не хапала суседкі, яму было сумна, 
а Тафіля не выходзіла з хаты, час ад часу выглядваючы 
з акна. І цярпенне ў Аліфера лопнула. Як толькі ў акне 
насупраць зноў варухнулася фіранка, ён, захваляваўшы- 
ся, крыкнуў: 

-- Тафіля, выйдзі на вуліцу. Мірыцца будзем. 

Тафіля, здавалася, толькі і чакала гэтага знаку, каб 
заняць сваё законнае месца на пляскатым камені. 

-- Елікаў, Сцяпанка? -- голас у яе ціхі, вінаваты.-- 
Ці мо падалося мне? 

-- Канечне, клікаў,-- заварушыўся неспакойна Алі- 
фер.-- Сумна нешта стала. Ты ўжэ, Тафілька, даруй мне. 

-- Гэта ты мне даруй. Я ж усё нарабіла. 

--. Забудзь, Тафілька,-- ласкава сказаў Аліфер.-- На- 
ват і добра, што так выйшла. Хоць калодзесь пачысцілі. 

Нядаўнія ворагі сядзелі на сваіх валунах такія добрыя, 
такія лагодныя, што, здавалася, пасля гэтага яны больш 
ніколі не пасварацца. Тафіля і Аліфер пагаварылі пра 
вясковыя навіны, заўтрашнюю пагоду. А час ужо быў не 
ранні: сонца хавалася за лесам, на балоце закрумкалі 
жабы. Каля калгаснага клуба жаласна запілікаў гармонік. 
Аліфер прыслухаўся, і ў старэчых прыжмураных вачах 
заскакалі вясёлыя маладыя чорцікі. 

-- Ну, што за моладзь пайшла? -- скрывіліся ў пагар- 
дзе яго губы.-- Нават граць пе ўмеюць. От мы, бывала! 

-- Так-так, Сцяпанка! У нае талкавей выходзіла. 

-- Я ж добра помню нашы гулянкі,-- заблазнаваў Алі- 
фер.-- І цябе помню, Тафілька. От дзеўка была -- румя- 
ная, сакавітая! ; 
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-- Нявеж праўда, Сцяпанка? -- не паверыла Тафіля 
і, здаецца, падрасла на камені. 

-- Была, была! Ну, няўжэ не помніш, як мы на сена- 
жаці мурог зграбалі? 

-- Помню, Сцяпанка. 

-. А як сена ў копы насілі? 

г. Помню, Сцяпанка. 

2. А помніш, якое там салодкае сена было? 

Тафіля раптам падхапілася з каменя, пачырванела, 
асмыкнула спадніцу і спалохана зыркнула па баках -- ці 
няма каго побач? 

-- Што ты сказ-з-заў? 

-- Як што? Пра тое ж самае -- пра сена салодкае... 
А ты плакала пасля, каб замуж браў. 

-- Дурны ты, Аліфер! Гэта ж плешча такое, -- зазлава- 
ла Тафіля.-- Дурны як бот. Нехта падумае, што і праўда. 

2 Тыты! Я і сёння яшчэ магу насіць сена. Чуеш, Та- 
філя? 

-2. Ах ты, псюк гнілы! З цябе ж парахно сыплецца. 

Стары Аліфер папярхнуўся смехам, перастаў блазна- 
ваць, бо ў Тафіліных параўнаннях не ўсё яму спадабала- 
ся. Падхапіўся з валуна, растаптаў ботамі жоўтыя галоўкі 
рамонкаў, якія кучамі раслі вакол каменя, плюнуў з пры- 
красцю і абурэннем. 

-- Калі Я, па-твойму, бот, дык хто ж ты, Тафілька? 
Ага! Лапаць з левай нагі. Во хто ты! 

-- Хай сабе і лапаць,-- аж пабялела Тафіля.-- А ты 
хлус! Гэта ж выдумаць такое. І свет не бачыў, і людзі не 
чулі.-- На ўсякі выпадак яна адступіла ў брамку, грукну- 
ла зашчапкай.-- Пустадомак ты! Мо забыў, як у калгас 
не хацеў пісацца? 

На Аліфера быццам трасца напала -- тупнуў нагой, за- 
пырскаўся слінай. 

-- Во дурань быў. Напачатку не ўшалопаў, што да 
чаго, а як ушалопаў, то і каня, і калёсы завёў на вобчы 
двор. А ты што завяла? Ага, маўчыш? Галадранка, от хто 
ты! Памяло! У цябе ж рот большы быў за твой хутар... 

Такой абразы Тафіля ўжо не магла стрываць, але і сва- 
рыцца з Аліферам было рызыкоўна. Тафіля са злосці тра- 
сянула брамку, схавалася ў сенцах. Там пачуўся грукат, 
моцна бразнулі дзверы. 

Стары, адзінокі Аліфер, затаіўшы крыўду на Тафілю, 
колькі дзён наогул не выходзіў з двара, і два валуны, 
адзін -- шыкоўны, бліскучы, як царскі трон, другі -- ня” 
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зграбны, шэры і пляскаты, доўга пуставалі абапал вуліцы. 
Тафіля таксама мела свой гонар: бяжыць па ваду, дык 
нават і не гляне на вокны самотнай Аліферавай хаты. 


3 

У той час, калі тут, у канцы вёскі, ціха жылі, ціха ва- 
рагавалі і потым гэтак жа непрыкметна мірыліся Тафіля 
і стары Аліфер, Вася Рылка хадзіў у школу, гойсаў з хаў- 
руснікамі па вуліцы, не забываючы наглядваць, ці не пу- 
стуюць два валуны наводшыбе Бярозаўкі? Стары Аліфер 
і Тафіля былі яго хроснымі бацькамі, і ў тыя дні, калі 
валуны пуставалі, Вася хадзіў у госці. Малы падшыванец 
ад гэтых сварак меў пэўную выгаду. 

Найпершым чынам ён заходзіў да Тафілі, і яна намаз- 
вала маслам скібку сітніцы, совала ў рукі, выпраўляючы 
Васю на вуліцу. З-за калодзежа, кешкаючыся на градцы 
тытуню, Аліфер бачыў, што хрэснік бегае па двары з не 
абы-якім пачастункам, і гэта Аліфера дужа нервавала. 
У сваю чаргу, ён клікаў хітрага Васю да сябе і намазваў 
лусту яшчэ таўсцейшую: каб тая лупатая Тафіля бачыла, 
што і ён, Аліфер, не горш за яе любіць і шануе дзяцей. 

-- Еш, рыбка,- прасіў Аліфер і таксама выпраўляў 
Васю на вуліцу.-- Хай гэтая зводніца пазлуецца. 

Тафіля паліла ў печы, тупала па хаце, і здаралася так, 
што кожны раз яна выглядвала праз фіранку, калі Вася 
выходзіў ад ненавіснага суседа з яшчэ таўсцейшай скібкай 
сітніцы, чым давала яна. Гэтага нельга было дараваць 
Аліферу. І праз момант Вася зноў ужо быў у Тафілі, ма- 
чаў хлебам у кучку цукру на стале. 

-- Еш, Васёк! Я і больш пасыплю,-- казала Тафіля. 
Стаяла каля стала, глядзела, як Вася есць, і мімалётная 
зайздрасць у яе прыходзіла.-- Нябось, у таго старога казла 
цукеру і па хваробу няма.-- І Тафіля горасна ўздыхала. 

Аліфер і Тафіля, замаркоціўшыся ў адзіноце, пачыналі 
шукаць якой-небудзь злагады. Яны мірыліся, і тады Вася 
адыходзіў на другі план. Суседзі, забыўшы пра яго, зноў 
сядзелі на сваіх валунах, размаўлялі, а над імі плылі 
аблокі, чырвоныя ад вячэрняга сонца, над блізкім балот- 
цам пад камарыны звон слаўся белы кужалёвы туман. 

-- Слаўная пагодка стаіць! -- пхаючы ў люльку ты- 
тунь, казаў Аліфер. 

- І туман пізка сцелецца,-- радавалася Тафіля.-- 
Грыбы пойдуць расці. Як камарно, то і грыбно. 
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У адзіп з такіх вечароў Тафіля сядзела маўклівая і са- 
мотная. Неяк вінавата глядзела на Аліфера і не рашалася 
выказаць яму свой пякучы, тужлівы боль. Усё ж адважы- 
лася, расказала, што назаўсёды едзе да малодшай дачкі, 
і Аліфер ад нечаканасці аж падскочыў на сваім бліскучым 
валуне. 

-- А калі ж ты едзеш? 

-- Скора, мо на тым тыдні. Дзіцёнак у яе знайшоўся. 
А сама Гэлька здароўя не мае. Вось і паеду. Буду глядзець 
абаіх -- і яе, і дзіцёнка. 

С. Раз так, то трэба ехаць,-- уздыхнуў Аліфер, і ў яго 
вачах бліснулі слёзы.-- Хто Гэльцы паможа, як не маці? 

Развітваліся яны доўга і так сардэчна, як быццам разу- 
мелі, што больш ніколі не сустрэнуцца. Тафіля ў адной 
руцэ трымала авоську, а другой выцірала чырвоныя, за- 
плаканыя вочы. Аліфер стаяў побач, пасярод вуліцы, і го- 
лас яго таксама здрадліва дрыжэў: 

2. То едзеш, Тафілька? 

-- Еду, Сцяпанка,-- вінавата ўсміхнулася Тафіля. Па- 
стаяла, памаўчала і выціснула скрозь слёзы: -- Як жа ты 
цяпер будзеш? Нікога ў цябе няма -- адзін, як пуп. 

-2 Э, пражыву як-небудзь,-- паспрабаваў пажартаваць 
Аліфер.-- Забавіўся я на гэтым свеце. Трэба да сваёй Га- 
нулі перабірацца. Заждалася яна мяне. 

2 Не пляці дурное! Табе яшчэ жыць ды жыць.-- Та- 
філя крута павярнулася і ўжо на хаду сказала: -- Ну то 
бывай, Сцяпанка. 

-- Бывай, Тафілька! 

Пасля Тафілінага ад'езду стары Аліфер вечарамі ся- 
дзеў каля калодзежа адзін, маркоціўся, пакутаваў. Ён ува- 
чавідкі пастарэў, згорбіўся, вясёлыя іскрынкі ў вачах па- 
тухлі, і толькі люлька была ранейшая -- цяжкая, гру- 
васткая, з меднымі абадкамі на муштуку. Валун на другім 
баку вуліцы пуставаў. Перад ад'ездам Тафіля прадала 
хату, а повая, маладжавая гаспадыня не магла ацаніць 
усе вартасці нязграбнага пляскатага каменя, які дастаўся 
ёй ад Тафілі. 

- Тэта ж, бач, як павярнулася,-- уздыхаў Аліфер 
і клікаў да сябе Васю.-- Пасядзі каля мяне, рыбка. Раска- 
жы, як у школе вучышся? 

--- Добра вучуся. Толькі па спевах у мяне тройка. 

-- Не бяды, калі па спевах,-- пагладзіў Аліфер Ва- 
сю.-- Чалавек родзіцца пе толькі для таго, каб спяваць. 

Прайшоў яшчэ год ці два, і неспадзявана апусцеў 
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і другі валун -- шыкоўны, 8 бліскучымі крапінамі слюды 
і кварцу. Сцяпан Аліфер халоднай восенню прастудзіўся, 
захварэў і ціха развітаўся з гэтым светам. Яно і не дзіўна: 
у той час Аліферу на восьмы дзесятак павярнула. Вокны 
яго хаты забілі дошкамі, і нехта напісаў Тафілі пра яе 
суседа, але неўзабаве і адтуль прыйшла сумная вестка: 
няма ўжо і Тафілі. 

Вася скончыў школу, пайшоў у войска, адслужыў. 
А два вялізныя валуны па-ранейшаму ляжалі цераз вулі- 
цу. Толькі не было ўжо каму сядзець на іх. Старая Алі- 
ферава хата стаяла з забітымі вокнамі, пакуль зусім не 
згніла, і тады яе разабралі на апал. 


А 


..Вася Рылка вылез з кабіны бульдозера і стаіць ля 
валуна, на якім калісьці сядзела цётка Тафіля. Камень 
зарос сівым мохам, наўкруг падняліся быльнік і густая 
крапіва. У бур'яне і Аліфераў валун, што з другога боку 
вуліцы. Пры самай сцежцы з вясны там цвілі рамонкі. 
Цянер каля каменя рыжэюць іх пажухлыя, сухія галоўкі. 


Шенеія 


На стале, каля радыёпрыёмніка, завязаныя ў паркалё- 
вую хустачку, ляжалі грошы. Скамечаныя рублі і траячкі, 
сінія пяцёркі і важны, як туз, чырвонец, здавалася, ку- 
саліся, апякалі старэчыя пальцы, і Міхаліна кожны раз, не 
паспеўшы развязаць вузельчык, хуценька адхватвала 
руку. Грошай было багата -- ледзь не паўсотні, і паліча- 
ны яны ўжо вельмі шчыгульна, але старой усё не веры- 
лася, што гэта, можна сказаць, прышлыя, амаль дармавыя 
грошы і што так цяпер будзе заўсёды, кожны месяц. Мож- 
на ўжо нават не хадзіць на работу -- палоць буракі, рачка- 
ваць у кукурузе, капаць бульбу, а паштальёнка акурат- 
на -- цот у цот-- будзе насіць у хату пенсію. Ледзь 
стрымліваючы радасць і хваляванне, Міхаліна глядзела на 
ёмкі скрутачак, і ёй, узрушанай і спалоханай, сапраўды 
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здавалася, што дармовыя грошы балюча ўкусяць, апякуць 
пальцы, як толькі яна зноў развяжа хустачку. 

Раніцай, як заўсёды, Міхаліна падаіла Зязюлю, загна- 
ла ў чараду, працадзіла малако і толькі пачала распаль- 
ваць у печы, як у дзверы нехта пагрукаў. Адчыніла і здзі- 
вілася: на парозе стаяла ружовашчокая Райка Іванчукова, 
паштальёнка. 

-- Цётка Міхаліна, я вам пенсію прынесла,-- вінава- 
та, як апраўдваючыся, сказала дзяўчына.-- Даруйце, трэ- 
ба было ўчора, але ж, ведаеце, такі дождж ліў -- з хаты 
носа не высунуць. 

-- Столькі тае бяды -- учора, сёння,-- супакоіла паш- 
тальёнку гаспадыня.-- Я ж нават і не ведала нічога. 

Райка адлічыла колькі трэба грошай, паклала з бераж- 
ка стала і падала Міхаліне ручку: 

-- Распішыцеся во тутачкі. 

Нязграбныя пальцы не прывыклі трымаць такую далі- 
катную рэч, як звычайная вучнёўская ручка, але Міхаліна 
сабралася з духам і досыць спрытна, як падалося самой 
вывела на разлінаваным лістку нейкія крывулькі літар. 

-- Дзякуй, дзетачка! 

-- Спажывайце на здароўечка! 

Райка перакінула цераз плячо важкую брызентавую 
сумку, развіталася і пайшла з хаты. Які момант Міхаліна 
нерашуча пастаяла ў роздуме, потым борздзенька зыбну- 
лася да стала, ужо ў парозе дагнала паштарку, сунула 
ў руку скамечаную паперку. 

-- Вазьмі от рубель на абыходак. Адзікалону купіш. 
Радасць жа сёння такая!.. 

--. Цётачка, даражэнькая, не трэба мне ваш рубель,-- 
засаромелася Райка і адвяла руку. 

--. Не хочаш -- не трэба, сільнічаць не буду,-- пакрыў- 
дзілася Міхаліна. 

-- Цётачка, дык мяне ж за хабар з работы прагоняць. 

Паштальёнка шмыгнула ў дзверы, а Міхаліна вярну- 
лася да стала, з нейкай унутранай бояззю пералічыла 
грошы, якія быццам з неба ўпалі, завязала ў паркалёвую 
хустачку, затым паставіла ў печ варыцца і сваё, і свіное, 
сама ж прысела на ўслончыку ля акна і, гледзячы на вулі- 
цу, пачала чакаць малаказборшчыка Ігната Русакевіча. 
Кожнае раніцы ён аб'язджае на Буланчыку вясковыя два- 
ры, і гаспадыні выносяць яму -- хто ў слоіку, хто ў 
вядзерцы -- «лішкі малака», як пішуць у газеце. Воз 
і сёння марудна сунецца пасярод вуліцы, а Русакевіч, 
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прымасціўшыся на пустым бітопе, зыркае па баках, каб 
не прамінуць чый-небудзь двор. Вось ён праехаў паўз Та- 
дорчыну хату, мінуў калодзеж. Каля Міхалінінай брамкі 
Русакевіч спыніў фурманку і крыкнуў зычным голасам: 

-- Міхаліна! 

Але гэты вусач мог і не крычаць на ўсю вуліцу, таму 
што Міхаліна ўжо і сама выходзіла з хаты, трымаючы 
ў руцэ чысценькае ацынкаванае вядзерца. Пераліла ма- 
лако ў бітон, пачакала, каб прыёмшчык запісаў і яе «літ- 
ры» ў скамечаны сшытак. Русакевіч запісаў, ляснуў веч- 
кам бітона і нечакана пахваліў: 

-- Добрае ў цябе малако, кабета! Не сіняе, як у нека- 
торых. 

-- Сіняе? Бо ваду падліваюць. А ў мяне малако прама 
ад кароўкі,-- заружовелася ад пахвалы Міхаліна.-- Каго 
тут абхітрыш? -- і параіла: - Не прымай, калі сіняе... 

-- Я і не прымаю. Во і сёння Нюрку Дземкаву ад воза 
турнуў. Карова ў цябе вадою доіцца, ці што? -- пытаю. 
Пайшла галубіца, нават не азірнулася. 

-- Грэх вялікі малако разбаўляць,-- павучальна сказа- 
ла Міхаліна і сама не заўважыла, як з языка сарвала- 
ся: -- А мне пенсію толькі што прынесла Райка Іванчуко- 
ва. І кожан месяц цяпер будзе насіць. 

-- Пенсію? О, гэта добрае дзела! -- парадаваўся за 
Міхаліну вусаты Русакевіч.-- Можна ўжо і на работу не 
хадзіць. Спі сабе, колькі ўлезе, каб лой на пупе завязваўся. 

-- Што ты, Ігнат! Смяяцца пачнуць, калі буду гуль- 
тайнічаць. 

-- Дзівачка! Хто будзе смяяцца? Заслужыла воддых, 
і ўсё тут. Лічы, усе гады пасля вайны на такіх, як ты ды 
Тадорка Барысава, калгас пратрымаўся. Рабіў брыгадзі- 
рам, то ведаю. 

Калі Ігнат Русакевіч паехаў, Міхаліна вярнулася ў 
хату і, перастаўляючы ў печы гаршкі з варывам, задума- 
лася: а мо і праўду кажа Русакевіч? Не варта ёй сёння 
перціся на поле палоць буракі. Хто яе папракне, што 
якую гадзінку паляжыць на ложку? Хай ужо Тадорка 
шчыруе на сваёй дзялцы: маладая яшчэ, мо адно цераз 
лета прыдбае пенсію. А наогул, Міхаліна не ўмела гуль- 
таяваць і не ведала, як гэта робіцца. Праўда, у яе ёсць 
фабрычны ложак, ёсць падушка з гусінага пер'я, ёсць 
вяролюджая коўдра, і -- шчаслівая, супакоеная -- Міхалі- 
на, не зняўшы адзежу, гопнулася ў мяккую, яшчэ цёплую 
пасля ночы пасцель. Пакуль прапаліцца ў печы, можна 
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папесціцца, даць палёгку навярэджанаму целу, можна, 
урэшце, проста паляжаць, пі аб чым не думаючы. І Міха- 
ліна лягла на правы бок, тварам да сцяны, паляжала 
трохі -- не спадабалася шэрая, вышмальцаваная сцяна, па- 
вярнулася на левы бок -- у вочы з акна сляпуча біла сонца, 
яна лягла на спіну і пачала глядзець на белую, з жоўты- 
мі разводамі ад нягашанай вапны столь, 

У печы гуло полымя, у шыбіну шкраблася галінкамі 
старая яблыня, на двары апантана гарлаў певень, а Міха- 
ліна дрыхнула ў мяккай пасцелі, гультаявала, песціла 
спакоем і лагодай парэпаныя рукі, гузаватыя ад раматусу 
ногі. Ляжала так доўга ці мала ў нейкім замарачэнні і не- 
зразумелым здранцвенні, як раптам ёй падалося, прымроі- 
лася, што ляжыць яна на ложку не адна -- пад вярблю- 
джай коўдрай, галава да галавы, суседзяцца дзве зусім 
розныя, непадобныя жанчыны. Адна -- сытая, распешча- 
ная пані, другая -- звычайная сялянка з чорнымі, патрэ- 
сканымі пальцамі ад цяжкай працы. Пані хацелася 
спаць -- і ўвесь дзень, і ўсю ноч, сялянцы хацелася хутчэй 
выпаліць у печы і бегчы на поле -- палоць буракі, жаць 
жыта, капаць бульбу. Пані з пагардай глядзела на пры- 
горбленую старую сялянку, сялянка проста ненавідзела 
сытую, разбэшчаную пані. Яны сварыліся паміж сабою, 
брыдка лаяліся, яны браліся залаб, цягалі адна адну за 
косы, паказвалі фігі. Дзве гэтыя жанчыны пад цёплай 
вярблюджай коўдрай так раззлаваліся, што нават не заў- 
важылі, як у хату зайшла нейкая бесцырымонная дзяўчы- 
на, спынілася каля стала і адтуль пачала камандаваць 
трохі нахабным, але ўсё ж прыемным голасам: 

--. Асноўная стойка. Рукі на поясе, ногі разам, наскі 
асобна. Сагніцеся, затым рэзка выпрастайцеся. Пачалі! 
Раз, два, тры, чатыры! Зрабіце паварот тулавам улева, 
потым управа. Раз, два, тры, чатыры! Правую руку ўверх, 
левую сагнуць за спіну. Раз, два, тры, чатыры! Расслабце 
мышцы рук, шыі... 

Распешчанай пані спадабалася, што ёй прапануюць 
невялікую размінку, бо пасля доўгага ляжання рукі і ногі 
як бы адзервянелі, зрабіліся вялыя і слабыя, і таму, як 
толькі нахабная дзяўчына загаварыла, пані адразу ада- 
звалася: 

-- Ага, падымаюся. Во толькі спіхну з ложка гэтую 
старую кудлу. за 

Сялянка, наадварот, зазлавала, што незнаёмая дзяўчы- 
на раскамандавалася ў чужой хаце, як у сваёй, і, забыўшы 
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пра сытую суседку на ложку, сялянка пачала сарамаціць 
прыблудную нахабніцу: 

-- “Ах ты, зякратая! Каб цябе самую сагнула ды не 
выпрастала. І пе чатыры, а сто разоў. Іш ты, раскудахта- 
лася -- а сама ты гнулася на полі, а сама ты палола калі 
буракі? Маладая, не ведаеш, што гэта такое. А я, лічы, ад 
самай вайны рачкую. Во і курч у рукі ўбіўся, і раматус 
у мяне. Памаўчала б лепей, а то як падымуся, дык хутка 
рот анучай заткну. 


Ад сваіх жа крыўдлівых слоў, якія сказала, мабыць, 
уголае, Міхаліна прачнулася, расплюшчыла вочы і адразу 
спалохалася: не, гэта не сон, у хаце сапраўды быў нехта 
чужы, таму што той жа нахабны голас чуўся па-ранейша- 
му каля стала. Іншым разам, вядома, нават і думкі не 
ўзнікла б пра спалох, але на стале ляжала пенсія, каля 
стала размаўляла чужая дзяўчына, а хто ведае, які ў яе 
характар: чаго добрага, хопіць грошы і пабяжыць з хаты, 
дык ці дагоніш яе такую -- маладую і шуструю. Радуючы- 
ся, што прачнулася так своечасова, Міхаліна адкінула 
вярблюджую коўдру, спаўзла з ложка і аж рот раскрыла 
ад здзіўлення: у хаце нікога не было, а дзявочы голас, 
прыемны і трохі нахабны, чуўся з радыёпрыёмніка, які 
стаяў на стале. Два дні радыё маўчала, а тут, кадук на 
яго, загаварыла ў самы непатрэбны момант, калі Міхаліна 
знячэўку задрамала. Праганяючы рэшткі сну, яна з пры- 
красцю зразумела сваю памылку, успомніла, што кожны 
дзень, акурат у гэты яшчэ далёка не абедзенны час, па 
радыё перадаюць нейкую вытворчую гімнастыку. 

-- Во галава садовая! Трэба ж такому прымроіцца. 

Пакуль Міхаліна па-панску раскашавала ў мяккай па- 
сцелі, дровы ў печы згарэлі, нават жар пакрыўся шэрым 
налётам. Можна закрываць юшку -- што не даварылася, 
само па сабе дапрэе на гарачым подзе. Міхаліна засланіла 
печ бляхай і падышла да стала. Ёй было сорамна, ёй было 
прыкра, што дарма пакрыўдзіла дзяўчыну з радыё, хаце- 
лася папрасіць у яе прабачэння, але дзяўчына была 
далёка, можа, дзесьці ў Маскве, і Міхаліна, каб нішто не 
нагадвала пра яе, крутанула гузічак настройкі. Рэпрадук- 
тар папярхнуўся, змоўк. І тут старая зноў убачыла парка- 
лёвую хустачку з пенсіяй, Дармавыя грошы, не ўкрадзе- 
ныя нахабнай масквічкай, спакойна ляжалі каля радыё- 
прыёмніка і ўпарта чакалі моманту, калі іх возьмуць у 
рукі, занясуць у краму і пусцяць на важныя гаспадарчыя 
патрэбы, ; 
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Міхаліна глядзела на клуначак, і ёй зноў, як і раніцай, 
падалося, што гэтыя скамечаныя, прапахлыя потам траячкі 
і пяцёркі апякуць ёй пальцы, ледзь толькі яна дакранецца 
да іх. Адчуваючы і страх, і радасць адначасова, Міхаліна 
раптам усміхнулася, папракнула сябе: «Скажыце, людзі 
добрыя, ці ж не дурніца? Хіба грошы крадзеныя, з чужой 
кішэні?» Лічы, ад той самай восені, калі ў Малым (Сяле 
арганізавалі калгас, Міхаліна зарабляла сабе пенсію, дзе 
толькі не набівала мазалі: і на полі, і ў свірне, і ў сушні. 
І цяпер яна мае поўнае права распарадзіцца грашыма, як 
сама пажадае. Вось зараз, вось у гэты міг пабяжыць 
у краму, накупляе ўсяго ўсялякага, што на вочы натра- 
піць: салодкіх пернікаў унучку Паўліку, нявестцы возьме 
хустачку, ды і свайго Анця каб не ўгнявіць -- трэба на- 
браць добрага корту на сарочку, а яшчэ лепей -- купіць 
гатовую, фабрычную. 

Пакуль Міхаліна разважала пра гасцінцы, у шыбіну, 
пагойдваючыся ад ветру, нецярпліва шкрабянула галінка- 
мі старая яблыня. За дзесяткі гадоў, што расце тут, ля 
акна, яна прывыкла бачыць сваю гаспадыню на ганку то 
з вядром у руцэ, то з матыкай на плячы. Але сёння гаспа- 
дыня штосьці подаўна не паказваецца на двары, і яблыня 
затрывожылася, затурбавалася, схіляючыся ў паклоне, 
спрабуючы цераз шкло заглянуць у хату. Міхаліна пачула 
неспакойны шкробат па шкле, усміхнулася яблыні і, на- 
кінуўшы зашчапку на прабой, выйшла на вуліцу. Каля 
весніц пастаяла, падумала, паразважала, куды скіраваць, 
перад кім пахваліцца пенсіяй. Але на вуліцы, калі не 
лічыць мурзатай дзятвы, пуста і ціха, хоць яно і не дзіў- 
па -- час летні, гарачы: усе дарослыя ў полі, хто на куку- 
рузе, хто на бураках. Зірнула цераз вуліцу на сынаву хату 
і ўбачыла, што ў градах поркаецца нявестка, а побач кру- 
ціцца шаляніца ўнучак. Нявестка робіць даяркай, дык 
удзень часта прыбягае дамоў, каб справіць які-небудзь 
хатні клопат. 

-- Добры дзень, Волька! -- павіталася Міхаліна, шка- 
дуючы, што адразу не даўмелася заглянуць на сынаў па- 
надворак,-- Гуркі полеш? 

-- Палю, хай на іх трасца,-- разагнула спіну нявест- 
ка,-- Пасля дажджоў макрыца паперла, не дай ты рады. 

- А мне пенсію прынеслі,-- пахвалілася Міхаліна 
і, як бы апраўдваючыся, дадала: -- Сёпня, як у печы па- 
чала паліць, і не мала. Без якога рубля пяць дзесятак. 

-- Добрая пенсія, аднак, большая, чым у другіх, 
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-- Дыкмне Ж як ганаровай калгасніцы... 

-- Бабуля, ты ганаровая? -- збянтэжыў Міхаліну дзіў- 
ным пытаннем калашман Паўлік.-- Вось чаму ў цябе пос 
кручком. 

-- Ды хіба ж я вінаватая, такі ўжо вырас. 

-- Бабуля, а я цябе і ганаровую люблю. 

Малы свавольнік ведаў, як паддобрыцца да бабулі, ве- 
даў, што пенсія -- гэта грошы, а калі ёсць грошы, то няма 
чаго трымаць іх пры сабе -- трэба неадкладна бегчы ў 
краму, бо там лавачнік, пазяхаючы ад суму, чакае не дача- 
каецца іх. І Міхаліна гэта разумела, тым болей што грошы, 
калі брала са стала, не ўкусілі, не апяклі пальцы, і цяпер 
ім нават добра ляжаць на дне вербалозавага кошыка. Ба- 
булі можна не баяцца, што пенсія выпадзе ці хто яе ўкра- 
дзе, бо за другі канец дужкі кошык нясе Паўлік ды заадно 
раз-пораз паглядвае на беленькі скрутачак. Шаляніцы на- 
ват і падабаецца пільнаваць бабуліну пенсію, таму што 
бабуля ўсім, каго ні сустрэне, без усялякай асцярогі паказ- 
вае паркалёвую хустачку. Паказала кульгаваму Хвядосу, 
паказала старой Сымонісе і яшчэ некаму. Хвядос пажадаў 
спажываць па здароўечка, а Сымоніха сказала, каб у бабу- 
лінай хаце вялося і множылася ўсялякае дабро, і далей 
Міхаліна ідзе вясёлая, самая шчаслівая на свеце. Але, як 
на бяду, ужо блізка каля крамы са свайго двара вытыркну- 
лася на вуліцу Нюрка Дземкава. Пустагаловая, з'едлівая, 
яна, сама таго не разумеючы, сапсавала добры настрой і 
Паўліку, і яго бабулі. 

-- Цётка Міхаліна, што ты там старой Сымонісе паказ- 
вала? -- спытала прыткая на язык маладзіца, відаць, наў- 
мысна стаўшы пасярод сцежкі. 

-- Пенсію мне далі. От у краму з унучкам іду. 

Нюрка пляснула рукамі, спалохана вытарашчыла бе- 
лыя, як у казы, вочы. 

-- Авоечкі, няўжо табе пенсію далі? Хаця і вядома: 
старасць -- не радасць. Пайшоў па пенсію, а там, глядзіш, 
і на той свет пара збірацца. 

-- Скуляку табе на язык, мілка! 

-- Хіба ж не праўду кажу? Вазьміце Вінцю Макаеда- 
ву. Толькі раз ці два прынеслі ёй грошы і -- канцы, і няма 
Вінці. А колькі, бедная, папабегала, каб выстарацца тую 
пенсію. 

-- Дурное ў цябе ў галаве,-- зазлавала Міхаліна.-- 
Трапло ты несусветнае, пустадомак. Я от ганаровую зарабі- 
ла пенсію, а табе ніякай не дадуць. 
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-- Гэта чаму не дадуць? -- узялася ў бокі Нюрка. 

-- Дык ты ж малако вадой разбаўляеш і здаеш Русаке- 
вічу. 

-- Выдумаў, стары псюк! -- пачырванела ад нечакана- 
сці Нюрка, саступіла са сцежкі і ўжо каля сваіх весніц 
азірнулася:-- Магу паказаць, якое малако ад маёй Падла- 
скі -- адна смятана. 

--. Не трэба, я ж не прыёмшчык. 

Рэшту дарогі Міхаліна ішла самотная, пакрыўджаная і, 
хоць на вуліцы сустракаліся новыя людзі, ужо не вымала 
з кошыка і не хвалілася паркалёвым клуначкам. Прамаў- 
чала, не сказала нічога пра пенсію нават і ў краме. Да яе 
занадта позна прыйшлі калючыя, абразлівыя словы, якія 
яна хацела сказаць бессаромнай Нюрцы, але Нюркі побач 
не было, і Міхаліна, хмурачы бровы, з пашанай і любасцю 
пачала азіраць багатыя вітрыны і стэлажы. Што да Паў- 
ліка, дык той адразу забыў крыўду, як толькі яны перасту- 
пілі парог крамы, дзе ачмурэла пахла пячэннем, цукеркамі, 
халвою. Ён, малы хітрун, не памыліўся: дзябёлы крам- 
нік, дзядзька Язэп, сапраўды сумаваў у адзіноце сярод роз- 
ных мяшкоў, скрынь, кантэйнераў, скруткаў матэрыі. Заў- 
маг, відаць, дужа цаніў сваю прафесію, таму што, убачыў- 
шы пакупнікоў, усхапіўся з табурэткі, забегаў, замітусіўся, 
ветліва ўсміхнуўся і Паўліку, і яго бабулі. Па вопыту 
ён ведаў, што можа купіць Міхаліна, і перайшоў у аддзел, 
дзе на драўляных паліцах ляжала мыла, пральны пара- 
шок, запалкі. 

-- Не, Язэп, мыла я не буду браць,-- запыніла пра- 
даўшчыка Міхаліна.-- Ты мне салодкіх пернікаў адваж. 
Цэлае кілё.-- І калі той адважыў, папрасіла: -- Яшчэ і 
халвы адкалупні. Тэж кілё. 

-- Дык і цукерак узяць не зашкодзіла б,-- падказаў 
белабрысы Паўлік. 

-- Ну, і цукерак возьмем, -- згадзілася бабуля. 

На сваім вяку Язэп, вядома, бачыў і не такіх багатых 
пакупнікоў, як Міхаліна і яе ўнучак, але цяпер бровы ў 
яго здзіўлена папаўзлі ўверх. 

-- Нябось кашалёк з грашыма знайшла? 

-- Хіба ты яго згубіў? Не, гэта мпе пенсію прынеслі. 

-- Тады віншую, віншую. 

--. Дзякуй, чалавеча, на добрым слове. 

Міхаліна ўлепчыла Паўліка, не забыла таксама пра ня- 
вестку і свайго Анця: адной купіла квяцістую хусцінку, 
другому -- мультановую кашулю ў чырвоныя клетачкі, 
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акуратна, не хаваючы шчаслівай усмешкі, спакавала бага- 
тыя пакупкі ў кошык і, развітаўшыся з Язэпам, выйшла 
на вуліцу. Калі ішла сюды, у краму, вуліца была пустая, 
а цяпер на ёй то тут, то там мільгаюць стракатыя хусцінкі, 
выгаралыя на сонцы шапкі. Мужчыны і жанкі спяшаліся 
на абед -- хто з поля, а хто з брыгаднага двара. Нікому 
цяпер не сядзіцца дома, бо дні стаяць гарачыя. І Міхаліна, 
гледзячы на ажыўленую вуліцу, правільна падумала, што 
нягожа ёй, такой здаровай і яшчэ не зусім старой, сноў- 
дацца па вуліцы без пэўнага занятку, забыўшы пра неда- 
поланую дзялку буракоў. Апроч таго, пасля размовы з 
Нюркай у Міхаліны прапала ўсялякая ахвота хваліцца 
пенсіяй, ды і, калі сказаць шчыра, ад пенсіі застаўся адзін 
успамін, таму што амаль усе грошы з белай хустачкі па- 
служлівы Язэп паклаў у магазінную касу. 

-- Пойдзем, Паўлік, нацянькі, паўз агароды. Скарэй 
дома будзем. Мама твая, можа, забыла Зязюлю загнаць у 
хлеў, дык усе грады здратуе. 

“І. А мне ўсё роўна кудою,-- згадзіўся Паўлік. 

Вузкую сцежку, якая ад самай крамы да Міхалінінай 
сялібы змейкай віхляе паўз ружовае ад цвету бульбяное 
поле і вясковыя агароды, з вясны выбілі, утапталі сотні ся- 
лянскіх ботаў, і ісці па ёй нават лягчэй, чым па асфальце. 
Высока над галавой сонца пячэ няшчадна і неміласэрна, 
прыпарвае, відаць, к вечару зноў збярэцца на дождж, Ла- 
годны ветрык даносіць пах кропу, агуркоў, квітучай буль- 
бы. Але нават востры, ачмурэлы водар зямлі не можа за- 
глушыць нясцерпны салодкі пах халвы і цукерак, што 
густа шыбае з вербалозавага кошыка. Сцежка вузкая, і гэ- 
та вельмі добра, што яна нешырокая: Паўлік не ўмяшча- 
ецца на ёй і тэпае ўслед за бабуляй, адной рукой трымаю- 
чыся за бабуліну спадніцу, а другою -- за магазінныя ла- 
сункі. 

-- Смачная, унучак, халва? -- пытае бабуля. 

-- Смачная, бо з арэхамі,-- смяецца задаволены ўну- 
чак. 
Бедны вербалозавы кошык, ён, відаць, палягчэў бы 
ўдвая, калі б сцежка была даўжэйшая, але, на шчасце, 
сцежка раптам крута павярнула ад бульбянога поля і па 
мяжы, а потым цераз садок і агарод прывяла проста на ба- 
булін панадворак. У хаце Міхаліна выняла з кошыка клят- 
чатую кашулю, акуратна паклала на стале і пачала дзяліць 
магазінныя пакупкі: на газету адсыпала з кулька жменьку 
цукерак, узяла колькі пернікаў, адшчыкнула нейкае куся- 
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ня халвы, астатняе злажыла ў кошык, зверху накрыла ку- 
пленай хусцінкай і падала кошык Паўліку. 

-- Тэта табе, а гэта дзеду. 

-- А дзед жа на балоце,-- справядліва здзівіўся Паўлік. 

-- Нічога, у суботу прыедзе, то няхай пасмачыцца. 

--.- Не будзе дзед есці халву,-- запярэчыў Паўлік.-- Ён 
сала з цыбуляй любіць. 

-- Бяжы ўжо, разумнічак мой,-- засмяялася Міхалі- 
на.-- Скажы маме, што бабуля гасцінцы прыслала. Авось 
калі-небудзь і пра мяне, старую, не забудзе. 

--- Добра, скажу, каб не забыла. 

Паўлік пабег, але ў насцеж расхлябешчаных дзвярах 
дарогу яму нечакана перагарадзіла шырокая, у складкі, 
спадніца. Шустры малы задзёр галаву і адразу пазнаў Та- 
дорку Барысаву. Яна, мусіць, ужо даўно зайшла ў хату, 
але на парозе, здзіўленая, спынілася, убачыўшы цэлую га- 
ру розных прысмакаў з Язэпавай крамы. 

-- Заходзь, мілка, заходзь,-- толькі цяпер заўважыла 
суседку Міхаліна і, перахапіўшы яе дапытлівы позірк, сён- 
ня мо ўжо ў дзесяты раз пачала тлумачыць: -- Гэта ж пен- 
сію мне... 

--. Ведаю, ведаю,-- перабіла Тадорка, кіруючыся ў свя- 
тліцу.-- Русакевіч расказаў. Прыйшла з буракоў, падаіла 
кароўку і дай, думаю, пагляджу, куды гэта ты прапала? 

-- Ой, а мая ж Зязюля не доена яшчэ,-- успомніла Мі- 
халіна.-- Пабягу хіба ў хлеў. А ты пасядзі, я не забаўлюся. 
Во цукерак, халвы папробуй. Ці, можа, хлебнага квасу на- 
ліць? Валяліся асушкі, дык надоечы зрабіла квасу. 

-- Калі смачны, то налі кубачак,-- абрадавалася Та- 
дорка. 

-- Смачны, смачны. 

І з пузатага меднага гляка, які ажно пазелянеў ад ста- 
расці, Міхаліна наліла кубак пеністага квасу, падала Та- 
дорцы, а сама хапіла на кухні дайніцу і подбегам паімча- 
лася ў хлеў. Пакуль яна даіла карову, суседка смакавала 
густое і цягучае пітво, і яшчэ не паказалася ў кубку дно, а 
ў Тадоркі ўжо заблішалі вочы, заружавеліся пухнатыя за- 
гарэлыя шчокі. Ну, не была б Міхаліна талковай гаспады- 
няй: квас удаўся на славу -- рэзкі, густы, пахучы. Такога 
пітва, можа, нават і багі не каштавалі, і з гэтай думкай Та- 
дорка апаражніла кубак, пажавала цукерку, ушчыкнула 
халвы, але, калі Міхаліна зайшла ў хату, прытворна абу- 
рылася: 

-- Зараза кудлатая, што ты мне піць дала? 
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-- Разумееш, гэта я пайку дрожджаў укінула ў гляк,- 
працэджваючы малако, прызналася Міхаліна.-- Вось і за- 
брадзіў квасе. 

2 Я-то і думаю: у галаве штось зашумела.-- Тадорка 
ўважліва паглядзела на Міхаліну, убачыла ў яе вачах ледзь 
прытоены смутак і спалохана спытала: -- Але ж ты, дзеў- 
ка, не ў гуморы. Ці не пакрыўдзіў хто? 

-- Ат, прызнавацца няёмка. У краму ішла, дык сустрэ- 
ла Нюрку Дземкаву. Яна і кажа: даждалася пенсіі, то хут- 
ка і на той свет трэба. 

-- Яе ж, бязмозгую, скарэй за нас з табою занясуць у 
хвойнік,-- яшчэ больш пачырванела Тадорка ад абурэн- 
ня.-- Іш ты, на той свет... 

-- Вінцю прыпомніла. 

2. Не слухай ты ашаломка, не бяры да сэрца. Гэта мне 
трэба гараваць: дзеці раз'ехаліся, Барыса матына задушы- 
ла. А ў цябе ж усё ёсцека: і Анцё твой жывы і здаровы, і 
дзеці пры табе, і пенсію, дзякуй богу, вырабіла немалую. 
А што да Вінці, то нябожчыца ўжо даўно кволілася жы- 
ватом. 

Яна наогул была слязлівая і надта чуллівая, гэтая шчы- 
рая працаўніца і рупліўка Тадорка Барысава, але сёння 
пасля рэзкага і кіславатага пітва, ёй не хацелася ўспамі- 
наць пра крыўды, думаць пра благое, наадварот, ёй хаце- 
лася весяліцца, спяваць, сваволіць, яна раптам падхапіла- 
ся з клышаватага ўслончыка, наліла кубак хлебнага квасу, 
ледзь не сілком прымусіла выпіць Міхаліну, крыху глы- 
нула і сама, пасля кругам прайшлася па хаце і рашуча за- 
гадала: 

2 Не вешай носа, Міхаліна! Будзем разам спяваць. 
Я заводжу, а ты падпявай. 

Старая яблыня, якую, мабыць, пачынаў бянтэжыць усё 
больш шум у хаце, шкрабянула галінкай па шыбе, як быц- 
цам падбадзёрыла: ага, спявайце, а я паслухаю, на што вы 
здатныя. 

--. Адна баба ў бубен біла,-- грамавым голасам пачала 
Тадорка. 

-. А другая ў рог трубіла,-- падхапіла Міхаліна. 

-- Кідай, баба, у бубен біць,-- басам падвяла Тадорка. 

-- Пачынай у рог трубіць,-- на высокай ноце скончы- 
ла Міхаліна. 

Яблыня ля акна зноў шкрабянула па шкле, раз і другі: 
ага, добрая прыпеўка, і спявалі добра -- заслухаешся. 

-- Але жты, Міхаліна, падпявала няправільна,-- зара- 
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гатала чырвоная, вясёлая, дасціпная Тадорка.-- Саўсім не 
так. 

-- Чаму ж не так? 

г Дык тая ж баба не ў рог трубіла -- у нешта мякчэй- 
шае. Ха-ха-ха! Успомні, халера, як мы спявалі даўней. 

2 А, во ты пра што,-- успомніла Міхаліна і сарамліва 


апусціла вочы.-- Старыя мы ўжо пра дурное думаць. 

Ружовашчокую неўгамонную Тадорку быццам чэрці па 
хаце носяць: круць туды, верць сюды, хлебанула з кубка, 
зірнула на качарэжнік і адразу новую забаўку прыдумала. 

-- Не сумуй, Міхаліна, зараз я з тваім Анцём у скокі 
пайду. 

-- То Анцё ж на балоце. 

-- На якім балоце? Дома ён,-- Тадорка хапіла ў рукі 
доўгую і крывую качаргу.-- Скажы, ці не твой Анцё? Такі 
ж цыбаты і згорблены. 

-- А музыка дзе? -- паспрабавала суняць вясёлую ся- 
броўку Міхаліна. 

-- А губы ў цябе на што? На губах, сястрыца, пады- 
граеш... 

Белабрысы Паўлік, які акурат у гэты час прынёе апа- 
рожнены кошык, застаў у бабулінай хаце немаведама што: 
нейкае дзікае гульбішча, цэлае вар'яцтва. Пасярод хаты, 
трымаючы аберуч чорную ад сажы качаргу, скакала пот- 
ная, распатланая Тадорка, а вакол яе, раз-пораз прысяда- 
ючы, кружылася шчуплейшая і ніжэйшая ростам Міхалі- 
на -- гоп-гоп, топ-топ. Адна безупынку малаціла па пад- 
лозе аблезлымі, выбеленымі ў росах чаравікамі,-- сеяла 
боб, другая дробненька перабірала стаптанымі, пакрыўле- 
нымі сандалетамі -- рассыпала гарох. Тадорка напявала 
частушку, а Міхаліна падыгрывала ёй -- трынькала паль- 
цамі па губах, выцінала нейкую незразумелую, не чутую 
дасюль мелодыю. Старая хата стагнала, дрыжалі сцены, 
звінелі шыбы. 


-- Баба, ты здурэла хіба? -- закрычаў здзіўлены і 
збянтэжаны Паўлік.-- Дзед, мусіць, прыехаў. На брыгадны 
двор толькі што машына з людзьмі пайшла. 

Міхаліна, зляканая ўшчэнт, стала як укапаная, адразу 
ж перастаўшы іграць. 

-- Дальбог, падзяцінелі на старасць. 

Тадорка, ажно бурачковая з твару, паправіла распатла- 


ныя валасы і асцярожна, беражна паставіла «Анця» ў ка- 
чарэжнік, 
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-- Мусіць, пайду я ўжо. Карову пара выганяць на 
пашу. 

Міхаліна, застаўшыся адна, на скорую руку прыбрала 
ў хаце, загнала Зязюлю ў чараду і да самага вечара няў- 
цямна, непрыкаяна смыкалася па двары, чакала Анця. Але 
шалапут Паўлік, відаць, памыліўся: дзед з балота не пры- 
ехаў. І ў гэтую ноч, упарадкаваўшы на змярканні хатнія 
клоцаты, Міхаліна спала моцным, непрабудным сном, і на- 
тура яе не раздвойвалася, як раніцай, і тая сытая, распеш- 
чаная пані больш не сварылася з ёю, не спіхвала з ложка, 
не соўгала ў нос фігі. На світанні, калі выразна пачалі аб- 
малёўвацца абрысы старой яблыні ў акне, Міхаліне пры- 
снілася бурачнае поле -- чысценькае, ні зялінкі, а з краю -- 
яе Міхалініна дзялка, зарослая свірэпкаю, хвашчом і ле- 
бядою, і Міхаліна, застагнаўшы ў сне ад вялікага сораму 
і ганьбы, пабегла на поле ратаваць буракі ад пустазелля. 
А на стале, каля радыёпрыёмніка, мірна ляжалі побач рэ- 
шта пенсіі ў паркалёвай хустачцы і гасцінец для Анця - 
мультановая кашуля ў вялікія чырвоныя клетачкі. 


Цёплая ноч 


Двума ярусамі над галавой вісяць зоркі. 

У ніжнім ярусе, на галлі старой разлапістай яблыні, ся- 
род цёмнай шапаткой лістоты серабрыста пабліскваюць 
буйныя яблыкі, і яны вельмі падобныя на тыя сапраўдныя 
зоркі, што высвечваюцца скрозь рэдкае сіта яблыневай кро- 
ны. Таму і здаецца, што зоркі і яблыкі, калі глядзець на іх 
знізу, вісяць над галавой двума ярусамі. 

Зоркі падаюць. То адна, то другая знічка раптам за- 
трымціць на небе і, прачарціўшы вогненны пункцір, ско- 
ціцца за садам -- на бульбяное поле альбо на канюшыні- 
шча. ІКнівень -- месяц зарападу. Гуп-гуп, гуп-гуп. А гэта 
ўжо гупаюць першыя спелыя антонаўкі. Падаюць часта - 
як зоркі. Гуп-гуп. Толькі іскрыстага следу не застаецца. 

Пад старой яблыняй востра, да ачмурэння пахне каню- 
шынай. Блізка за садам калгаснае канюшынішча, дык гу- 
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сты саладжавы пах плыве адтуль, з недалёкага поля, Ска- 
сіць атаву людзі патрапілі пад добрую пагоду: так пахне 
толькі сухое, не спляжанае дажджамі сена. На полі муж- 
чыны і жанкі шчыравалі сённяшнім падвячоркам -- граблі 
высахлую да чарнаты атаву і складвалі ў копы. На каню- 
шынішчы быў і Мікола. Прыехаўшы з райцэнтра, дзе ву- 
чыцца на шафёрскіх курсах, памагаў бацькам, гроб і на- 
сіў тое пахучае сена, Работы было не дужа каб шмат, а ўсё 
ж стома адчуваецца: гудуць у плячах рукі, пашчыпваюць 
крывавыя мазалі на далонях. З непрывычкі гэта, бо Міко- 
ла, як скончыў школу, то цяжкай працы, лічы, у вочы не 
бачыць -- усё лета вучыцца на шафёра. 

Работу на канюшынішчы канчалі з першым прысмер- 
кам. Разыходзячыся па хатах, калгаснікі кпілі адзін з ад- 
наго, гучна жартавалі і смяяліся -- радаваліся, што так 
лёгка і хутка ўдалося азапасіцца добрым сянцом на зіму. 
За вячэрай бацька Міколы, мусіць, ці не з той самай ра- 
дасці, выцягнуў з кута запыленую бутлю, аплеценую пру- 
цікамі вербалозу, і трохі нацадзіў у шклянкі сабе і сыну. 
Але піць Мікола адмовіўся -- яшчэ не прывык да гэтага 
зелля, не бачыў у ім смаку. 

Пакуль вячэралі, на зямлю спусцілася цёплая і зорная 
жнівеньская ноч. У такія ночы Мікола любіць спаць у са- 
дзе, пад старой разгалістай яблыняй, паслаўшыся на 
растрэсенай копцы пахучага сена. У хаце даймае духата, 
парнасць, а тут ціха і свежа, да раніцы трымаецца праха- 
лода. На мурагу спіцца моцна і смачна, а калі прычэпіцца 
бяссонніца, што з людзьмі такога веку, як у Міколы, здара- 
ецца часта, добра пабыць са сваімі лятункамі-марамі на 
адзіноце, сам-насам. Ніхто не перашкаджае табе, ніхто не 
шастае між дрэў. Толькі ўсю ноч навылёт падаюць зоркі 
ды бесперастанку гупаюць долу спелыя яблыкі. 

Гуп-гуп, гуп-гуп... 

Праз шчарбаты плот, сцелючыся па зямлі, у сад цэдзіц- 
ца вадзяністы туман, а ў бульбоўніку несціхана трашчыць 
цвыркун. Пад паветкай мосціцца на седала і лапоча крыл- 
лямі валацуга-певень. Прама пад яблыню з вокан хаты 
сеецца косы пасак святла -- бацькі яшчэ не лажыліся 
спаць. Раптам святло ў хаце засціць цёмная постаць, чу- 
ваць, як брынчыць шыбіна. 

-- Антось, ты не спіш? Адчыні, браток! Позву твайму 
сыну прынёс... 

Нехта шворкаецца каля дзвярэй, бразгае засаўка, і ўжо 
цэлы пук святла ўрываецца пад яблыню. 
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“На парозе стаіць маці. 

-- Ваходзь, Цімахвей. Каб яшчэ троху, то і не паспеў 
бы -- мы спаць збіраліся... Заходзь. 

У дрыготкім святле, што выбіваецца з сянец, Мікола 
пазнае позняга госця. 

Цімох Галуза. 

Вечны бадзяга, бядовы чалавек. 

Цімох Галуза працуе ў сельвыканкоме ці то пасыльным, 
ці нейкім улікоўцам, аднак свайго службовага стала тры- 
маецца мала. Часцей жа, як толькі хлопцам настае пара іс- 
ці ў войска, ён бярэ пук ваенкаматаўскіх позваў і разносіць 
іх навабранцам. У дарозе можа прабыць і дзень, і два, а то 
і цэлы тыдзень, у залежнасці ад таго, як яго спатыкаюць 
гаспадары і якой моцы гарэлку ставяць на стол. Горкім п'я- 
ніцам Цімох, аднак, не быў, а да людзей уцякаў хутчэй за 
ўсё ад сваёй адзіноты, ад голых сцен у вялікай, як адрына, 
хаце. У навакольных вёсках, куды завітваў Цімох, яго за- 
прашалі да стала, не абмінаючы ні чаркай, ні скаромнінай, 
давалі начлег, калі га дварэ ліў дождж і нельга было ада- 
спацца дзе-небудзь у чужым стажку сена. 

Але і пасля таго, як адгрымяць вясёлыя выправіны ў 
армію, адбухаюць бубны і пахрыпнуць усе вясковыя гар- 
монікі, Цімох Галуза ў сваім сельсавеце доўга не заседж- 
ваўся. У яго быў незвычайны нюх на сямейныя ўрачыстас- 
ці, і яшчэ іншы раз не паспяваў прысохнуць пупок у 
немаўляці, як Цімох заяўляўся да шчаслівых бацькоў. Тлу- 
мачыў, што гэты яго візіт выкліканы пільнай неабходнасцю 
і што яму во зараз, во цяпер трэба «ўзяць» на вайсковы 
ўлік будучага салдата. А калі ў калысцы аказвалася не 
хлапчо, а плаксівае дзеўчанё, то і тут Цімох не губляўся: 
далікатна прасіў прабачэння, у душы бэсцячы сябе за не- 
прадбачаны промах. Мужчыны на такія яго дзівацтвы гля- 
дзелі паблажліва, разумеючы гэтую маленькую хітрасць, 
а жанкі, як больш жаласныя натуры, спагадалі па-свойму: 

--. Хай бы ты жаніўся, Цімахвей? Каб ажаніўся, то мо 
і трымаўся б свайго кутка. Ты ж яшчэ не зусім кончаны 
басяк... 

-- Ды хто пойдзе за мяне, валацугу? -- панура апускаў 
галаву Цімох Галуза.-- Хіба што якая пенсіянерка? А з 
другога боку, дак ужо і не цягне на жаніцьбу.-- Выпіўшы 
чарку, ён ажыўляўся, пунеавеў, у голасе прыбаўлялася 
здосці,-- Хопіць! Нажыўся з адной! Не выпадала зноў 
браць у хату падпальшчыцу вайны. 

-- То хто жты сам будзеш, Цімахвей? 
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-- Смяешся, Акуліна? -- крыўдзіцца Цімох.-- Голуб 
міру -- во хто я! А ты? Ты, Акуліна, сама падпальшчыца 
вайны. І ўсе жонкі такія... А я-- хатні голуб. І твой 
Алесь -- таксама голуб міру... 

За сталом дружна смяяліся, хоць кожны тут разумеў, 
што ў дачыненні да сябе Цімох Галуза гаворыць многа 
праўды. Ён нават знешне быў падобны да голуба -- ма- 
ленькага росту, нешырокі ў плячах, не надта мітуслівы і 
настырны. Характарам таксама ўдаўся роўным і мірным, 
не маючы з ім асаблівых клопатаў. Аднак ці не з-за гэтага 
яго ціхмянага нораву і здарылася тое няшчасце ў Галуза- 
вай сям'і. Мікола тады, напэўна, яшчэ хадзіў у пачатковую 
школу, калі рахманіцу Цімоха прыручыла да сябе Палаш- 
ка, дачка вясковага крамніка, і жылі яны год колькі не 
сказаць каб дужа мілуючыся, але і не чуваць было, каб 
штодзённыя сваркі калацілі хату. Палашка была нядрэн- 
най гаспадыняй: на вокнах віселі свежыя фіранкі, са сцен 
ашмоццем не звісалі парваныя шпалеры. Ды вось аднойчы 
да Галузаў на пастой папрасіўся новы бухгалтар калгаса - 
мужчына відны і сакавіты, не раўня, вядома, шчупламу 
Цімоху. Калі пайшлі чуткі, што бухгалтар заляцаецца да 
Палашкі, Цімох прапусціў плёткі міма вушэй: не застаў 
бухгалтара ў чужой пасцелі, дык няма чаго верыць розным 
зводніцам. Потым ён і сам быў не рады сваёй легкадумнас- 
ці. На згоне зімы, вярнуўшыся з нейкіх абласных курсаў, 
Цімох убачыў дома адно аблупленыя сцены ды пустую печ. 
Суседзі расказалі, што Палашка і яе сакаўны пастаялец, у 
якога, мусіць, былі нейкія больш значныя вартасці, чым ў 
Цімоха, пагрузілі на машыну хатнія рэчы і выехалі ў не- 
вядомым кірунку. Шукаць іх Цімох не стаў, з гора пачаў 
выпіваць, ледзь утрымаўшыся на сваёй ціхай пасадзе, і да 
канца жыцця, як гаварыў, неўзлюбіў усё жаночае кодла, 
даўшы зарок ніколі больш не жаніцца. 

У падрабязнасці гэтай сямейнай драмы Мікола чамусь- 
ці не ўнікаў: лічыў, што калі тут хто і вінаваты, дык у най- 
першую чаргу вінаваты сам Цімох. Бо калі б па-мужчын- 
ску прыструніў Палашку, даў ёй і таму праныру бухгал- 
тару добрага прачуханца, то і не мусіў бы сёння туляцца 
па чужых дварах. Нягледзячы на розніцу ў гадах, Мікола 
адносіўся да Цімоха прыязна, па-прыяцельску -- як да ра- 
весніка. Верагодна, на такія адносіны спрыяе сардэчная 
гасціннасць Міколавых бацькоў: вечнага бадзягу яны заў- 
сёды прымаюць як роўнага, як свайго. Во і цяпер, пэўна, 
Міколава маці ўжо садзіць Цімоха за стол, частуе вячэ- 
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рай, а бацька, цішком радуючыся добраму выпадку, налі- 
вае ў шклянкі з той самай аплеценай вербалозам бутлі. 
Маці глядзіць, як Цімох прагна каўтае яшчэ цёплую буль- 
бу, глядзіць і з ледзь улоўнымі адзнакамі бабскай жалас- 
ці і дакору хітае галавой. Пасля вячэры Цімоха, вядома, 
запросяць начаваць, як гэта было ўжо не раз, і ён будзе 
шчыра дзякаваць, аднеквацца, хоць сёння і праўда ў хаце 
на начлег не застанецца. 

Трошкі счакаўшы, рыпнулі дзверы ў сенечках, пад яб- 
лыню зноў упаў шырокі пасак святла. 

Мікола падняў галаву, паслухаў галасы каля ганка і 
сеў, мацаючы каля сябе пачак з цыгарэтамі. Спатыкаючы- 
ся ў шырокіх разорах і блытаючыся ў пакручастых ліянах 
гарбузельніку, якімі спрэс увіты агародчык, Цімох Галуза 
прастуе проста сюды, у сад. Ідзе абачліва, добра арыентую- 
чыся ў цемры, б0, пэўна, ужо ведае, што недзе тут, пад яб- 
лыняй, павінен спаць Мікола. 

-- Прывітанне салдату! -- як не крычыць Цімох і з 
усяго маху апускаецца побач, на шапаткое сена.-- Ух-х, і 
духата ў хаце!.. Зварыпца можна... 

-- Тут, канечне, свяжэй. Ветрык гуляе,-- абзываецца 
Мікола.-- Я таксама з хаты ўцёк. 

-- І дурань, што пад яблыню! -- рагоча Цімох, у яко- 
га настрою, відаць, прыбавілася пасуя знаёмства з бацька- 
вай бутляй.-- Табе б зараз за дзяўкамі гарцаць, а то раз- 
валіўся пад яблыняй, як бугай. У арміі такой лахвы не бу- 
дзе. Я табе вунь позву прынёс. На апошнюю камісію... 

У вечаровай шэрані ярка ўспыхвае агеньчык. Мікола 
закурвае, падае цыгарэту Цімоху. Запалка тухне, і зараз 
пад яблыняй чырвона пабліскваюць ужо два светлякі ад 
цыгарэт. 

-- Няма ў мяне дзяўчыны, з прытворнай скрухай 
жаліцца Мікола.-- Расхапалі хлопцы, а мне і не дастало- 
ся. Пакуль вярнуся з войска, мо і падрасце каторая... 

-- І правільна, не спяшайся, салдат! -- чамусьці зара- 
даваўся Галуза.-- От я паспяшыў, дык людзей насмяшыў. 
Гэта ж нейкі скрут найшоў на бабскае кодла. Куды ні гля- 
неп -- адна распуста. Во і Палашка мая... 

Цімох Галуза нервова зацягнуўся, наглытаўся пякуча- 
га дыму і заперхаў, раскашляўся, тручы кулаком каля ва- 
чэй. Цімох кашляў, аддыхваўся, і Мікола падумаў, што 
слязу ён выціснуў не ад дыму, а хутчэй за ўсё ўспомніўшы 
Палашку, якая так не па-людску абышлася з ім. Можна 
было прамаўчаць, урэшце, можна было забыцца на Цімо- 
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хавы словы, але ў душы Міколы жыў высакародны рыцар- 
скі дух, і ён мусіў заступіцца за жанчын: 

-. Дарма, Цімахвей, мяшаеш з гразёю ўсіх жанчын без 
разбору. Не ўсе ж такія, як твая Палашка. Паглядзі, коль- 
кі шчаслівых сем'яў хоць бы ў нашай Бярозаўцы... 

-- І праўда, перацягнуў я палку. Гэта мая Палашка та- 
кая... Ух-х, падпальшчыца вайны! А хіба ж не быў я ў ха- 
це голубам міру? 

Міколу разбіраў смех, і, каб не выдаць сваю нястры- 
манасць, ён адвярнуўся, а «голуб міру», унураны ў самот- 
ныя думы, змоўк, падкурчыўшы пад сябе ногі на турэцкі 
манер. Ён доўга маўчаў, нервова глытаў дым, глядзеў ку- 
дысьці ўбок, за яблыню. Над садам плыла цёплая жнівень- 
ская ноч, і па-ранейшаму зоркі над галавой віселі двума 
ярусамі. Пахла кропам, гарбузамі, пераспелымі яблыкамі, 
што раз-пораз гупаюць долу. У лісцях яблыні прашуміць 
вецер, і тады, перабіваючы ўсе астатнія пахі, у садзе раз- 
ліваецца саладжавы водар сухой канюшыны. 

-. Скажы ты: дух які! -- устрапянуўся Мікола.-- 
Зграблі яе падвячоркам, дык копы яшчэ не ўлежаліся. 

Цімох жвава падняўся на ногі, пстрыкнуў у траву не- 
дакурак. 

-- Кажаш, канюшыну зграблі? А табе, хлопча, не зда- 
ецца, што яе за ноч могуць перацягаць у свае хлявы? Тая 
ж Ядзя Давыдкіна першай прыйдзе красці сена. О, ведаю 
я гэтых удоў! 

-- Сяголета гадзіла ў касавіцу. Людзі колькі хацелі, 
столькі і нарабілі сена,-- паспрабаваў супакоіць яго Міко- 
ла.-- Вунь і ў Ядзі за хлявом стог, як гара, стаіць. 

Але Цімох Галуза захваляваўся яшчэ болей: 

-- Душой чую, што Ядзя будзе красці сена. Ой, каб пад- 
пільнаваць! Усё ж, як ні кажы, я сельсавецкі работнік. Ты 
хіба дрыхні тут адзін, а я пайду пакрулюю па полі. Быць 
не можа, каб Ядзя не паквапілася на чужое сена?.. 

Пад ногі Цімоху, мусіць, трапілася антонаўка, і ён рас- 
трушчыў яе, бо ў начной цішыні пачуўся сакавіты хруст 
яблыка. Потым з таго боку, куды пайшоў «голуб міру», да- 
ляцеў шоргат травы, трэск бульбоўніку. Упоцемках Цімох 
не здолеў намацаць мяжу і ламаўся нацянькі, па глыбокіх 
барознах. Хруст лапушыстага бульбоўніку аддаляўся, чуў” 
ся ўсё слабей. Цімох Галуза выбіўся ў канец сотак, ступі 
на канюшыпішча, і ўсе гукі з таго боку адразу прапалі. 

Канюшынішча адным краем агібае вёску, а другім спу- 
скаецца ў нізовіну, парослую шчытнікам, аерам і альховы” 
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мі кустамі. Амаль што ўпрытык да алешніку падступае пя- 
счаная вуліца, забудаваная ўжо на памяці Міколы. Пер- 
шым на няўдобіцы згрузіў кучу бярвенняў і выштукаваў з 
іх смалісты зруб калгасны брыгадзір Іван авыдкін. Але 
хата так і стаяла няскончанай, бо гаспадар раптоўна захва- 
рэў і нешта нядоўга забавіўся на гэтым свеце, а Ядзя, за- 
стаўшыся маладой удавой, мусіць, не мела багата грошай, 
каб давесці жыллё да толку. Старалася, каб пракарміць і 
адзець двое малых дзяцей, і тым была рада. 

Без добрага даху, без належнага догляду Ядзіна хата 
за колькі год пачарнела, пачала загніваць у вуглах, Да 
Ядзі прыязджалі пакупцы зблізку і здалёк, бо пайшоў по- 
галас, што яна збывае хату, а сама перабіраецца ў горад, 
аднак пакупцы ні з чым вярталіся назад. Знаходзіліся і 
такія малойцы, што адным махам замахваліся і на Ядзю, 
і на яе недагледжаную хату. І зноў няздалыя жаніхі вы- 
кочваліся ад удавы як мыла наеўшыся. Ядзя, прыгожая і 
статная маладуха, альбо ведала сабе цану, альбо проста не 
магла забыць свайго чарнявага Івана. Апошнім часам у 
Бярозаўцы пошапкам гаварылі, што надоечы да Ядзі за- 
блытаўся ў сваты Цімох Галуза і нават начаваў у яе, ды 
«ешта не бачна, каб яго сватаўство кончылася ўдала: па- 
ранейшаму «голуб міру» бадзяецца з вёскі ў вёску, ад два- 
ра да двара. 

Амаль ці не штодня сустракаючы Ядзю, сваю блізкую 
суседку, на вуліцы, Мікола спачуваў яе маўкліваму гору, а 
тут, пад старой разгалістай яблыняй, яго чамусьці агарну- 
ла шкадоба да Цімоха Галузы, гэтага гарушчага і няўдач- 
лівага чалавека. Мікола слухаў, як у садзе падаюць пера- 
спелыя яблыкі, і падумаў, што дарма Цімох падахвоціўся 
пільнаваць копы -- Ядзя не пойдзе красці сена, не возьме 
на сябе такой ганьбы. 

Ах, Цімох, Цімох, ну і недаверак жа ты! Міколу пача- 
ла закалыхваць дрымота, змружваліся вейкі, і тут на сот- 
ках пачуліся важкія крокі, хруст і шоргат бульбоўніку. Ці- 
мох Галуза, як прывід, выплыў з-за яблынь і скапыліўся 
на тое месца, дзе сядзеў рапей. 

2 Ну і як? Злавіў Ядзю? -- сопна і злосна спытаў Мі- 
кола.-- Ах, Цімох, і недавярак жа ты... 

2. Ціха каля коп,-- з сумам адказаў Цімох, як быццам 
і праўда шкадаваў, што не пашэнціла злавіць злодзея.-- 
Пасяджу троху ды зноў пайду гляну. 

сёз Схадзі, калі не лянусшся. А то кладзіся побач -- 
коўдра вялікая, 
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-- Спі, салдат! Я замінаць не стану. Аднаго толькі не 
дабяру да ладу: чаму Ядзя не прыйшла красці сена? Захва- 
рэла яна, ці што? 

Цімох Галуза думаў пра нешта сваё, выпакутаванае і 
балючае, і тое балючае, пэўна, стрэмкай засела яму ў сэр- 
цы. Ён курыў, глытаў дым і маўчаў. Маўчаў доўга, потым 
рыўком падхапіўся з сена, рымецячыся зноў ісці на бліз- 
кае поле, і, ашморгваючы з сябе нябачныя ў змроку сянін- 
кі, ні к сялу ні к гораду спытаў у Міколы: 

-- Чуеш, салдат, а ці ўмее Ядзя варыць капусту з гры- 
бамі? Як па-твойму? 

-- Яна ж жанчына, дык усё павінна ўмець,-- пазяхнуў 
Мікола, дзівячыся недарэчнаму пытанню.-- А навошта та- 
бе гэта? 

- А так. Проста я люблю капусту з грыбамі. Вось і 
ўспомніў. То спі, я пайшоў... 

Сон змарыў Міколу адразу, як толькі адышоўся Цімох, 
і ў садзе стала незвычайна ціха. Прахапіўся ён на дасвец- 
ці. Цёплая жнівеньская ноч канчалася. Дол пад яблынямі 
быў усыпаны жоўтымі яблыкамі-паданкамі. На яблыках і 
на траве выступіла раса. Пасля душнай ночы раса заўсёды 
густая, буйная, як боб. Коўдра ад расы звільжэла, і пад яе 
забраўся холад. Мікола таму і прачнуўся, што стала зябка 
і свежа -- захацелася ў цёплую хату. Азірнуўшыся вакол 
сябе, ён зразумеў, што Цімох Галуза з поля не вяртаўся -- 
раса не збіта, не відно ніякіх слядоў, і на душы стала ня- 
добра, прыкра, быццам ён, Мікола, быў вінаваты ў тым, 
што вечны бадзяга зноў начуе дзе-небудзь у капе. 

Збольшага прыгладзіўшы валасы, якія распатлаліся за 
ноч, Мікола асцярожна, каб не абрасіцца, скіраваў на мя- 
жу і хутка выйшаў у капец сотак, на канюшынішча. Ужо 
амаль зусім развіднела. Цяпер канюшына не пахла так 
ачмурэла, як звечара: за ноч ветрык высушыў, прыглушыў 
востры саладжавы пах. Копы сена, якімі быў застаўлены 
палявы абшар, аселі, паменшалі і выплывалі з туману, як 
бабровыя хаткі. У адной з іх, гэтых «хатак», мабыць, раз- 
жыўся начлегам Цімох Галуза, што з ім здаралася ўжо 
не першы раз. 

Мікола ішоў, збіваючы расу з бадылля, і незаўважна 
для сябе скіраваў у бок Ядзінай хаты, якую да вокан за- 
сланяў туман. Падыходзячы да нізовіны, адкуль віўся той 
клакаваты, як лямец, туман, Мікола насунуўся на растры- 
бушаную капу. Верх у яе быў скамечаны, сплюшчаны 
ўніз, і ў першы момант падалося, што капу раскалашмаці- 
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ла карова, бо ўчора надвячоркам у лагчыне якраз пасвіўся 
статак. Але, падышоўшы бліжэй, ён зразумеў, што каля 
капы былі людзі і нехта на ёй сядзеў ці ляжаў. З краю се- 
на было ўціснута, акурат як сесці чалавеку, а побач з паў- 
круглай западзінай вылежана прадаўгаватае карыта, ў 
форме якога пазнаваўся адбітак чалавечага цела. 

Зямля каля капы свежа чарнела, як быццам толькі што 
яе дратавалі нагамі. Той чалавек, які ноччу абжываў капу, 
відаць, сядзеў тут у глыбокім роздуме, нешта перажыва- 
ючы -- калупаў і калупаў наскамі чаравікаў падатлівую 
глебу. Аб яго ўзрушаным душэўным стане сведчылі кучкі 
попелу і дзесятак недакуркаў, кінутых побач. Мікола ада- 
рваў позірк ад зямлі, глянуў уздоўж абмежка і тут заўва- 
жыў, што з-за капы ў нізовіну цягнецца ланцужок слядоў. 
Яго зацікавіла, што след занадта шырокі -- як бы ішоў не 
адзін чалавек. У нізовіне, дзе трава расла гусцей, сляды 
праступілі выразней, і стала ясна, што тут праходзілі двое. 
З правага боку ўмяціны ў шчытніку былі глыбейшыя, 
больш акрэсленыя, а леваруч, несумненна, ішла жанчына: 
сляды з левага боку так глыбока не западалі ў траву і від- 
ны былі слабей. Мяркуючы па тым, што раса апала на да- 
свецці, дарожка ў алешніку з'явілася нядаўна. У адным 
месцы лапік травы быў выбіты нагамі, быццам тут тыя 
двое доўга тапталіся, не рашаючыся ісці далей. Усё ж ра- 
шэнне было знойдзена, і ланцужок слядоў, крута абагнуў- 
шы альховы куст, наўскос перасёк лагчыну і згубіўся ў 
пяску акурат насупраць пачарнелага дома, у якім не адзін 
год жыла самотнай удавой Ядзя Давыдкіна. 

Трохі ўглыбіўшыся ў мокры алешнік, Мікола раптам 
злавіў сябе на думцы, што няёмка ўсё ж яму, маладому 
хлопцу, разгадваць чужыя сакрэты, і, чамусьці ўздыхнуў- 
шы, ён з палёгкай павярнуў назад. Ён ішоў па сваім жа 
следзе, і ў яго больш не было ніякіх пытанняў ні да сябе, 
ні да таго вечнага бадзягі Цімоха Галузы. І сонца, нечака- 
на выкаціўшыся з-за далягляду, свяціла яму молада і на- 
смешліва. 
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Сельскі карэспандэнт 
Саўка Халецкі 


Калгасны паплаўнічы Саўка Халецкі сельскім карэс- 
пандэнтам стаў пры дзіўных абставінах. Аднойчы на па- 
чатку вясны, калі лазовыя кусты ўздоўж канаў спрэс аб- 
сыпаліся жоўтымі пушыстымі коцікамі, а хлопцам і дзяў- 
чатам, трошкі здзічэлым пасля зацяжной зімы, няўсцерп 
захацелася пусціцца ў скокі, загадчык клуба Раман Рама- 
навіч Лівашоў разгарнуў свежы нумар раённай газеты 
«Савецкае Палессе» і аж пачырванеў ад гневу і абурэння. 
На другой старонцы знізу, У падборцы пісьмаў чытачоў, 
была надрукавана заметка пад знішчальнай назвай «Замок 
вісіць, загадчык спіць». Лівашоў як толькі зірнуў на зага- 
ловак, дык адразу падумаў, што ў газеце, мабыць, напісалі 
пра яго. Ён і не памыліўся -- чула еэрца бяду. 

«Гадоў колькі таму назад у Малым Сяле стары будынак 
пачатковай школы прыстасавалі пад даволі прыстойны 
клуб,-- упіўся вачыма ў газетныя радкі Раман Рамана- 
віч.-- Памяшканне адрамантавалі, зашклілі вокны, уста- 
вілі новыя дзверы. Але радасць моладзі была заўчасная. 
Кожны вечар, а то і ўдзень наш клуб стаіць на замку. За- 
гадчык Р. Р. Лівашоў, відаць па ўсім, любіць паспаць. Ня- 
дзіўна, што ў нас няма мастацкай самадзейнасці, не пра- 
цуюць творчыя гурткі, даўно чыталіся лекцыі і даклады...) 

У заметцы было яшчэ напісана пра танцы, якія быва- 
юць гады ў рады, пра аддзел культуры і праўленне калга- 
са «Цартызан», якія ніяк не прыструняць гультаяватага 
работніка культуры. Заметку, аднак, Лівашоў не дачытаў 
да канца, таму што друкаваны тэкст дражніўся, збыткаваў, 
калоў у вочы. Як тут не апраўдвайся, што ні выдумляй, со- 
раму цяпер не абярэшся -- абняславілі на ўвесь раён. Яно, 
канечне, і пра замок на дзвярах, і пра пустую сцэну -- усё 
правільна; тут, як кажуць, не адбрыкнешся, але загневаў- 
ся Раман Раманавіч за другое: хто бачыў, каб ён калі-не- 
будзь спаў, дрыхнуў, як пан, сярод белага дня? Іш ты, за- 
мок вісіць -- загадчык спіць! 

Ды болей за ўсё абурыла Лівашова тое, што скаргу ў 
рэдакцыю падаў самы блізкі яго сусед, стары чалавек Саў- 
ка Халецкі. Во яшчэ пісака, укусі яго сабака! Цэлымі дня- 
мі, з ранняй вясны да позняй восені, паплаўнічы, высокі і 
худы, як жэрдка, валачыўся па лугах і палях, ганяў хлоп- 
цаў з гароху і сланечніку, круціў пастушкам вушы, калі 


196 


чыя карова ці авечка заблытаецца ў шкоду. Меў ён гадоў 
пад шэсцьдзесят, з суседзямі з-за сваёй прыкметпай у вёс- 
цы пасады знаўся мала -- усё бачком, усё ваўчком, апрача 
таго, грамата ў яго, як кажуць, кульгала на абедзве нагі, 
таму было вельмі дзіўна, што гэты непісьменны мармоль 
нашкрабаў відавочны паклёп у газету. 

. Бач ты яго! -- кіпеў ад злосці Раман Раманавіч.-- 
Танцаў аблезламу казлу захацелася, лекцыі, даклады яму 
падавай! 

Разгневаны Лівашоў выразаў паганую заметку пра сваю 
гультайскую работу, а газету з асалодай выкарыстаў дзеля 
вельмі пільнай патрэбы і, пастаяўшы добра за хлявом, над- 
вячоркам усё-такі даждаўся Саўку Халецкага, калі той за- 
дворкамі вяртаўся з абходу палёў. Стары паплаўнічы не 
здагадваўся, што дома яго чакаюць непрыемнасці, не ўяў- 
ляў, які люты бывае ў гневе звычайна ветлівы сусед Раман 
Лівашоў, ён нічога гэтага не ведаў і таму ішоў смела па 
леташнім бульбяніску, бядуючы, што так хутка нахапілася 
вясна, увачавідкі зашумела азіміна і цяпер спасу не будзе 
ад згаладалых за зіму кароў. Саўка, унураны ў свае думы, 
нават не прыкмеціў, як ад хлява мільгануўся цень, і праз 
момант сцежку яму перагарадзіў шчуплы і чорны, як 
трак, загадчык сельскага клуба. 

--. Вдароў, Саўка! З поля, знацца, дыбаеш? -- зыркаю- 
чы злоснымі вачыма, спагадліва спытаў Раман Рамана- 
віч.-- Не стаміўся? Ногі не ўвярэдзіў за дзень? 

-- Халера іх не ўзяла, не баляць,-- буркнуў паплаўні- 
чы і здзіўлена глянуў на суседа:-- А табе, Раманавіч, што 
за турбацыя? 

-- Хачу ў клуб запрасіць. Хутка дзяўкі прыбягуць, тан- 
цы пачнуцца. Магнітафон уключу -- от ужо наскачашся да 
пакоту. 

-- Ці не кпіш ты, Раманавіч, ці не збыткуеш з мяне, 
нямоглага? Якія дзеўкі, якія танцы? Я і ў маладосці, быва- 
ла, па кутках ашываўся. 

--. Валадзіў -- Раманавіч ды Раманавіч! -- яшчэ больш 
ускіпеў Лівашоў.-- А хто ж, калі не ты, на гэтага Рамана- 
віча паклёп узвёў? Ды не выпучвай вочы, анёлак нявінны. 

-- Не разумею, што ты вярзеш, суседзе? -- збянтэжана 
развёў рукамі Саўка Халецкі.-- Душою перад табою не па- 
ступіўся. 

Лівашова ад абурэння аж трасца брала: ну, ці не бачы- 
лі, людцы добрыя, які манюка, які хлус, які нахабнік гэты 
даўгалыгі Саўка! Ашальмаваў, абылгаў па ўвесь белы свет 
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і стаіць сабе быццам не лысы. Але пачакай жа, тапдор чор- 
таў: не адкруцітся, пе адмахнешся рукамі! Пырскаючы 
слінай, Лівашоў палапаў у кішэні, выцягнуў адтуль шма- 
ток паперы і тыцнуў ім пад самы нос старому паплаўні- 
чаму. 

У. Во глядзі! Заметка з газеты. Між іншым тваім проз- 
вішчам падпісана: «С. Халецкі, селькор, калгаснік калгаса 
«Партызан». 

2 Але, бытта і праўда,-- вытрашчыў выцвілыя, белыя 
вочы паплаўнічы.-- Дзіва, дый годзе. Нічога ж я ў рэдак- 
цыю не падаваў. Унукамі паклянуся, што невінаваты. 

2. Эх ты! Выліў цэбар гразі і, як заяц,-- у кусты, - па- 
ківаў пальцам Лівашоў і, сабраўшыся ісці на свой панадво- 
рак, з'едліва падкалоў разгубленага суседа:-- А ты ўсё ж 
завітай у клуб. Збэцаеш полечку. Вядома, калі нешта ў 
портках не памяшае. 

Ад вялікага здзіўлення і збянтэжанасці ў Саўкі Халец- 
кага адняло мову, і ён, быццам верставы слуп, яшчэ доў- 
га, да самых прыцемак, стаяў каля хлява з абрыўкам газе- 
ты ў дрыготкай руцэ. У хаце, не верачы надрукаванаму, 
паплаўнічы перачытаў заметку, нават паглядзеў на яе праз 
святло электралямпачкі, але подпіс «С. Халецкі» не прапа- 
даў і, як ні дзіўна, прыемна лашчыў вока. Калі па шчы- 
расці, думалася яму, то гэта, канечне, добра, што ў газетцы 
падсыпалі перцу гультаяватаму клубнаму граку, з другога 
ж: боку, непакоіла пытанне, адкуль у рэдакцыі даведаліся, 
што ў Малым Сяле жыве такі талковы чалавек Саўка Ха- 
лецкі? Сам ён і праўда заметку ў газету не пасылаў. Дзівя- 
чыся такой таямніцы, новаспечаны селькор не спаў бадай 
усю поч: думаў, разважаў і нарэшце прыйшоў да высновы, 
што так, відаць, і трэба, калі крытычную заметку падпіса- 
лі яго прозвішчам. 

-- Ёсць разумныя людзі на свеце,-- сказаў сам сабе 
паплаўнічы і пад раніцу моцна заснуў. 

З Раманам Раманавічам ён цяпер стараўся не сустра- 
кацца, «збэцаць полечку» ў клубе таксама не рашыўся. 
Здавалася б, просценькая заметка ў газеце, а колькі пера- 
мен нарабіла яна ў жыцці Слаўкі Халецкага. На пажылога 
селькора спачатку суседзі пачалі паглядваць з асцярогай, 
потым яго паклікаў да сябе ў кабінет старшыня калгаса 
Алег Іванавіч Лебяда, пасадзіў у мяккае крэсла, распытаў 
пра сёе-тое і зусім неспадзявана выпісаў ніштаватую прэ- 
мію. Але болей за ўсё Саўку Халецкага здзівіў маласельскі 
паштальён Іван Муха. Аднае раніцы, можа, праз месяц па- 
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сля таго, як з дзвярэй клуба нарэшце знік пудовы замок, 
на заляпаным гразёю мінскім матацыкле ён падкаціў да 
Саўкавай хаты, каля варотцаў папіпікаў, выклікаючы на 
двор гаспадара, і калі той выглянуў з дзвярэй, пачаў звык- 
ла расшпільваць тоўстую паштарскую сумку. 

-- Бяжы, браце, сюды,-- весела вышчарыў паштальён 
жоўтыя ад табакі зубы.-- Палучыш руп на хлеб ды на суп. 

-- Не разумею, які руп, адкуль? -- спалохаўся Саўка, 
адчыняючы варотцы. -- Ці не з неба зваліўся? 

-- Не з неба, а Гарбуз, рэдактар раённай газеты, пры- 
слаў,-- растлумачыў Іван Муха.-- Ты ж пра нашага ЛІі- 
вашова напісаў? Дык вось за тую заметку табе ганарар 
выпісалі. І не руп, а цэлыя тры. Так што распісвайся і 
палучай грошыкі, багацей. 

Саўка Халецкі не прытворна, па-сапраўднаму абураны 
напамінкам пра заметку ў газеце, левае брыво ў яго нерво- 
ва торгаецца, і, незразумела ўсміхаючыся паштальёну, ён 
пачынае апраўдвацца: 

-- Не пісаў я нічога ў газету -- колькі ўжо разоў ка- 
заць? Верыш, Антонавіч, не пісаў! 

-- Але ж не мне, а табе ганарар прыслалі,-- разважлі- 
ва нагадаў Іван Муха. 

-- Ну і што? Усё адно не пісаў. Гэта ж нейкі зламыснік 
падаў заметку ў газету, а мяне падпісаў. Знарок, нягоднік, 
ашальмаваў пажылога чалавека. Падумай сам: наліха мне 
здаліся яны: і чартоўскі клуб, і гэты грак Раман Лівашоў? 

-. Ты ці не ты, а грошы, калі ласка, палучы,-- Іван 
Муха ўважліва прасачыў, каб Саўка акуратна распісаўся, 
сказаў зусім сур'ёзна: -- Здаецца, я ведаю, хто накрэмзаў 
у раёпку пра наш клуб. 

2 Хто ж, Антонавіч, гавары хутчэй? 

-- Ты Пецю, Мікалая Дразда хлоцца, прашчупай. По- 
мніцца, акурат на згоне зімы ён цераз мяне пісьмо ў рэ- 
дакцыю падаваў. 

--. Тэта той малы падшыванец, што ў школу ходзіць?-- 
педаверліва перапытаў Саўка Халецкі.-- Ну і ну! Хто б 
падумаў, што ў Мікалая Дразда такі грамацей з'явіўся! 

-- Ты нішкам, спотай падкаціся -- авось і прызнаецца. 

-- Дзякуй, Антонавіч, я яму, пісаку гэнаму, усе вушы 
аблаташу. 

Іван Муха спяшаўся, яго чакала багата такіх кліентаў, 
як Саўка Халецкі, пухнатая брызентавая сумка ажно ад- 
цягвала яму плячо, і, падаўшы зніякавеламу селькору ру- 
ку, паштальён шустра застракатаў на сваім цягавітым ма- 
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тацыкле ўздоўж пахілых вясковых платоў. Застаўшыся 
адзін, паплаўнічы доўга разважаў, што рабіць з зялёнай 
траячкай: ці то спажыць як-небудзь з розумам, ці то выкі- 
нуць у крапіву? Ён ад прыкрасці нават скамячыў новень- 
кую хрусткую паперку, але потым адумаўся, на шуле раз- 
гладзіў грошы рабром далоні, а праз колькі часу амаль 
подбегам ужо спяшаўся ў магазін. Купіў тут паўсеткі 
сваіх любімых цыгарэт «Прыма», падзівіўся з мноства та- 
вараў на паліцах і ўжо зусім супакоены выйшаў на двор. 
Кіраваўся дахаты, раз-пораз акідваючы позіркам бага- 
тую пакупку, і нечакана яму падумалася, што быць сель- 
скім карэспандэнтам зусім няблага -- і ганарова, і граша- 
віта. За кароценькую заметку, бачыш, прыслалі аж тры 
рублі, а што было б, каб напісаць на цэлую старонку? 
Зноў жа Алег Іванавіч нездарма прэмію падкінуў, ды і 
тут, у магазіне, Алена Кавальчук абслужыла як найлепш: 
прапусціла без чаргі, выбрала сухой, не пакамечанай 
«Прымы». 

Яшчэ паўгадзіны таму назад Саўка Халецкі так і кі- 
пеў, каб накруціць вушы паганцу Пецю Дразду, а выхо- 
дзіць, дзякаваць хлопца трэба. Гэта ж так добра ўдружыў: 
у Саўкі і аўтарытэт нейкі займеўся, і курыва, бадай, хо- 
піць на месяц. Паплаўнічы нездарма адбухаў на свеце 
столькі гадоў, каб што-небудзь разумець у жыцці, і калі 
падыходзіў да сядзібы Мікалая Дразда, што тулілася ў 
засені старых яблынь і сліў, то ў яго было ўжо абдумана, 
як найлепей скарыстаць гэтага няздалага смаркатага пі- 
сарчука. 

-. Эге ж, хлопча, так і быць, не буду круціць табе ву- 
шы,-- сказаў услых Саўка, адчыняючы тугую брамку.-- 
Дарую свой сорам, сваю ганьбу. 

Пеця быў дома -- сядзеў за сталом, нешта спісваў У 
сшытак з тоўстай кнігі, прыслоненай да сцяны, рыхтаваў- 
ся, відаць, да ўрокаў. Хлопец убачыў паплаўнічага і рап- 
там пачырванеў як бурак, заморгаў вейкамі, захліпаў но- 
сам, і здагадлівы госць адразу ззорыў гэтую яго разгубле- 
насць, зразумеў, чаго затурбаваўся Пеця: чуе коцік, чыё 
сала ўходаў. 

2 А дзе ж бацькі? -- бесцырымонна сядаючы на табу- 
рэтку, папытаў Саўка Халецкі і паклаў на калені сетку з 
«Прымай».-- Мусіць, на рабоце? 

-- Ага, на рабоце,-- пацвердзіў Пеця і яшчэ больш 
пачырванеў.-- Тата па свіпаферме, а мама цялятам пайшла 
даваць. 
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Светлавалосы, шчуплы хлапчук неспакойна круціўся 
па крэсле, не падымаў галаву, таму што яму, мабыць, со- 
рамна было глядзець у вочы старому чалавеку. 

22. Навогул, я не да бацькоў прыйшоў, а да цябе, Пят- 
ро,-- сказаў паплаўнічы.-- Ды не круціся ты, бо порткі 
прадзярэш. Думаеш, я не ведаю, хто заметку падаў пад 
маім прозвіскам? Прызнавайся -- ты? 

-. Я;-- яшчэ ніжэй прыгнуўся да стала Пеця.-- Сам 
не ведаю, як гэта выйшла. 

-- Не бойся, караць не буду, бо анічуць не крыўдую, 
Усё ж здорава мы з табою гэтага чорнага грака, заўклуба, 
прапясочылі! Да мяне прыбягаў, аж слінай пырскаўся. Ха- 
ха-ха! 

Саўка Халецкі, здавалася, лопне ад гучнага рогату, 
так яму было смешна з таго несусветнага лодыра Рамана 
Лівашова, які яшчэ і сёння воўкам глядзіць на свайго су- 
седа. Стары паплаўнічы быў маўклівы па натуры, і Пеця, 
ведаючы гэта, глядзеў на яго здзіўлена і спалохана. Хло- 
пец не здагадваўся, чаго заявіўся ў хату незвычайна вя- 
сёлы чалавек, і толькі часта-часта лыпаў вачыма. Нарэшце 
Саўка Халецкі вырагатаўся, выцер слязу, што скацілася 
па шчацэ, і ўжо сур'ёзна загадаў Пецю: 

-- А зараз бяры, хлопча, ручку і чысты ліст паперы. 
Паколькі я ўжо законны сельскі карэспандэнт, то напішам 
з табою яшчэ адну заметку ў газету. 

--. Узяў,-- пакорліва сказаў Цеця.-- Пра што ж пі- 
саць? Можа, пра лазню? Зусім жа яна разбурылася. 

-- Пра лазню -- другім разам. А напішам мы пра наш 
магазін.-- Саўка Халецкі зручней усеўся на табурэтцы, 
наморшчыў высокі лоб.-- Я буду нагаворваць словы, а ты 
пішы. Адно каб без памылак было. 

-- Дыктуйце тады. 

-- Значыць, так. Стаў загаловак, ці як там называец- 
ца: «Гаспадыня за прылаўкам». Напісаў? Цяпер шуруй 
далей. У нашай вёсцы прадаўцом сельскага магазіна ро- 
біць ветлівая і сардэчная жанчына Алена Кавальчук. Усе 
калгаснікі адносяцца да яе з вялікай павагай... 

Пеця Дрозд яшчэ не ведаў, што надоўга трапіў у каба- 
лу да хітрага паплаўнічага, і таму, высалапіўшы язык, 
шчыра стараўся выкупіць сваю віну. Акуратна, без памы- 
лак, як ніколі, бадай, не шчыраваў і ў школьных сшыт- 
ках, ён пад чужую дыктоўку апісаў заслугі Алены Каваль- 
чук перад вёскай: і якая яна добрая, і якая працавітая ды 
паслухмяная, хоць сярод ночы падымі -- прыйдзе ў мага- 
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зін і адпусціць усё, што хоча. Затым Пеця падрабязна 
выклаў па паперы пра чысціню і парадак у магазіпе, а ў 
канцы, са слоў свайго мучыцеля, пажадаў прадаўшчыцы 
доўгіх гадоў жыцця, моцнага здароўя і толькі тады, з па- 
лёгкай уздыхнуўшы, паставіў апошнюю кропку. 

2 Што, ужо кончыў? Які малайчына! -- пахваліў Саў- 
ка Халецкі.-- Калі так, то зноў падпішы маё прозвіска, 
Хай чытаюць людзі, хай радуюцца. 

-- Падпісаў,-- сказаў Пеця і неўзаметку выцер узмак- 
рэлы лоб.-- Дзядзька Саўка, я магу вам і канверт даць. 

22 Але жж праўда, канверта ў мяне няма, 

2. Які вам -- з кветачкай ці з самалёцікам? 

-- Карбунец яго ведае. Бадай, хай будзе з самалёці- 
кам -- мо хутчэй дойдзе. 

Пакуль Пеця пісаў адрае рэдакцыі і заклейваў канверт, 
Саўка Халецкі важна сядзеў на табурэтцы і, гледзячы, як 
спрытна ходзіць пяро ў хлопцавых руках, думаў, што ў 
Малым Сяле наогул багата шустрых падшыванцаў, але 
такіх кемлівых і разумных, як Пеця Дрозд, бадай што і не 
знойдзеш. Бачыш, які пісар талковы: колькі таго часу 
змарнаваў, а заметку ў газету быццам намаляваў -- спісаў 
аж дзве старонкі. Калі надрукаваць усю, то задрыпанай 
траячкай тут, мабыць, і не пахне. 

2. Вазьміце, дзядзька Саўка,-- падаў Пеця акуратна 
заклеены канверт з самалёцікам і, ужо крыху павесялелы, 
пажартаваў: -- Паштальён, шырэй крок, калі можна - 
дык бягом! 

-- Ага, добра ты пра паштальёна напомніў,-- замест 
падзякі сказаў паплаўнічы.-- У другі раз пададзім у га- 
зету, чаму ў нашай вёсцы пошты няма. Не маладзён жа я, 
каб так шыбка за Іванавым матацыклетам бегаць. 

Заметку пра Алену Кавальчук надрукавалі роўна праз 
тыдзень, і шчаслівы Саўка Халецкі, выхапіўшы з рук Іва- 
на Мухі раённую газету, надоўга забыў, што ён ужо даво- 
лі пажылы чалавек, і да самага вечара як ашалелы насіў- 
ся па Малым Сяле, кожнаму сустрэчнаму тыцкаў у нос 
сваёй новай заметкай. Але ўсё паўтарылася, як і ў першы 
раз: хто пахваліў, хто паглядзеў скрыва, з насмешкай, а 
Раман Лівашоў зусім сур'ёзна распусціў чутку, што яго 
сусед здзяцінеў, звіхнуўся з розуму. Праўда, і Алег Іва- 
навіч больш не запрасіў у свой старшынёўскі кабінет і не 
выпісаў прэмію, затое Алена Кавальчук, радасная, нібы 
дзеўка перад вяселлем, завяла яго ў бакоўку і паказала 
дэфіцыты -- пляскатыя батарэйкі для кішэннага ліхтары- 


ка, будзільнікі, бензапілу, сарочку з нейкім нянаскім над- 
пісам. 

-- Выбірай, Сідаравіч, што душа пажадае. 

г. Навошта мне гэтая дрэнь? -- закапыліў губу Саўка 
Халецкі, відаць, вярашыўшы, што як селькор мае права 
на капрыз.-- Можа, на ёй, на кашулі заморскай, штось 
паганае напісана? 

Ён выбраў сабе сіні будзільнік - стары даўно сапса- 
ваўся, купіў дзве батарэйкі -- ноччу, бывае, трэба выйсці 
на двор, памацаў з усіх бакоў пафарбаваную на чырвонае 
бензапілу «Дружба», пацмокаў языком і важна пакінуў 
магазін, нечакана выявіўшы, што гэта дужа прыемна, ка- 
лі дзверы табе пачціва адчыняе сама прадаўшчыца. Поў- 
ны пыхі, што завалодала ім яшчэ там, у бакоўцы з дэфі- 
цытамі, Саўка Халецкі няспешна ішоў па вуліцы, і калі хто 
сустрэчны вітаўся, то ледзь прыкметна ківаў галавою ў 
адказ. Адно засмучала яго: у рэдакцыі заметку скарацілі 
на добрую палову, а значыць, прапала надзея на вялікі 
ганарар, за які, прынамсі, можна было б прыдбаць ужо 
поўную сетку «Прымы». 

-- Іш ты, гарбузаўцы! Ім бы ўсё рэзаць ды рэзаць,-- 
услых палаяў паплаўнічы раённых газетчыкаў.-- На во- 
жыка пасадзіць бы каторага за такія штукі. 

Але смуткаваў ён нядоўга, бо новы будзільнік спраўна 
звінеў уранку, а ліхтарык са свежымі батарэйкамі свяціў 
надта ярка, і, прачнуўшыся сярод ночы, стары чалавек па- 
доўгу перабіраў у памяці вясковыя навіны, якія маглі б за- 
цікавіць рэдакцыю. Цяпер, як і ўсякаму творчаму чалаве- 
ку, яму кепска спалася, ён пакутаваў, ажно пахудзеў ад 
процьмы планаў і задум. З ганарару, што прыйшоў за Але- 
ну Кавальчук, падумаўшы, замест курыва купіў цэлы па- 
чак канвертаў і як не кожны дзень, то цераз дзень валокся 
ў хату Мікалая Дразда і, калі дома не было дарослых, ня- 
шчадна эксплуатаваў паслухмянага Пецю. Адукаваны ня- 
вольнік, маючы за плячыма шэсць класаў, даволі талкова, 
часам без чужой дыктоўкі, пісаў заметкі, а Саўка Халец- 
кі ў вялікім захапленні ад такога яго ўмельства забіраў 
тоўстыя канверты і перадаваў у рукі Івану Муху. Разам з 
Пецем яны напісалі крытыкулы, як называў заметкі ста- 
ры паплаўпічы, і пра пошту, і пра разбураную лазню, і 
багата яшчэ пра што. Заметкі рэдакцыя друкавала, часам 
прыходзілі адмоўныя адказы, але гэта ўжо не засмучала 
Саўку Халецкага, таму што пісьмы ў газету з Малога Сяла 
ляцелі суцэльнымі касякамі. У Пеці, вялікага нявольніка 


і пакутніка, на пальцах з'явіліся мазалі, яму даўно апрык- 
ла ўся гэтая пісаніна, і аднойчы, убачыўшы ў акне знаё- 
мую постаць, хлопец адным махам апынуўся пад ложкам 
і прытаіўся там як мыш. Саўка Халецкі патупаў па хаце, 
падзівіўся, чаму ў пакоях пуста, раптам убачыў на стале 
кнігі і сшытак, на якім яшчэ не засохла чарніла, і адразу 
даўмеўся, што тут да чаго. Ён пагнуўся, падняў коўдру 
і за нагу выцягнуў з-пад ложка свайго замардаванага па- 
мочніка. 

-- Не дурэй, хлопча,-- павучаў паплаўнічы, ведучы 
Пецю да стала.-- Сам жа ўблытаў мяне ў гэтую справу. 
Сядай, бяры лісток і шкрабай. Пра што ж гэта я марака- 
ваў? Ага, дзеля справядлівасці трэба чыркнуць крытыкул 
пра нашу вуліцу. І Лебяда, і Лелес з сельсавета ездзяць, 
а ніхто не бачыць, што гразюка па калена. 

Пра гразкую вуліцу Пеця, аднак, напісаў заметку з 
ахвотай, таму што яму і самому надакучыла абмінаць глы- 
бокія калюжыны, прабіраючыся паўз платы, але тым не 
менш хлопец усё больш пачынаў ненавідзець старога па- 
плаўнічага, свайго мучыцеля і прыгнятальніка. Маючы вя- 
лікі запас канвертаў, той кожны раз знаходзіў прычыну 
спатрэбіць іх на «апшчэсценную», як казаў, справу. Сла- 
ва сельскага карэспандэнта, а так нязменна падпісвалі 
яго заметку ў газеце, надавала Саўку Халецкаму небы- 
валага гонару, і, па свайму абавязку абыходзячы калгас- 
ныя палеткі, ён уважліва прыглядаўся да ўсяго, што вар- 
та было б пакрытыкаваць. Як толькі прыносілі свежы ну- 
мар раёнкі, Алег Іванавіч Лебяда ўжо і сам выхопліваў яе 
з рук паштальёна, ліхаманкава праглядаў ад першай да 
апошняй старонкі, шукаючы заметак з калгаса «Парты- 
зан». Старшыня не менш, чым Пеця Дрозд, ненавідзеў 
цяпер паплаўнічага і дужа шкадаваў, што ранняй вясной 
выпісаў яму прэмію. 

Саўка Халецкі, паверыўшы ў сваю бязгрэшнасць, доб- 
ра-такі ўкусіў калгаснае начальства: першы раз напісаў, 
што грэчку ў калгасе пасеялі няроўна, з агрэхамі, а потым, 
ужо на пачатку лета, паведаміў у рэдакцыю, што бурач- 
ныя плантацыі густа зараслі свірэпкай, і гэтыя дзве замет- 
кі ў газеце падрукавалі пад рубрыкай «Трывожны сіг- 
нал». Забіраючы з Пецевых рук чарговы канверт з крыты» 
кулам, асцярожны паплаўнічы кожны раз прасіў, каб той, 
абрунь бог, не сказаў нікому, што піша заметкі за Саўку 
Халецкага, але нейкім чынам, ці то прагаварыўся сам сель- 
кор, ці то яго тайну выдаў вушлы паштальён Іван Муха; 
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пра незвычайную эксплуатацыю чалавека чалавекам у Ма- 
лым Сяле даведаўся Алег Іванавіч Лебяда. Будучы па 
справах у маласельскай брыгадзе, старшыня калгаса, муж- 
чына грузны і тоўсты, як снежная баба, напаткаў на ву- 
ліцы Пецю, усёй сваёй магутнай масай прыціснуў беднага 
хлопца да збуцвелага плота і прачытаў натацыю. 

-- Шалапут ты гэтакі, смаркач! За каго пішаш? За гэ- 
тага абібока Халецкага? Ды яго ж самога даўно трэба 
раздраконіць у газеце. От скажу твайму бацьку, хай па- 
пругу возьме за такое дзела, -- Лебяда страшна вытрашчыў 
круглыя, як шары, вочы, думаючы да паўсмерці напало- 
хаць Пецю, але раптам палагаднеў, падабрэў і ўжо спа- 
койным, нават ліслівым голасам папрасіў: -- Ладна, пра 
папругу я гэта так, да слова. Але вось што, Пеця. Калі 
Саўка Халецкі зноў пачне мудрыць заметку пра непарад- 
кі ў калгасе, скажам, пра сенакос ці пра тую ж свінафер- 
му, дзе твой бацька робіць, дык ты, браток, мне перадай. 

2. Добра, перадам, -- згадзіўся Пеця.-- Калі што якое, 
адразу да вас у праўленне прыбягу. 

Старшыня калгаса пасля гэтай сустрэчы паспакайнеў, 
ужо без ранейшага страху браў у рукі раённую газету, 
але дарма ён паглядаў у акно, марна ўзіраўся ў кожнага 
хлапчука. Пеця Дрозд у праўленне не бег, і ў гэтым, як 
высветлілася, у яго не было патрэбы. Неўпрыкмет на- 
дышло гарачае лета, скончыліся заняткі ў школе. Амаль 
паўмесяца Пеця яшчэ хадзіў у вучнёўскую вытворчую 
брыгаду -- разам з сябрамі палоў кукурузу, прарывалі бу- 
ракі, а потым стаў вольны як птах. На лузе за вёскай стра- 
каталі касілкі, трактарысты акучвалі бульбу, непадалёк 
ад вясковага выгану пяшчотным блакітам разліўся лён, 
жоўтым полымем ускінуўся лубін -- адцвіў і дружна пай- 
шоў у струкі. Пеця куляўся ў копах сена, весяліўся як 
хацеў, калі ж прыходзіла чарга, пасвіў на выгане кароў 
і дужа радаваўся, што цяпер Саўка Халецкі радзей даку- 
чае яму. З надыходам лета ў паплаўнічага прыбавілася 
турбот, паменела вольнага часу, але і Пеця стаў хітрэйшы 
і разумнейшы. Убачыўшы, што брамку адчыняе яго му- 
чыцель, хлопец ужо не хаваўся пад ложак -- стрымгалоў 
вылятаў у сенцы і па драбінах хуценька, як малпа, кара- 
буліўся на гарышча. Паплаўнічы звыкла тупаў па хаце, 
заглядваў ва ўсе закуткі, Пецю, вядома, пе знаходзіў і 
вяртаўся дамоў з путым канвертам за пазухай. 

І ўсё ж Пеця не ўсцярогся, не ўпільнаваў Саўку Ха- 
лецкага: той застаў яго знянацку ў самым нечаканым 


205 


месцы -- на вясковым выгане, дзе хлапчук адпасваў чар- 
гу. На пашы, мокрай ад расы і ўчарашняга дажджу, яшчэ 
стаяў густы туман, каровы, згаладалыя за нол, папоўніцы 
хапалі ядкую траву, а пастушок, утульваючы галаву ў каў- 
нер курткі, ад сырасці і ранішняй прахалоды хаваўся ў 
зацішак каля пахілых кустоў алешніку. З сівога туману, 
якім быў спавіты і травяністы поплаў, і лубінавы палетак 
непадалёку, раптам выплыў нейкі высозны прывід і, гуч- 
на лаючыся, пачаў набліжацца да кустоў. Пеця прыгле- 
дзеўся і з жахам пазнаў у ім старога паплаўнічага. Пас- 
тушку хацелася схавацца, уцячы куды-небудзь, праваліц- 
ца хоць у прорву, але ён успомніў пра статак і застаўся 
на месцы. 

Саўка Халецкі падышоў бліжэй, прыпыніўся і здзіў- 
лена паглядзеў на Пецю. Твар у паплаўнічага быў чырво- 
ны ад злосці, Саўка стомлена пахістваўся на цыбатых на- 
гах, у руцэ ён трымаў вялікі лазовы кош, ледзь не ўкоптур 
напоўнены зялёнымі, яшчэ дробнымі струкамі лубіну. 

2. Пішы, Пятро, пішы! -- мала што не закрычаў чыр- 
воны і потны Саўка Халецкі, трасучы кашом, а другою ру- 
кою корпаючыся за пазухай.-- Вось табе лісток, вось кан- 
верт, вось аловак. Пішы, Пятро, пра старую Вінцю, зла- 
дзейку несусветную. Ведаеш, учора я быў у хворага пля- 
менніка, заначаваў, бо звечара ліў дождж, а сёння іду 
паўз палетак і чую -- шум у лубіне! Падкраўся, а гэта 
Вінця струкі шчыпае. Забраў крадзенае, і вось добра, што 
цябе сустрэў.-- Паплаўнічы паставіў кош пад альховы 
куст і зноў пачаў патрабаваць: -- Пішы, Пеця! Хоць Він- 
ця мая далёкая сваячка, а ўсё адно пішы. Як гэта сваіх 
парасят карміць народным лубінам? 

Саўка Халецкі ледзь не лопаў ад злосці -- ятрыўся, на 
чым свет стаіць лаяў Вінцю, нарэшце, змогся, уціхамірыў- 
ся і, забыўшы кош з лубінам, зняможана паблытаўся да- 
хаты па роснай траве. Туман пачаў ужо радзець, расплы- 
вацца па нізках. Паказалася з-за лесу невысокае яшчэ 
сонца, і адразу пацяплела, Пецю перасталі браць дрыжыкі. 
Крыху сагрэўшыся, ён пакінуў алешнік і зайшоў ад лубі- 
ну, каб каровы не лезлі ў шкоду. Стаяў на абмежку, піль- 
наваў чараду, не ведаючы, што рабіць з Саўкавымі пака- 
мечанымі паперкамі і лазовым кашом. Старая Вінця, ка- 
нечне, кепска зрабіла, але ж не прападаць дабру. Пеця 
падазваў сваю Падласку, паставіў ёй пад самую пысу кош 
з зялёнымі струкамі, і тая за мілую душу ўмалола ўсё 
да каліўца, дзівячыся, чаму сёння абышлося без біцця, 
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бо звычайна за такі вось ласунак ёй часта перападае дуб- 
дом альбо пугай па крутых баках. й 

Пасвіць статак Пеця наогул не любіў: зараз вышэй па- 
дымецца сонца, наляціць заедзь, і самыя маладыя шала- 
путныя каровы пазадзіраюць хвасты -- не набегаешся 
тады за імі. Аваднёў і сляпнёў яшчэ не было чуваць, але 
ён з трывогай паглядаў на сонца, часта мераў крокамі 
свой цень, нецярпліва чакаючы поўдня, калі чараду можна 
будзе гнаць дадому. Цень укарочваўся марудна, на шчас- 
це, і заедзь мала дакучала -- ці то яе патруцілі гербіцы- 
дамі, ці то гэтая погань яшчэ не ажыла пасля ўчарашняга 
дажджу, затое, ужо дзесьці пад самы абед, Пеця з няна- 
вісцю зноў убачыў Саўку Халецкага. Раз-пораз спатыкаю- 
чыся на ямках і купінах, ад канцавых хат Малога Сяла той 
амаль подбегам кіраваўся проста сюды, на выган, які ўжо 
абсох ад расы і нават як быццам пасівеў на сонцы. 

-- Ты, гэта самае, не пісаў яшчэ пра Вінцю? -- пад- 
бегшы на абмежак, спытаў паплаўнічы, раззяханы, ліслі- 
вы і ўжо не такі чырвоны, як уранку.-- Не пісаў? То і доб- 
ра. Чаго з дурной галавы не натворыш.-- Ён азірнуўся 
вакол сябе, нешта шукаючы вачыма. -- А дзе ж кош? 
Пайду мірыцца з Вінцяй. Якая ні ёсць, а ўсё-такі радня. 

2. Вунь кош пад алешынай,-- паказаў Пеця, адчуваю- 
чы ў сабе незвычайную смеласць.-- І канверт свой забя- 
рыце... А лубін я Падласцы скарміў. 

-- Мне не шкада -- хай спажывае на здароўе,-- мах- 
нуй рукою Саўка Халецкі.-- Мне абы ціха было. 

Паплаўнічы, нейкі згорблены і сагнуты, падыбаў мя- 
жою паўз лубін, а Пеця з радасцю паглядзеў яму ўслед і, 
памераўшы свой -- кароценькі ўжо -- цень, хуценька па- 
гнаў чараду з пашы. Кожны, хто добра ведае хлопца, на- 
пэўна, падзівіўся б, што ідзе ён за каровамі чамусьці спа- 
хмурнелы, вельмі сур'ёзны, натапыраны, калючы, як во- 
жык. Сёння Пеця ўспароўся рана, у абед пастушок меў 
законнае права паспаць гадзін колькі, але замест гэтага 
ён зачыніўся ў пакоі і пачаў нешта хуценька страчыць на 
лістку паперы, вырваным са сшытка. Калі скончыў, ажно 
пасвятлеў з твару, усунуў напісанае ў канверт і выйшаў 
на вуліцу -- акурат у гэты самы абедзенны час Іван Муха 
развозіў свежую пошту. Яго сіні пашарпаны матацыкл 
трашчаў ужо зусім блізка, і калі паштальён спыніўся каля 
брамкі, дастаючы з сумкі газеты, Пеця падаў яму заклеены 
і акуратна падпісаны канверт. 

--- Дзядзька Іван, аддайце на пошту. 
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-- то, яшчэ адзін селькор паявіўся? -- хітра пад- 
міргнуўшы, спытаў паштальён. -- Па-мойму, у Малым Сяле 
хапіла б і Саўкі Халецкага. 

-- Ды не, там пра кветачкі, пра птушачак,-- збянтэ- 
жыўся Пеця. 

-- Ладна ўжо, аддам. 

Аднак і добрыя ж былі гэтыя кветачкі і птушачкі, калі 
праз колькі дзён раённую газету ў Малым Сяле як не вы- 
рывалі адзін у аднаго з рук. Газету зачытвалі да дзірак, 
людзі хвалілі Пецю Дразда, а праходзячы паўз хату па- 
плаўнічага, з'едліва пасміхаліся, сёй-той не цырымонячы- 
ся пават паказваў пальцам на яго вокны. Не разумеючы, з 
чаго б такое вяселле і адкуль у суседзяў набралася столь- 
кі смеху, Саўка Халецкі таксама торкнуўся носам у газе- 
ту і адразу ж адкінуў галаву, як апёкся, На самым відным 
месцы, у сатырычным аддзеле «На сучок», была надрука- 
вана заметка пра яго самога -- хабаршчыка, зласліўца, 
несумленнага чалавека. Не шкадуючы фарбаў, раёнка рас- 
пісала ўсе яго грахі: пра тое, як дзесьці валачыўся ўсю 
ноч, як злавіў сваю сваячку ў лубіне, але начальству не 
заявіў, нават было і пра тое, як Саўка ўпотай хадзіў у ма- 
газін і браў у Алены Кавальчук дэфіцытныя тавары. По- 
бач з заметкай красаваўся яшчэ і дужа смешны малюнак: 
цераз лубінавае поле ідзе Саўка Халецкі, адвярнуў голаў 
убок і быццам не бачыць, што мардатая кабета абшчыпвае 
ў велізарны кош струкі лубіну. 

-- Ах гіцаль, ах нягоднік! 

Стары паплаўнічы, ашалелы ад злосці і сораму, парваў 
газету на шматкі, шчыльна завесіў фіранкі на вокнах, ра- 
зумеючы, што ніякай славы і павагі цяпер яму не будзе. 
Суседзі ўпотай, а то і адкрыта кпілі, пасміхаліся з Саўкі 
Халецкага, заметку пра яго з вялікай прыемнасцю чытаў 
і перачытваў старшыня калгаса, а Раман Раманавіч Ліва- 
шоў ажно падскочыў ад радасці, траха не абамлеў ад шчас- 
ця, калі ўбачыў у «Савецкім Палессі» трапную карыкатуру 
на свайго блізкага суседа і найпершага ворага. Загадчык 
клуба выразаў малюнак з газеты, павесіў навідавоку, і 
кожны, хто заходзіў у калідор, адразу бачыў на сцяне на- 
маляванага чалавека з незвычайна доўгімі нагамі, пука- 
тымі вачыма і булаватым носам. 

Пасля гэтых падзей Пеця Дрозд, баючыся помсты, 
доўга не рашаўся выходзіць на вуліцу, а калі зноў адпае- 
ваў чаргу, то глядзеў кароў асабліва пільна, таму што па- 
блізу ў кустах шастаў паплаўнічы Саўка Халецкі, былы 
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селькор, былы эксплуататар і прыгнятальнік, цешачы сябе 
падзеяй на чырвоны мак аздобіць Пецевы вушы, калі якая 
неразумная рагуля залезе ў калгасныя пасевы і наробіць 


глуму. 


“Ф 


Лужок перад хатай 


Маці пайшла на лужок па гусей, каб нанач загнаць іх 
у хлеў, пайшла ды і забавілася там. Я адхінуў край цю- 
левай фіранкі і ўбачыў, што яна стаіць у купцы людзей і 
як быццам забыла пра свой клопат. Побач з маці я пазнаў 
цётку Юлю. А вось той мажны, таўсматы мужчына, ну, 
канечне ж, дзядзька Валодзя. У руках ён трымаў лісток 
паперы і штосьці чытаў з яго, а кабеты ўважліва слуха- 
лі. Перад вокнамі па вуліцы праехаў на матацыкле вяско- 
вы паштальён з брызентавай сумкай цераз плячо, і я зда- 
гадаўся, што дзядзька Валодзя чытае пісьмо. «Напэўна, 
Юлі прыслаў нехта з дзяцей,-- падумалася мне.-- Іванка 
альбо Маруся. Цікава было б пабачыць, якія яны сёння, 
дарослыя...» 

Быў цёплы летні падвячорак. На лужку хадзілі белыя 
чародкі гусей, дзядзька Валодзя чытаў пісьмо, а мне ня- 
сцерпна хацелася ведаць, што ж пішуць Юлі яе дзеці? 
Яны ўжо даўно сталі дарослымі, самастойнымі людзьмі, 
а я помніў іх маленькіх -- гэтакіх крыклівых галапузікаў 
з ружовымі попкамі. За час маёй доўгай адлучкі з дому 
многае, вядома ж, забылася. Але, на здзіўленне, я добра 
помніў і вось гэты лужок, зарослы густым алешнікам, і 
старую Юліну хатку, зрубленую амаль побач з травяніс- 
тым лужком, Я шырэй адхінуў фіранку і ўбачыў, што Юлі- 
на хата стаіць такая ж сіратлівая, як і раней. Зрэшты, 
гэта і не зусім так. Хата абнавілася, памаладзела, Яе пе- 
расыпалі: выкінулі збуцвелыя плашчакі, дзе трэба, далі 
падноў: і перасыпалі, мусіць, нядаўна, таму што новыя 
бярвенні яшчэ не паспелі пачарнець, і ад таго сцены як бы 
разлінеены на шэрыя і белыя палосы. Хату ажывілі па- 
фарбаваныя ў зялёны колер вокны і дзверы, а на страсе 
нязвыкла свяціўся ў сонечных промнях новы шыфёр, Ра- 


пей, помніцца, дах быў толевы: ад вятроў і дажджоў толь 
часта рваўся і цётка Юля ледзь паспявала залатваць дзір- 
кі то кавалачкам бляхі, то лістком фанеры ці проста якім 
струхлелым аполкам. 

На гэтым месцы, дзе стаіць паласатая, як матрац, Юлі- 
на хата, калісьці было котлішча, зарослае асотам, быльня- 
гом і чартапалохам. У густых зарасніках несліся суседскія 
куры, гулялі ў хованкі дзеці, Потым на старое печышча, 
што засталося ад вайны, прыйшоў наш блізкі сусед Лявон 
Пакумейка -- скасіў непралазнае бадыллё, калі падсохла, 
спаліў яго і на расчышчаным пляцы пачаў будавацца. 
Ставіць зруб Лявону памагалі двое нанятых цесляроў і 
старэйшы яго брат дзядзька Валодзя. Зруб вырастаў хут- 
ка, таму што бярвенне было не новае: хату сабе Лявон 
перасыпаў з невялічкага гуменца, а бярвенні, якія ўжо ля- 
жалі ў сценах, лёгка кладуцца ў зруб. 

Полудзень цеслярам, ашчаджаючы іх час, кожны раз 
прыносіла Лявонава жонка -- цётка Юля. Родам аднекуль 
з глыбі Палесся, з вялікай, мнагадзетнай сям'і, змалку 
прывучаная да працы, яна нават хвілінкі не магла пася- 
дзець спакойна. Пакуль цесляры палуднавалі, хапала ся- 
керу і абразала зялёны мох, які пучкамі тырчэў з пазоў. 

-- Кінь сякеру і не смяшы людзей! -- падхапіўшыся з 
бервяна, крычаў на яе Лявон.-- Дзе ж гэта бачана, каб ха- 
ту рабіла баба? 

Лявон паглядзеў на мужчын, зарагатаў, выстаўляю- 
чы жонку на смех, але ніхто з дзядзькоў не падтрымаў 
яго. 

- А пто тут такога? -- апраўдвалася цётка Юля.-- 
Мне абы хутчэй у свой куток перабрацца. Свякроў і так 
вочы выдзірае, праганяючы з хаты. 

Лявон перастаў рагатаць, нахмурыў белыя, як пша- 
нічныя, бровы: 

-- От што! Ты маю мацеру не чапай. Не дарасла яшчэ, 
каб упікаць яе. 

-. То я ж і не чапаю. Маўчу, уступаю ва ўсім, а яна 
сама грызецца, квахтуха гэтая... 

-- Не разводзь тут зводні ўсякія! -- прыкрыкнуў Ля- 
вон.-- І сякеру мне не тупі. 

Цётка Юля, сабраўшы пусты посуд, ішла прыгнечаная 
па вуліцы, а ўслед ёй са злосцю глядзеў Лявон. Ён ст 
цыбаты, як бусел, касцісты, і мне не спадабалася, што на 
яго абветраным прадаўгаватым твары застыгла жорсткая, 
зласлівая ўсмешка. Я ўцёк з пляца, дзе гуляў на кучы 
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моху, і доўга тут не паказваўся. А на старым печышчы 
штодня цюкалі сякеры, шоргала, пазвоньваючы, піла. Зруб 
падрастаў увачавідкі, а к восені хата была ўжо зрублена 
і пакрыта толем. Аднойчы я выбег на двор і ўбачыў, што 
з коміна Юлінай хаты тонкім струменьчыкам уецца шызы 
дымок. Ветрык прыносіў адтуль кіслы пах толю, моху, сы- 
рой гліны. 

Адразу пасля пярэбараў цётка Юля прыбегла да нас, 
пастаяла ў парозе, памаўчала, не рашаючыся сказаць тое, 
дзеля чаго і прыйшла да суседзяў, усё ж пасмялела і ціха 
папрасіла: 

-- Слухайце, людцы добрыя. Гэта ж прыйшла паклі- 
каць вас на ўваходзіны. І цябе, Кандрат, і цябе, Альзбе1- 
ка. Як-ніяк, мы цяперачы самыя блізкія суседзі. 

-- Не стой, Юлька, у парозе,-- затурбавалася маці.-- 
Во на табурэтку, сядзь. 

-- На ўваходзіны, кажаш? -- перапытаў бацька і, пад- 
соўваючы суседцы табурэтку, весела падміргнуў мне: -- 
Гэта такое дзела, што грэх не прыйсці. 

Цётка Юля села, паправіла хустку і, як бы апраўдваю- 
чыся, дадала: 

2. Мы і не клікалі больш нікога. Каб на добры лад, 
то чаму ж, можна было б і лепшыя ўлазіны справіць. Са- 
мі ж ведаеце: будаваліся, дык з чаго тое гульбішча рабіць? 

-- Канечне, труднавата,-- разважліва сказаў бацька.-- 
Ды неяк жа станеце на ногі. Помню, і ў нас такое было 
на першым часе. 

-- Ну але, абжывемся,-- згадзілася цётка Юля.- І я 
без таго на сёмым небе, што аддзяліліся ад свякрові. Гэ- 
та ж поедам ела старая квахтуха. Што не зраблю, то ўсё 
ёй не так.-- Цётка Юля памаўчала, і збоку было відаць, 
як па яе поўным, яшчэ маладым твары прабег цень смут- 
ку: -- Абжывемся, але ці будзе мне шчасце? На Лявона 
нейкае замарачэнне найшло. Бытта хто падмяніў яго. Во 
і цяперачы сядзіць дома, надзьмуты як сыч. Іванку яшчэ 
падыдзе палашчыць, а мяне і Маруську -- ні на вочы. дне- 
навідзеў, а за што?.. Я ведаю: гэта ўсё тая старая квахту- 
ха Лявона падбухторвае. 

-- Што праўда, то праўда. Праксэда, свякроў твая, 
шкодлівая кабеціна, -- паспачувала суседцы мая маці.-- 
Але ты, Юлька, не бяры ў голаў. Мала што можа быць. 
Мо твой Лявон ад працы ператаміўся? Таму і злосны такі. 

ватё Хто яго ведае? -- няўцямна паціснула плячыма 
цётка Юля, -- Здаецца ж, я добра гляджу Лявона. Кожнае 


211 


раніцы то скварку, то яечка прыпяку.-- Яна паднялася з 
табурэткі, падышла да дзвярэй і, беручыся за клямку, ска- 
зала з ранейшым смуткам у голасе: --І ўсё адно нейкае 
замарачэнне ў Лявона. Каб сваіх родных дзяцей так не- 
навідзець? 

2. От ты, Юлька, не прымай да сэрца. Усё абыдзецца 
добра. 

Але замарачэнне, пра якое гаварыла цётка Юля, у Ля- 
вона не прайшло. У тую ж самую цёплую і сухую восень, 
калі з дрэў ападала залацістае лісце, Юліна хата застала- 
ся без гаспадара. Лявон неяк дахітрыўся прадаць карову, 
забраў грошы і кудысьці з'ехаў у белы свет, пакінуўшы 
жонку адну з малымі дзецьмі. Карова ў цёткі Юлі была 
з адбітым рогам, худая, зазімлівая, вымя прысохла, і ёй, 
канечне, патрэбна была замена. Гэтым, відаць, Лявон і аб- 
мануў жонку, выводзячы карову з цеснага хляўца, упры- 
тык прыстаўленага да хаты. 

Цётка Юля ночы не спала, вызіраючы Лявона, чакаю- 
чы, што ён усё ж вернецца, і, не дачакаўшыся, з плачам 
прыбегла да нас. 

-- І куды ж мне цяпер скардзіцца, Альзбетка? -- за- 
галасіла яна ў парозе.-- Чула, што Лявон нарабіў? Без 
малачка пакінуў дзетак. 

-- Хто б мог падумаць! -- забедавала разам з Юляй 
мая маці.-- Выходзіць, круцель ён, а не чалавек. 

-- Я ведаю: гэта ўсё свякроў нарабіла,-- трошкі пача- 
ла супакойвацца цётка Юля.-- Лявон жа так і сказаў, калі 
з дому ўцякаў, Кажа, я хатку табе знарок зрубіў, каб ад- 
дзяліць цябе ад свякрові, каб ты ёй здароўе не сушыла. 

Цётка Юля выцерла ражком хусткі заплаканыя вочы, 
палапала рукамі па бартах куфайкі, затым выцягнула з 
кішэняў карычневы асялок і брытву ў чорным футарале. 
Павярнулася тварам да бацькі, які сядзеў ля акна, і ска- 
зала ціха, з прыкметным шкадаваннем у голасе: 

-- Бачыш, Кандрат? Лявон так уцякаў, што нават 
брытву забыў. Не ведаю, як ён там абыходзіцца без 
брытвы? 

Бацька сядзеў ля акна, барабаніў пальцамі па пада- 
копніку, увесь час маўчаў, а тут засоп і здзіўлена пагля- 
дзеў па суседку. Падняўся з табурэткі, узяў з Юліных рук 
брытву, выцягнуў лязо з жоўтых касцяных тронкаў і па- 
вадзіў ім па карычневаму бруску. Затым вырваў з галавы 


сівы волас, паклаў на жала брытвы і дзьмухнуў. Волас 
распаўся на дзве палавінкі. 
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С. Ладная штука,-- бацька пахваліў брытву і, засу- 
нуўшы яе ў футарал, падаў цётцы Юлі.-- Схавай, можа, 
яшчэ спатрэбіцца. 

-- Кажаш, добрая брытва? -- чамусьці абрадавалася 
суседка.-- Я ж табе яе прынесла. Бяры, мне грошай не 
трэба. На адработак вазьмі. Мо калі якую копку сена ўтаў- 
чэш? Усё адно хоць казу прыйдзецца купляць. 

Бацька пацягнуўся рукой да вострай Лявонавай брыт- 
вы, але тут жа схамянуўся, схаваў руку ў кішэню. 

-- Не вазьму я Лявонаву брытву. Свая не горшая. Ты 
от пакладзі яе ў сухое месца, каб не з'іржавела. А што да 
сена, то і без брытвы магу памагчы. 

-- Мо і праўда, хай паляжыць, -- падумаўшы, сказала 
цётка Юля.-- Памажу салідолам ды ў шкапчык замкну. 
Дзякуй жа табе, Кандрат! 

27 Няма за што,-- развёў рукамі бацька.-- Ты хоць па 
малако не забывай прыходзіць. 

Цётка Юля пайшла і яшчэ колькі дзён дарэмна выгля- 
дала ў другі канец вуліцы, адкуль пачыналася дарога на 
Ганцавічы. Лявон, як паехаў у белы свет, то ні разу на- 
ват пісьмом не абазваўся. Усю зіму цётка Юля прыходзіла 
да пас па малако, спачатку з кубачкам, а калі карова аця- 
лілася, пачала браць і літровы слоік. А па весну суседка 
сапраўды купіла сабе казу -- сівую, як быццам пасыпа- 
ную попелам, з паклычанай поўсцю, і тая не надта мала- 
дая каза ад ранку да вечара пасвілася на лужку, прывяза- 
ная да ўбітага ў зямлю калка. Цётка Юля хвалілася жан- 
кам, што каза дае вельмі ж тлустае малако і частавала ім 
усіх суседскіх дзяцей. Барадатае і рагатае стварэнне, якое, 
безупынку мэкаючы, пасвілася на лужку, я чамусьці неўз- 
любіў і таму адмаўляўся ад Юлінага пачастунку. 

Старая аблезлая каза ў суседкі вялася мо больш за год, 
а неяк раніцай, калі дома ўжо нікога не было, у хату да 
нас ускочыла цётка Юля -- спалоханая і запыхканая ад 
спорнага бегу. Яна хуценька акінула позіркам хату і, ма- 
быць, яшчэ больш спалохаўшыся, што тут нікога няма з 
дарослых, спытала ў мяне: 

-- Мішка, а дзе ж бацька твой? 

-- На рабоце. Картоплю па полі абганяе. 

2 Што ж мне без яго рабіць? -- затрывожылася цётка 
Юля, хруснуўшы пальцамі. Я заўважыў, што пальцы ў яе 
пабялелі.-- Куды ж тут бегчы? -- паўтарала яна.-- Гэта ж 
мая каза здыхае. Мусіць, матыліцы напалі. То кашляла, 
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а цяпер упала і пе падымаецца. Ляжыць вунь за хлявом, 
адкінуўшы голаў? 

-- А павошта вам мой бацька? -- яшчэ нічога не разу- 
меючы, спытаў я. 

Цётка Юля змерала мяне позіркам з галавы да ногі, 
відаць, зарадавалася, што перад ёй стаіць рослы і дужы 
хлапчук. 

-- Ого, які ты вырас! -- здзівілася яна.-- А нашто 
мне бацька? Казу трэба прырэзаць, каб не мучылася. Хто 
ведае: мо цэлы дзень будзе мучыцца, пакуль дойдзе? 

-- Ды я ж не ўмею прырэзваць коз,-- пачаў аднек- 
вацца я, здагадаўшыся, куды хіліць суседка.-- Каб гэта 
гусаку голаў адсекчы, то я мог бы. 

Што ж тут умець? Па горле чыркнуць касой і -- га- 
това. Я табе і касу дам, і хлопцаў паклічу на помач. Ну 
як, Мішка? 

Яна глядзела на мяне такімі ўмольнымі, жаласнымі 
вачыма, што адмаўляцца не было як, і я нехаця паплёўся 
на суседчын панадворак. Каза за хлявом сапраўды дахо- 
дзіла: ляжала, адкінуўшы рогі, ледзь соўгала нагамі, а з 
расплюшчанага сіняга вока, абмінаючы клычкі поўсці, ка- 
цілася буйная, як боб, сляза. З-пад застрэшка цётка Юля 
выцягнула ненасаджаную на акоссе ржавую касу, пабеі- 
ла і прывяла з вуліцы цэлы гурт маіх хаўруснікаў. 

-- Вы ж рэжце яе хутчэй, хай не мучыцца,-- папрасі- 
ла скрозь слёзы, а сама ўцякла з двара. 

Цётка Юля вярнулася праз якой паўгадзіны, баязлі- 
ва спытала: 

-- Ужэ ўсё? Ці ж хоць не доўга мучылася каза? 

--. Не-а, не доўга,-- апусціўшы голаў, схлусіў я.-- Ад- 
разу і дайшла. 

-- То ідобра, што не мучылася,-- зарадавалася цётка 
Юля і, падумаўшы, выцягнула з кішэні сачыка пакамеча- 
ны рубель. 

-- А гэта, хлоццы, вам на цукеркі. 

-. Не трэба пам ваш рубель. 

-- Вазьміце, а то пастойце тут --я сама злётаю ў 
краму. 

Адмаўляцца не было сэнсу, я хапіў пакамечаны, не 
вельмі сумлеппа зароблены рубель, і ўсёй гайнёй мы па- 
беглі ў краму, купілі падушачак і падзялілі цукеркі па- 
роўну. Вяртаючыся з крамы, я ўбачыў, што каля сусед-. 
чынага хлява стаіць дзядзька Валодзя, які рабіў лесніком 
і па дарозе з лесу часта заходзіў пераведаць пляменнікаў. 
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Ёп мпога чым адрозніваўся ад Лявона -- стаяў каля хля- 
ва таўсташыі, каржакаваты, з ліловым шрамам цераз шча- 
ку. Дзядзька Валодзя таптаўся на тым месцы, дзе мы за- 
капалі казу, глядзеў сабе пад ногі, на яшчэ сырую зямлю, 
і, падышоўшы бліжэй, Я пачуў, як ён спытаў у цёткі Юлі: 

2. Як жа ты цяпер будзеш без казы? 

-- Перакідаемся як-небудзь, - первова сцепанула пля- 
чыма цётка Юля.-- Дзеці ж троху падраслі ўжэ. 

-- Усё адно ім трэба малачко, -- задумаўся дзядзька 
Валодзя і з усёй сілы пацёр пальцамі шрам на шчацэ, ад 
чаго шрам з ліловага стаў белы.-- Ведаеш што, Юля? Хіба 
забяры ў мяне цяля. Пічога, што выпустак. Глядзіш, за 
год-два ладная кароўка выйдзе. 

-- То ў цябе ж самога старая карова, - захвалявала- 
ся цётка Юля.-- Я ж ведаю: цяля ты на замену гадаваў. 

--. Бяры, і ўсё тут! -- сказаў рашуча, як загадаў дзядзь- 
ка Валодзя.-- Сёння ж і забірай. 

- Чым жа табе аддзякаваць, Валодзя? -- развяла ру- 
камі цётка Юля і ўслед за ім пабегла з двара. 

Рыжае пацешнае цялятка яна прывяла на лужок і на- 
вязала яго на тым самым бярозавым калку, ля якога яшчэ 
нядаўна пасвілася старая, аблезлая каза. Навязала, а са- 
ма пабегла на поле палоць дзялку. Невялікага росту, круг- 
лая з твару і гарачая да работы цётка Юля бадай што ні- 
колі не мела супачынку: бягом з хаты ў хлеў, бягом -- па 
ваду, подбегам -- на калгаснае поле. Рыжае з белымі га- 
рошынамі па баках, цяля паўдня хадзіла на лужку спакой- 
на, а надвячоркам замыкала, нецярпліва перабіраючы на- 
гамі. Цяля не было каму забраць з пашы, бо цётка Юля 
яшчэ не вярнулася з поля, а яе дзеці -- таўстун Іванка і 
танюсенькая, як сцяблінка, Маруська -- пакуль што сла- 
быя памочнікі: аднаму тры гадкі, другому -- пяць. Цяляці 
хацелася ў хлеў, хацелася цёплага пойла, і яно тупала 
па лужку, выцягваючы шыю ў бок недалёкіх хат. 

-- Небарака! -- ідучы з работы і глянуўшы на лужок, 
сказала мая маці, і я не зразумеў, пра каго яна падумала: 
пра рыжае цяля, якое няма каму загнаць у хлеў, ці пра 
цётку Юлю, якая яшчэ не прыйшла з поля. Павярнуўшыся 
да мяне, маці папрасіла: -- Пабяжы, Мішка, прывядзі яго, 
хай не жаліцца на лужку. 

Я прывёў рыжае цяля, зачыніў у Юлін хлеў, але мне 
можна было і не турбавацца: цётка Юля і сама ўжо бегла 
з поля. Я пайшоў спаць і тою ноччу спаў кепска, таму што 
балела галава і ледзь не давідна снілася аблезлая Юліна 


каза з перарэзаным гарляком. Ранкам, адмовіўшыся ад 
снедання, Я пагнаў гусянят на лужок і прысеў тут на ку- 
піне. Грэўся на сонцы і нават не пачуў, калі ззаду па- 
дышла цётка Юля -- яе заўсёды пазнаеш па ціхім, з нот- 
камі жу рботы голасе. 

2. Мішка, што ты робіш тут? -- глянула на мяне і войк- 
нула: -- Ой, Мішка, ты ж увесь белы! Ці не захварэў, 
чаго добрага? с Яна пагнулася і памацала мой лоб -- шур- 
патаю даланёю правяла па скуры ўсё адно што наждач- 
кай.-- Ды не, падалося... Лоб халодны. 

За сабой цётка Юля вяла рыжае цялятка, і яно, ма- 
быць, разумела, што яго вядуць на пашу -- ішло роўна, не 
ўпіралася і не нацягвала повад. У алешніку яшчэ стаяў 
цень, раса яшчэ не падсохла, мокрая трава там яшчэ зда- 
валася зелянейшай, і цяля, раптам занаравіўшыся, скіра- 
вала ў алешнік. 

-- Трэба перабіць калок бліжэй да кустоў,-- падказаў 
я цётцы Юлі.-- Пачакайце трошкі... 

Я знайшоў важкі камень, перабіў калок на новае мес- 
ца, і цётка Юля навязала тут сваю рыжую пястуху. Ады- 
ходзячыся, Я звярнуў увагу на вяровачку, звязаную з роз- 
НЫХ кавалачкаў матэрыі. 

27. Ненадзейная вяровачка,-- сказаў цётцы Юлі.-- Каб 
хоць не парвалася. 

-- Добра, што сказаў. Вечарам пашукаю якую мацней- 
шую прывязь,-- затрывожылася яна.-- А цяпер трэба на 
дзялку бегчы. Сонца вунь як высака паднялося. 

Цётка Юля не мела часу, яна спяшалася за вёску, дзе 
пачынаў зацвітаць лён, лапушыліся, убіраючыся ў сілу, 
цукровыя буракі. Пасевы трэба было палоць, ратаваць ад 
пустазелля, і жанкі ад рання шчыравалі там, З матычкай 
і брудным фартухом у руках суседка прабегла паўз нашу 
хату -- заклапочаная, у нязменнай саржавай спадніцы і 
пацёртым шэрым сачыку, і, пакуль у траве шоргалі босыя, 
парэпаныя ногі, я глядзеў ёй услед. 

-- Мішка, дзяцей маіх глядзі! -- ужо здалёк гукнула 
цётка Юля. 

Калі нявыкрутка якая, яна заўсёды прасіла. мяне па- 
глядзець малых. Каб дзеці менш дакучалі, я сеў і зрабіў 
ім каламажку на драўляных колцах. Іванка і Маруська 
пачалі тузацца з ёю каля прызбы, а я, спакойны за іх, вый- 
шаў на вуліцу. Нешта змусіла мяне зірнуць на лужок, Я 
зірнуў у той бок і не так здзівіўся, як спалохаўся: рыжа- 
га цяляці каля кустоў не было. Я пабег на лужок і ўба- 


216 





чыў, што каля бярозавага калка ляжыць абрывак вузла- 
ватай вяроўкі. Цяля, мусіць, не сцярпела заедзі, сарвала- 
ся з прывязі і ўцякло ў кусты. 

Адразу за лужком пачыналіся непралазныя зараснікі 
і гразкія балоты. Жывёлу там ніколі не пасвілі. Каровы 
на балоце грузлі, і іх, змучаных і змардаваных, выцягвалі 
з дрыгвы лейцамі. Я ўздрыгнуў, уявіўшы, як рыжая цялу- 
шачка топіцца ў багне, і пабег. Але не на балота, каб ра- 
таваць бедную жывёліну, а пабег на поле, дзе цётка Юля 
палола буракі. Яна заўважыла мяне здалёк і, затрывожыў- 
шыся, подбегам пайшла насустрач: 

2. 8 дзецьмі што? Кажы хутчэй!.. 

-- Не, з дзецьмі ўсё добра. Толькі... Толькі ваша цяля 
недзе прапала. 

-- Горачка ж ты маё! 

Трохзубцовая матычка і брудны фартух засталіся 
ляжаць ускрай дзялкі, а цётка Юля пабегла, яшчэ не 
разумеючы, куды і навошта. Раззяхаўшыся ад спорнага 
бегу па глыбокіх разорах, яна прыпынілася толькі на луж- 
ку, каля альховага куста, за якім у густым шчытніку, нібы 
вужака, ляжаў вераўчаны абрывак. 

-- Трэба лезці ў балота,-- скрозь слёзы рашыла цётка 
Юля.-- Ты, Мішка, ідзі з левага боку, а я вунь тым краем 
пабяруся. 

-- Калі што якое, дык крыкніце адзін раз. 

Цётка Юля ўзрадавана кіўнула галавой: 

-. Я істо разоў крыкну, адно каб было чаго... 

З разгону, свіснуўшы для бадзёрасці, я паглыбіўся ў 
густое, змрочнае кустоўе. Тая наравістая рыжая пястуха, 
калі б ведала, якую роспач прынясе гаспадыні, напэўна, 
не рвала б вяроўку і не ўцякала б на скрут галавы. Але 
нетра маўчала, не адзывалася ніводным шолахам, і гэта 
мяне трывожыла, хоць надзіва вельмі хутка, сам таго не 
чакаючы, я наткнуўся на рыжае цяля. Яно з галавой за- 
шылася ў куст алешніку, а рыжая поўсць злілася з па- 
жоўклым, пабурэлым знізу лісцем. 

Юліпа цялушачка шылася ў цень ад гарачыні, і, на- 
браўшы паветра ў лёгкія, я птомоцы крыкнуў: 

--. Цёт-ка Ю-д-я-я! 

--. Вяг-у-у! -- трохі па часе данеслася да мяне рэха.-- 
Бят-у-у! 

Я гукаў яшчэ і яшчэ, каб скіраваць цётку Юлю на ся- 
бе, а цяля, якое парабіла столькі клопатаў сваёй гаспады- 
ні, усё махала хвосцікам, нават і не думаючы пакідаць та- 
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«ую зручную сховань ад пякучай заедзі, Да гэтага часу, 
пакуль я наткнуўся на прапажу, цётка Юля сцеханула, ві- 
даць, ужо добры кавалак балота, таму што выбегла на мой 
голас далёка ад таго месца, куды пайшла спачатку. 

2. Во дзе ваша бяглянка,-- паказаў я на альховы куст. 

-- Такі ж яна! 

Цётка Юля асвяцілася ўсмешкай, убачыўшы сваю пра- 
пажу, а цялушачка на голас гаспадыні абазвалася пра- 
цяжным, жаласным мыканнем. Цётка Юля пачухала ры- 
жуху каля вушэй, потым зняла з галавы касынку, абвяза- 
ла вакол цялячай шыйкі. І цялушачка пайшла паслухмя- 
на, без выбрыкаў, нават не трэба падганяць. Выходзячы з 
гушчарні на галу, я аж засмяяўся -- такія мы абое бруд- 
ныя, заляпаныя тванню! 

-- Не бядуй, высушымся,-- павярнулася на мой смех 
суседка.-- Хочаш, прынясі портачкі, дык памыю. Я так 
рада, так рада... 

Пасля гэтага здарэння цётка Юля, перакалаціўшыся не 
на жарт, расстаралася моцны бялізнавы шнур і навязвала 
на ім сваю будучую кароўку. Раніцай, выходзячы з хаты, 
я па прывычцы глядзеў на лужок, дзе пасвілася рыжае 
цяля, а потым ішоў на Юлін панадворак зірнуць, што ро- 
бяць малыя. Аднаго разу дзяцей я не ўбачыў каля прыз- 
бы і, затрывожыўшыся, зайшоў у хату. Зайшоў і здзівіў- 
ся, не могучы вымавіць ні слова. За сталом перад аскол- 
кам люстэрка сядзеў Лявон і галіўся брытвай з жоўтымі 
касцянымі тронкамі. 


-- Ты што хацеў? -- павярнуўся на шум Лявон. 

-- Нічога. Так забег,-- разгубіўся я і выкаціўся з 
хаты. 

Як высветлілася, Лявон прыехаў позна вечарам. Цётка 
Юля ўжо лягла спаць, калі ў акенца пехта пастукаў. Яна 
адчыніла дзверы і войкнула, хутчэй не ад страху, а здзі- 
віўшыся. На парозе стаяў Лявон, беглы бацька Іванкі і 
Маруські. Яна моўчкі прапусціла яго ў хату, моўчкі па- 
ставіла вячэру, і з гэтага маўчання Лявон зразумеў, што 
жонка даравала яму, прыпяла такога, як ёсць. 

Цётка Юля была як не на сёмым небе ад радасці. На 
шчоках зацвіў румянец, выпраміліся зморшчыкі каля па- 
весялелых вачэй, а на дакорлівыя позіркі суседак яна 
апраўдвалася -- вельмі ж ціха і сарамліва: 

--. Як хочаце думайце, бабы, а мне гаспадар у хату трэ- 


ба. Не, не сябе шкода. Вунь дзеці без бацькі растуць... 
Якое ім?.. і 
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г Табе відней, Юлька... 

- Я ж і кажу. Які Лявон ні ёсць, а ўсё ж ёп бацька. 
Прыехаў, бо адумаўся. І я прыняла. Не дзеля сябе, бабы... 

Лявон першыя дні не паказваўся з хаты, таму што са- 
ромеўся людзей, а потым асмялеў, пачаў выходзіць на ву- 
ліцу. Прыехаў ён у жоўтым саламяным капелюшы і не 
скідаў яго нават у неспякотныя дні. Людзей стараніўся, 
час бавіў на камені каля хаты, уключыўшы па поўны гук 
радыёпрыёмнік, які, нібы авоську, насіў з сабою. Каля 
бацькі, крыху асвойтаўшыся, гулялі дзеці, а ён нерухома 
сядзеў, як бы прырастаў да каменя. Калі музыка з радыё- 
прыёмніка надакучвала, падымаўся з валуна, ішоў у ха- 
ту. Выходзіў адтуль з вядром -- нёс пойла цяляці і, пакуль 
яно піло, доўга стаяў на лужку, нейкі разгублены і за- 
думлівы, як сам не свой. 

Яму, зрэшты, і не было з кім пагаварыць. Вёска апус- 
цела, дома засталіся адны дзеці і жанкі, а мужчыны вы- 
ехалі на балота касіць сена. Што ж да Лявона, дык ён, 
здаецца, і не збіраўся на сенажаць -- жоўты капялюш, як 
пудзіла, тырчэў з-за вішняку, які густа кусціўся на мяжы. 
Праганяючы курэй з градак, я выпадкова пачуў, як цётка 
Юля дакарае Лявона: 

-- Слухай, Лявон? З цябе ж ужо людзі смяюцца,- 
ціха, каб хто не пачуў, гаварыла яна.-- Не абрыдла хіба 
без работы? Во камень як нагрэў. Хай бы ўзяў касу ды на 
балота паехаў. Няўжо мне зноў суседа прасіць? Вунь і ця- 
лушачка расце. 

-- Хіба ж ты забыла, што я ляўша? - ленавата 
апраўдваўся Лявон.-- Мне і каса патрэбна на левую руку. 
Раней якраз такая была, ды глядзеў -- зіржавела яна 
даўно... 

-- Няўжо нельга знайсці такую касу? -- захвалявала- 
ся цётка Юля.-- Я адным лётам... У краму, а то да каваля 
збегаю... 

Цётка Юля была занадта наіўнай і даверлівай, каб у 
словах Лявона не адчуць насмешкі і злога жарту. Касы 
на левую руку, аказваецца, не бывае. У краме проста па- 
смяяліся з дзіўнай просьбы. Адтуль, пачырванеўшы ад со- 
раму, цётка Юля забегла да дзядзькі Валодзі, і ён неўза- 
баве паказаўся ў вішняку -- насуплены і раззлаваны. 

-- Каціўся б, брацельнік, адкуль прыехаў! -- пыре- 
каючы слінай, адразу ж накінуўся на Лявона.-- Пе сара- 
шык народ! Навошта з бабы здзекуешся? Касу, бачыпі, вы- 

аў... 


219 


-- Адвык я ад сялянскай работы,-- глуха, як з-пад 
зямлі, абазваўся Лявоп.-- У горадзе ж каля станка стаяў. 
Што заробіш, усё -- твае. І грошы добрыя... 

-- Брахун няшчасны! -- не паверыў дзядзька Вало- 
дзя.-- Каб добрыя грошы, то хоць рубель дзецям прыслаў 
бы. Які ты пасля гэтага бацька? 

Браты гаварылі -- спачатку злосна, а потым усё больш 
астываючы -- адны, без старонніх. Цётка Юля, заплаканая, 
кудысьці пайшла, і браты былі ўдвух, калі не лічыць Іван- 
ку і Маруську, якія не надта прыслухоўваліся да іх га- 
воркі. Затое я чуў усё, і не таму, што было цікава, а таму, 
што размова застала мяне знянацку, калі я залез у віш- 
няк выратаваць ад вераб'ёў якую жменьку даспелых ві- 
шань. 

--. Не дакарай, Валодзя,-- памаўчаўшы, журботна ска- 
заў Лявон.-- Лепш спытаў бы, чаму я з'ехаў з вёскі... 

-- Тэта ўжо цікава... Ну-ну! 

-- Ат, што тут казаць. Не люблю я Юлю. І ніколі, му- 
сіць, не любіў. Жаніўся, а потым разгледзеў -- не тая, пра 
якую думаў. Не выцерпеў і ўцёк у горад. Там у мяне...-- 
Лявон памаўчаў, як бы не жадаючы выдаваць сакрэт.-- 
Там у мяне цяпер другая сям”я... 

Дзядзька Валодзя аж сплюнуў ад прыкрасці. 

-- Тфу! І лаўкач жа ты, брацельнік! 

Паціраючы ліловы шрам на шчацэ, дзядзька Валодзя 
пайшоў, так і не дабіўшыся ніякага толку. На балота Ля- 
вон не паехаў, затое ля дому. парухавеў: накалоў дроў, 
вадзіў на лужок і забіраў вечарам у хлеў рыжае цяля. Зда- 
лёк я часта бачыў, як ён гладзіў цялушачку, выбіраў для 
яе астраўкі лепшай травы. Можна было падумаць, што ча- 
лавек нарэшце ўзяўся за розум, пачаўшы клапаціцца пра 
гаспадарку. Я нават не быў здзіўлены, калі таўстун Іван- 
ка пахваліўся мне: 

-- А мы больш не будзем браць у вас малако. Татка 
казаў, што прадасць цялятка і купіць нам вялікую карову. 

Іванка не хлусіў. Неўзабаве Лявон сабраўся ў раённы 
цэнтр -- на кірмаш. Прыадзеўся, нацягнуў на аблыселую 
галаву саламяны капялюш. Цётка Юля прывяла з лужка 
сваю рыжую пястуху і, выціраючы слёзы, з рук у рукі пе- 
радала повад Лявону. Паабяцаўшы к вечару вярнуцца, 
ён павёў цялушачку за вёску, на шашу, а там, папрасіў- 
шыся ў шафёра спадарожнай машыны, было лёгка дабрац- 
ца ў раённы гарадок, Цётка Юля праводзіла іх, стоячы на 
вуліцы -- туліла да сябе дзяцей і доўга азіралася ў даро- 
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гу, пакуль Лявон не прапаў з вачэй. Цялуштачка спачатку 
ўпіралася, адчуваючы ростань, а потым уціхамірылася, 
слухмяна патэпала за гаспадаром. 

Да самага вечара, пакуль за лес не спусцілася сонца, 
цётка Юля смыкалася па двары, не знаходзячы сабе мес- 
ца. І яна як бы прадчувала бяду. Да заходу сонца Лявон 
не вярнуўся. Пачакалі, пакуль добра сцямнее -- Лявона ні 
слыху ні дыху. Праспявалі першыя пеўні - цішыня на 
дарозе. Не вярнуўся Лявон ні раніцай, ні вечарам друго- 
га дня, Стала ясна, што ён наогул болей не вернецца, і 
цётка загаласіла па цялушачцы, як па нябожчыцы -- ад- 
крыта, ужо не тоячыся людзей. 

-- Каб ты спух, мой Лявонка, як ты асіраціў дзетак! 
Гэта ж якая дурная -- зноў паверыла басяку, нелюдзю... 

-- Не бяры, Юлька, у голаў - так і звіхнуцца мож- 
на,-- угаворвалі суседкі.-- Сярод людзей не прападзеш. 

-- Сумазбродам Лявон быў, ім і застаўся,-- сказала 
мая маці.-- Думаеш, адна ты ў яго такая? Круцель кру- 
цялём! А мы, суседзі, не кінем цябе ў бядзе. Во збяром 
па якой пяцёрцы і купім табе кароўку. А то калгас памо- 
жа. Напішы заяву, дык паможа. Толькі смялейшай 
будзь -- напішы... 

-- Дзякуй, людцы, на добрым слове,-- плакала цётка 
Юля, і ў яе голасе ўжо адчувалася радасць.-- За сябе мне 
крыўдна... Як жа я магла паверыць прайдзісвету? 

Прайшоў яшчэ не адзін дзень, пакуль яна як быццам 
супакоілася, перастала плакаць. Ды ўсё адно нешта ў ёй 
змянілася, перавярнулася ў душы. Яна пакутавала, цу- 
ралася людзей, а суседкі, бачачы яе схуднелы твар, баязлі- 
ва пераглядваліся: хоць бы што не здарылася з Юляй? 
З той жа трывогай у вачах бацька ўпотай пазіраў на су- 
седку, і яна не падазравала, што сваёй бядой нарабіла ня- 
мала клопатаў людзям. Прыглядваючыся ў бок Юлінай 
хаты, бацька нечага ішоў пад паветку, калі пачуў на су- 
седчыным панадворку часты, як бусліны клёкат, перастук 
малатка. Гэта здзівіла бацьку, і, забыўшы пра свой кло- 
пат, ён умомант апынуўся на Юліным дварышчы. Сагнуў- 
шыся над пляскатым каменем, суседка па нечым з усёй 
сілы лупіла ржавым малатком. 

-- Ты што? Касу клеплеш? -- спытаў бацька і, уба- 
чыўшы, што «клепле» Юля, ажно пабялеў ад роспачы: -- 
Ай-яй! Гэта ж такую брытву зглуміла! 

Ад брытвы ўжо нічога не засталося. Цётка Юля пабіла 
яе на друзачкі і цяпер дзюбкай малатка драбіла карычне- 
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вы брусок. Побач з каменем валяўся чорны футарал, так- 
сама парваны па шматкі. 

-- Вось і ўсё! -- падымаючыся з калень, уздыхнула 
цётка Юля і выцерла з расчырванелага твару ліпкі пот.-- 
Прыедзь, Лявонка, пагаліся! Забыў брытву, дык, думаў, 
зноў буду хаваць? 

-- І ўсё-такі ты дарма пахвастала брытву,-- упікнуў 
бацька.-- Хай бы мне аддала. Хвайная ж брытва была... 

-- То ж табе я прыносіла яе. Помніш? Хай бы тады і 
забіраў,-- сказала, усё больш астываючы, цётка Юля.-- 
Не журыся, Кандрат! Няма ліха без дабра. 

Яна не азіраючыся пайшла ў хату, і пасля гэтага яе, 
здаецца, больш ніхто не бачыў такой прыгнечанай і самот- 
най. Я быў здзіўлены, калі нядзельнай раніцай, прачнуў- 
шыся, убачыў цётку Юлю ў нашай хаце -- радасную і вя- 
сёлую. Яна стаяла ў кухні, гаварыла з маці, і, хоць стара- 
лася гаварыць пошапкам, асобныя словы ўсё ж даляталі 
да мяне: 

--. Як добра, Альзбетка, што надаўміла мяне пайсці да 
начальства. Даюць мне кароўку. 

-- Ну от бачыш! Не ў лесе, а сярод людзей жывеш... 

Па нейкім часе пасля ганебных уцёкаў Лявона ў су- 
седчыным двары ўжо рыкала кароўка -- маленькая і чор- 
ная, як галка. Цётка Юля хвалілася, што яна вельмі ж 
удалая да малака, а галоўнае -- корму трэба мала. На 
лужку, каля альховых кустоў, дзе яшчэ доўга валяўся аб- 
рывак старой вяроўкі, суседка падвячоркамі прыпасвала 
сваю чорную Галку. І па другое, і на трэцяе лета. Потым 
я скончыў васьмігодку, паехаў з вёскі і зараз ужо не ве- 
даю, ці яшчэ жыве ў Юлі тая ўдалая кароўка. Вось прый- 
дзе маці, дык трэба будзе папытаць. Усё ж цікава -- дзе 
тая чорная Галка? 

Я стаю каля акна і чакаю маці. Людзі на лужку разы- 
ходзяцца. Дзядзька Валодзя прачытаў пісьмо і, паклаўшы 
лісток у канверт, падаў цётцы Юлі, Жанкі сабралі ў ча- 
родку гусей і дубчыкамі гоняць іх перад сабой. Цётка. Юля 
ідзе самотная, задуменная, прыціснуўшы левую руку да 
сэрца. Я захінуў фіранку. 

-- Біць мяне няма каму,-- ускочыла ў хату маці.-- 
Госць у хаце, а я шлындаюся немаведама дзе... 

-- А што там было? -- папытаў я. 

- Юлін Лявон -- можа, памятаеш яго? -- пісьмо 
прыслаў. Хварэе ёп цяперака. У Сяміпалацінску ляжыць. 
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У бальніцы. Дык просіцца, каб хто-небудзь прыехаў - 
альбо хто з дзяцей, альбо сама Юля... 

-- Т] як Юля -- паедзе? 

-- Мусіць, паедзе. Кажа, напіша дзецям і -- паедзе... 
Дурніца, я на яе месцы не паехала б... Лявон не варты 
такой ласкі. 

У хаце пачало шарэць, недзе блізка ўжо зарыкалі ка- 
ровы. Маці кінула сякач, якім таўкла бульбу ў драўлянай 
ражцы, і выцерла фартухом рукі. 

-- Пабягу зачыню ў хлеў Падласку. Яшчэ ў капусту 
ўб'ецца, акаяніца... 

-- Мама, а чорная Галка яшчэ вядзецца ў Юлі? -- па- 
спеў спытаць я.-- Маленькая такая... 

-- Карова Юліна? Дык няма ўжэ, даўно няма. Як вы- 
ходзіла замуж Маруська, Галку Юля ў пасаг аддала. Без 
каровы цяперака жыве, І навошта яна ёй? Іван у горадзе, 
дамоў рэдка прыязджае... 

Услед за маці я выйшаў па двор. Пасля дзённай спяко- 
ты паветра прыкметна пасвяжэла, над лужком паплыў 
золкі туман. З-таго боку ішоў статак: заняў сабою ўсю ву- 
ліцу, падняў над вёскай воблака пылу. Каровы спынялі- 
ся -- кожная ля сваіх варотцаў, нюхалі паветра і пра- 
цяжна рыкалі. Я міжволі азірнуўся на суседчын двор і 
ўбачыў, што там, каля брамкі, стаіць цётка Юля -- маўклі- 
вая, задуменная, налягаючы грудзямі на плот, а ў руцэ, 
высунутай паміж частаколін, бялее квадрацік Лявонавага 
пісьма. 


Валье 
пад журлівымі таполямі 


Таполяў -- высокіх і стройных канадскіх таполяў, што 
помніліся з маленства -- не было, і пусты, амаль голы 
пляц, дзе раней шумеў пругкай лістотай гарадскі сквер, 
спачатку здзівіў, потым расхваляваў, засмуціў Гуліцкага. 

аноўцага ўжо веку чалавек, сівы і грузны, ён стаяў 


228 


з уваходу ў былы сквер і не верыў сваім вачам: выгоні- 
стыя дрэвы сапраўды як карова языком злізала. Нават 
пнёў не засталося -- выкарчавалі бульдозерам і хутчэй за 
ўсё вывезлі на сметнік. Гуліцкі разгублена глядзеў перад 
сабою і яшчэ не разумеў, чаму, з якой нагоды трэба было 
пішчыць і пляжыць такі прыгожы сквер? Помніцца, ка- 
лісьці ў гарачыню людзі знаходзілі прытулак пад яго ця- 
ністымі кронамі, а мясцовыя абібокі і п'яніцы, схаваўшыся 
ад чырвонага аколышка, спакойна гавелі ў густым парас- 
піку бэзу і жоўтай акацыі. Ну, канечне ж, не з-за іх, абі- 
бокаў і п'яніц, выразалі таполі -- на гэта была, відаць, 
іншая прычына. 

Толькі што прашумеў ціхі і цёплы летні дожджык. 9-за 
певялікай -- з аўчынку -- хмаркі вызірнула чырвонае сон- 
ца, і промні яго раптам высвецілі, асыпалі золатам былы 
гарадскі сквер. Трымаючы ў руцэ невялікі дарожны ча- 
маданчык, Гуліцкі прыгледзеўся лепей і нечакана зра- 
зумеў: а ўсё-такі не дурань быў той начальнік, які распа- 
радзіўся выразаць шэрыя, вечна журлівыя канадскія та- 
полі. Зараз, калі сонца сляпуча іскрылася на мокрай 
траве, стала асабліва бачна, што сквер нічога не страціў 
ад сваёй ранейшай красы. Замест някідкіх таполяў у ней- 
кім строгім геаметрычным парадку на пляцы ўперамежку 
былі пасаджаны маладыя клёнікі і бярозкі, стройныя дуб- 
чыкі рабінак і каштанаў. Цераз увесь прадаўгаваты 
сквер -- з канца ў канец -- заліта шырокая роўная, як пад 
шнур, бетонная дарожка з жоўтымі ліхтарамі па баках. 
Абапал дарожкі зіхацелі дажджынкамі пунсовыя ружы 
і макі, гваздзікі і сінія садовыя незабудкі, пасеяныя ў рад- 
кі, рыхтык у гародзе морква ці агуркі. Шырокую бетон- 
ную паласу трохі далей перакрыжоўвалі вузейшыя да- 
рожкі, канцамі ледзь не ўпіраючыся ў дзверы сталоўкі 
і кнігарні, хлебнай і рыбнай крамак, што, як і даўней, 
туліліся ў прыземістых будыначках праваруч ад сквера. 

Хавалася за хмарку сонца, пасвяжэў ветрык, мерна 
пагойдваючы голыя, амаль без лісця, пруткі маладых па- 
садак, а Гуліцкаму раптам падалося, што ветрык разгу- 
ляўся ў тым ранейшым гарадскім скверы, які помпіўся 
з дзяцінства. Выразна і блізка залапатала лістота, трэс- 
нулі галінкі, загайдаліся вяршаліны канадскіх таполяў. 
Але замарачэнне, мроя доўжыліся секунду, усяго нейкі 
міг. Высокіх, магутных дрэў у скверы не было -- зніклі, 
як міраж. Разгублепы і збянтэжаны яшчэ больш, Гуліц- 
кі стаяў з краю абноўленага сквера, і людзі, праходзячы 
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міма, пачалі з цікавасцю азірацца, мусіць, пазнаўшы ў ім 
прыезджага чалавека. Гуліцкі схамянуўся: і праўда, нель- 
га так доўга стаяць тут, навідавоку, трэба ісці шукаць 
начлег у гасцініцы. І ён пайшоў -- маруднай, паважнай 
ступою -- па бетоннай дарожцы, але на сярэдзіне яе не 
скіраваў на плошчу, дзе наўзбоч ад Дома Саветаў была 
гасцініца, а пайшоў далей, у самы канец сквера. Там, 
каля двухпавярховага універмага, далёка наўкруг раскі- 
нуўшы магутныя лапы, стаяла адзіная высокая таполя. 
Нейкім цудам яе не зачапіла бензапіла, абмінула вострая 
сякера, і тоўстае -- рукамі не абняць -- дрэва цяпер ма- 
хала галінкамі, радуючыся жыццю, свежаму ветрыку, ці- 
хаму летняму надвячорку. 

Гуліцкі пазнаў гэтую высозную шумлівую таполю, зга- 
даў той далёкі -- сонечны і пяшчотны -- красавіцкі дзень, 
калі на месцы яўрэйскага паселішча, спаленага ў вайну, 
садзілі сквер. Мужчыны і жанкі, зняможаныя нядаўнім 
ліхалеццем, без асаблівых жартаў і смеху разбіралі зава- 
лы, выносілі з папялішчаў разбітую, абгарэлую цэглу, 
расчышчалі пляц ад смецця і друзу. Валодзя Гуліцкі 
тады хадзіў, здаецца, ці не ў пяты клас. Пасля заняткаў, 
нават не перакусіўшы як след, ён адразу прыбег на пляц, 
дзе садзілі маладыя дрэўцы, і да вечара не столькі падсаб- 
ляў, колькі перашкаджаў дарослым. Яны цыкалі на яго, 
праганялі прэч, але непаседлівы хлапчук, у якога, здаец- 
ца, гарэла шкура, усё ж неяк дахітрыўся завалодаць чу- 
жою рыдлёўкаю і цяпер ужо смела, не баючыся нікога, 
капаў глыбокія ямкі. Паблізу без пэўнага занятку кру- 
цілася аднакласніца Жэнька Коўш, і Валодзя, заўважыў- 
шы гультайку ў людскім натоўпе, паклікаў яе да сябе, за- 
гадаў памагаць. І ўКэнька -- чарнявая, з раскосымі, як 
у манголкі, вачыма -- слухмяна падносіла чаранкі тапо- 
ляў, стаўляла ў ямкі, а Валодзя, налаўчыўшыся, хутка 
і спорна засыпаў іх. Не згледзелі, як прайшлі цэлы рад. 
Спыпіліся трохі супачыць, таму што якраз забракавала 
і саджанцаў. Валодзя, дурэючы, спіхнуў ЎКэньку ў ямку 
і хуценька пачаў закідваць зямлёю. 

-- Дурань, што ты робіп? -- спалохалася Жэнька. 

-- За лета, як тычка, вырасцеш,-- кпліва засмяяўся 
Валодзя.-- Во будзе пацеха! 

Ямка была глыбокая, ледзь што не да паясніцы Жэнь- 
цы, а Валодзя, гэты адпеты хуліган і задзірака, усё сыпаў 
і сыпаў зямлю, утрамбоўваючы нагамі. Адпакласніца за- 
плакала, не могучы вырабіцца з земляной пасткі. Дзве 
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буйныя, як гарошынкі, слёзкі скаціліся па яе пунцовых 
шчоках. Але хутка пунсавелі не толькі Жэньчыны шчокі. 
Нейкі дзядзька, растапырыўшы кашчавыя пальцы, па- 
гнаўся за хлопцам, і яго вуха стала чырванейшае за мак. 
Жэнька выбралася з ямкі і без аглядкі цурыла дахаты, 
а Валодзя, мацаючы балючае вуха, наўздагон памахаў ку- 
лаком. 

Маладыя таполі, уторкнутыя ў глебу, перамешаную 
з попелам, вельмі добра прыняліся, і праз колькі гадоў 
сквер ужо нельга было пазнаць. Дрэўцы закаранелі, вы- 
цягнуліся ўверх, узяліся густымі кронамі. Трохі пазней 
паміж таполямі пасадзілі кусты бэзу, жоўтай акацыі. Раз- 
росшыся, сквер стаў месцам зборышчаў гарадскіх хлоп- 
цаў і дзяўчат. Цераз райком камсамола яны аднойчы вы- 
стараліся машыну сасновых дошак, і неўзабаве з краю 
сквера вырасла круглая танцпляцоўка з будкай для касі- 
ра, абнесеная густым штакетам, каб не лазілі падлеткі. 
Была б танцпляцоўка, а музыка заўсёды знойдзецца. Та- 
ды, пасля вайны, у Ганцавічах яшчэ не было духавога ар- 
кестра, ніхто не чуў пра вакальна-інструментальныя 
ансамблі. І граць моладзі за прыгаршчы медзякоў падру- 
чыўся аднаногі франтавік Стась Рагалінскі, балазе, і жыў 
ён недалёка. Кожную суботу і нядзелю, а то і так, у буд- 
нія дні, музыка кульгаў на танцпляцоўку, прымошч- 
ваўся побач з касіркай і ледзь не да раніцы рыпаў на сва- 
ім аблезлым, пашарпаным гармоніку. Іграў Стась Рагалін- 
скі вельмі ж хораша: падкруціць рыжыя вусы, падміргне 
дзяўчатам, прабяжыць пальцамі па гузіках ладоў, і паль- 
юцца над скверам чароўныя гукі ці то полькі, ці то пады- 
спані, а часам, калі хлопцы паднясуць добрую чарку, ад- 
наногі музыка яшчэ і падпяваў: 


Песня ўся, песня ўся, 
Песня скончылася. 
Дзед бабу як зажаў -- 
Баба кончылася! 

Таполі раслі, пітолета таўсцелі ў камялях, і ўжо цяжка 
было ўявіць раёппы гарадок без гэтага шумлівага скве- 
ра, без вясёлай танцпляцоўкі сярод густога бэзу і жоў- 
тай акацыі. Марна не траціў часу і Валодзя Гуліцкі: да 
дзесятага класа вылюднеў, раздаўся ў плячах, а галоў- 
нае -- паспакайнеў, суцішыўся. Дзяўчаты ўпотай зазіра- 
ліся на ладнага хлопца, і нават “Жэнька Коўш болей не 
крыўдавала за той недарэчны жарт. Пасля выпускнога ве- 
чара, помніцца, усім класам хадзілі на Цну сустракаць 
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узыход сонца, і Валодзя быў увесь час з Жэпькай, не спус- 
каў з яе вачэй, далікатна падтрымліваў за руку. Вяртаю- 
чыся з рэчкі, гуртам забрылі на танцпляцоўку 1 тут, па- 
куль разгаралася раніца, дурэлі, весяліліся хто Як Мог. 
Адзінокі Стась Рагалінскі, мабыць, праз акно ўгледзеў 
у скверы маладых і прыдыбаў на танцпляцоўку са сваім 
пашарпаным гармонікам. Валодзя і Жэнька кружыліся 
ў вальсе, штораз штурхаючы сяброў, і над імі шумелі вы- 
сокія, статныя таполі, заходзіліся салаўі, а людзі, якія 
зранку беглі на працу, праз плот дзівіліся на апалелую 
маладую кампанію. 

І яшчэ нямала разоў у тое незабыўнае лета Гуліцкі 
і Жэнька Коўш хадзілі на танцпляцоўку і, ужо пе баючы- 
ся настаўнікаў, хмялеючы ад водараў летніх красак і не- 
чаканых адкрыццяў, што прынесла з сабою сталасць, тан- 
цавалі да зморы, да ўпаду, а потым яшчэ доўга сноўдаліся 
па скверы, па запыленых вуліцах гарадка. Лета было спя- 
котнае, вясёлае, і ім абаім хацелася, каб яно ніколі не 
канчалася. Але хутка іх дарогі надоўга разышліся. Во- 
сенню Валодзю пад усхліпы ахрыплага гармоніка правя- 
лі ў войска, а Жэнька паступіла ў гандлёвае вучылішча 
ў Баранавічах. На пачатку разлукі яны слалі адзін ад- 
наму шчырыя, гарачыя лісты -- «кахаю», «моцна цалую», 
і Гуліцкі кожны дзень не мог дачакацца ротнага пашталь- 
ёна, і амаль кожны дзень атрымліваў свой законны паца- 
лунак у канверце. Потым Жэнька пачала пісаць усё халад- 
ней, адказвала на яго лісты радзей і нарэшце зусім пера- 
стала пісаць. У апошні год службы Галіцкі нічога не 
ведаў пра Жэньку: дзе яна, што робіць, мо выйшла замуж, 
таму і маўчыць, слоўцам не абмовіцца? Ротны пашталь- 
ён з жалем разводзіў рукамі, а ў Валодзі болем аблівала- 
ся сэрца: Жэнька, Жэнька, не маўчы ты, адгукніся! 

З арміі Валодзя сыскаўся дахаты таксама восенню -- 
у тую яе залатую, яшчэ цёплую пару, калі за Цною по- 
лымна гарэлі асіннікі і бярозавыя гаі, а сам гарадок на- 
скрозь прапах пераспелымі антонаўкамі і каштэлямі. Ва- 
лодзя выскачыў з вагона, апантана азірнуўся вакол, але 
ніхто яго не сустракаў, і, уздыхнуўшы, салдат пакінуў 
малалюдны перон. Дома дзеля прыліку пасядзеў з маці, 
распытаў пра сяброў -- пра Жэньку знарок прамаўчаў -- 
павячэраў і, адчуваючы пасля матчынай вішнёвай настой- 
кі гарачыню ў грудзях, выйшаў на вуліцу. Была якраз 
субота. Шэры змрок атульваў дрэвы, вуліцы, дамы. З пе- 
далекага сквера даляцелі гукі гармоніка: там, пэўна, па- 
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чыналіся танцы. Калі Валодзя даблытаўся сюды, на танц- 
пляцоўцы ўжо было поўна моладзі, Ёп прыткнуўся з пры- 
ходу і амаль нікога не пазнаваў, хаця і не дзіўна: дома 
не быў цэлыя тры гады, а за гэты час навырастала вунь 
колькі маладых хлопцаў і дзяўчат. На душы было ча- 
мусьці прыкра і сумна. Праз густое лісце таполяў пра- 
бівалася яркае святло ліхтара, падала касымі пасмамі 
на танцпляцоўку, і Валодзя з радасцю заўважыў, што 
дрэўцы падраслі, узмужнелі, засланяючы сабою вуліцу. 
Таполі пагойдваліся, шумелі, вітаючы дэмабілізаванага 
салдата. Ён прыслухоўваўся да вясёлага лопату лісця 
і не пачуў, як Стась Рагалінскі -- пастарэў бравы ваяка! -- 
урэзаў белы вальс. Дзяўчаты пачалі запрашаць хлопцаў 
на танец. Нечакана перад Гуліцкім спынілася чарнявае, 
паўнагрудае стварэнне ў рыжым сачыку. Ён, мабыць, не 
пазнаў бы ІКэньку Коўш, калі б не гэтыя яе чорныя ва- 
ласы, раскосыя вочы. Валодзя глянуў на рыжы сачык 
збянтэжана, здзіўлена, але гэта была яна, Жэнька Коўш, 
распаўнелая, пастарэлая, і ён, не верачы свайму шчасцю, 
ледзь што не прастагнаў: 

-- Жэнька, ты ці не ты?! Я ледзь пазнаў. Дзе ты пра- 
пала, ЎКэнька? 

--. Вярнуўся! -- проста і коратка сказала яна.-- Давай 
танцаваць... Цасля пагаворым... 

Яны ўшчаміліся ў цесны круг, на іх ніхто не звярнуў 
увагі, і Гуліцкі падумаў, што гэта і надта добра. /Кэнька 
кружылася лёгка, як птушка, а Валодзя няўмела гупаў 
цяжкімі салдацкімі ботамі, бо за доўгія гады службы но- 
гі зусім развучыліся вырабляць розныя хітрыя выкрунта- 
сы. Ахрыпла рыпаў стары гармонік, над галовамі шумелі 
таполі, дзесьці ў кустах бэзу валтузіліся і гучна рагаталі 
падлеткі. Кружыліся дрэвы, кружылася, уцякала з-пад 
ног танцпляцоўка. Калі Кэнька трапляла ў яркую пасму 
святла ад ліхтара, Валодзя заўважаў, што яна змянілася, 
пасуровела з твару, а ў раскосых вачах быццам прытаіўся 
нейкі ледзь улоўны смутак. Ён глядзеў на Жэньку і маў- 
чаў. Маўчала і Жэнька. 

-- Пайшлі адсюль,-- сказаў Гуліцкі, калі белы вальс 
нарэшце скончыўся, -- Пагуляем у скверы. 

--. Пайшлиі,-- лёгка згадзілася Жэнька.-- Пагуляем. 

Па скрыпучых прыступках яны спусціліся з танцпля- 
цоўкі і адразу ўступілі ў вечаровую шэрань, у журлівы 
тапаліны шум, Далей углыбіні сквер не быў асветлены, 
і твар Кэнькі смутна бялеў у змроку. Яны ішлі па вуз- 
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кай дарожцы, што ледзь угадвалася паміж дрэў, і не ве- 
далі, з чаго пачаць гаворку. За тры гады, мабыць, усё-такі 
пачужаліся, забылі адзін аднаго. 4 

-- Ну, расказвай, як служылася? -- спытала Жэнь- 
ка.-- Нешта не відаць, каб хоць у сяржанты выбіўся? 

-- Два разы на гаўптвахце сядзеў,-- як не з гонарам 
засмяяўся Валодзя.-- Дык нават яфрэйтарскіх лычак не 
зарабіў. 

“За што ж цябе, бедненькага, садзілі на тую гаўпі1- 
вахту? 

-- Напіваўся дужа. 

2. Во як! -- здзівілася Жэнька.- А не хлусіш? 

Валодзя ўзяў яе пад руку, паціснуў плячыма. 

-- Якая карысць хлусіць? Скажы от лепш, чаму не пі- 
сала? 

-2. Адрас згубіла, а да маці тваёй пасаромелася ісці. 

--. Ладна, веру... 

Гуліцкі і Жэнька мінулі брамку, пад нагамі рыпнулі, 
прагінаючыся, збуцвелыя дошкі драўлянага тратуара. Над 
гарадком плыла не па-асенняму ціхая, цёплая ноч, дры- 
жэлі далёкія, таямнічыя зоркі, хітравата, па-змоўніцку 
падміргваючы Валодзю. Позаду пачуўся дзявочы піск, да- 
ляцеў маладзецкі перабор гармоніка. Мусіць, убачыўшы 
Валодзеву змову з далёкімі зоркамі, Жэнька лёгенька вы- 
слабаніла руку, якую ён падтрымліваў, і выбегла трохі 
ўперад. Тратуар рып-рып -- пад ЎЖэньчынымі туфлямі, 
гуп-гуп -- пад салдацкімі ботамі сорак трэцяга памеру. 
Каля чыгуначнага вакзала, цьмяна асветленага сінімі 
і чырвонымі агнямі, спыніліся. 

-- Мо вернемся, паходзім яшчэ? -- прапанаваў, Вало- 
дзя.-- Рана ж вунь як. 

--. Не, паблытаюся дахаты. Штосьці спаць захацелася. 

Голас у Жэнькі чамусьці задрыжэў, і Валодзя зноў 
убачыў у яе вачах жывы, ледзь прыхаваны смутак. Жэнь- 
ка як быццам нешта ўтойвае, нешта не дагаворвае. 

-- Тады я цябе правяду? 

-- Правядзі, калі ногі не баляць. 

Жэнька жыла блізка каля станцыі. Трэба толькі кры- 
ху прайсці па тупкай сцежцы ўздоўж чыгуначнага палат- 
на, потым, перад самым семафорам, перабегчы пуці, і там, 
за леспрамгасаўскай эстакадай, будзе яе дом -- з узоры- 
стымі ліштвамі на вокнах і высокім белым комінам. Цяпер, 
вечарам, наўрад ці што разгледзіш, але тры гады назад 
Валодзя колькі разоў быў у Жэнькі дома і добра запом- 
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ніў, што коміп па хаце высокі і пабелены вапнай, Тры га- 
ды пазад і Жэпька была пе такою, як сёння: жартавала, 
сваволіла, проста ні з чаго выбухала доўгім, шчаслівым 
смехам. О, каб вярнуліся тыя даўнія, далёкія вечары! 
Пяшчотныя, шчодрыя на ласку, яны -- тыя вечары, цадл- 
кам, непадзельна належалі ім дваім -- Валодзю і Жэнь- 
цы. Ледзь што не на золку вяртаючыся з танцаў, яны спя- 
шаліся, ішлі амаль подбегам толькі да семафора, а тут, 
на адхоне насыпу, падалі ў густую траву і, не помнячы 
нічога, пачыналі цалавацца. Цалаваліся, пакуль не запя- 
куць губы, пакуль не пацямнее ў вачах. Потым перабя- 
галі цераз пуці і каля ганка Жэньчынага дома цалаваліся: 
і папаследак -- доўга, замучана. О, далёкія, салодкія ве- 
чары! 

Валодзя, ідучы за Жэнькай па вузкай сцежцы, у душы 
спадзяваўся, чакаў, што і сёння паўторыцца тое ранейшае, 
даўняе, незабытае. Ён ішоў паўз пуці і пільна ўзіраўся 
ў змрок. Блізка ўжо леспрамгасаўская эстакада, лупаты 
семафор, а вось і адхон насыпу, дзе яны калісьці любілі 
цалавацца. Мясцінка надта прыкметная: побач будка 
стрэлачніка, далей чарнее мост, пад якім, выбягаючы з не- 
далёкага алешніку, да самых маразоў несціхана журчыць 
ручай. 

--. Пасядзім тут? -- спытаў Валодзя. 

--. Пасядзім,-- адказала Жэнька. 

--. Не забыла? 

--. Не-а, не забыла. 

Гуліцкі зняў салдацкі кіцель, паслаў на шорсткай тра- 
ве, пасадзіў па кіцель Жэньку, а сам прымасціўся побач. 
Недалёка, у алешніку, шастаў вецер, трымцеў сухім ліс- 
цем, у траве, каля самых ног піснула мыш. На станцыі 
сіпата гукнуў манеўровы паравозік, і свіст яго доўга ві- 
сеў над эстакадай. Яны прыслухоўваліся да начных гукаў 
і маўчалі. Стала ціха, паравозік перастаў свістаць, тады 
з-пад чорнага моста даляцеў плёскат ручая, 

-- Дык чаму ж не пісала? 

-- Я ж табе казала -- адрас страціла. 

4 зноў маўчанне, каб хоць слова, каб паўслова. Але 
маўчаць далей нельга, трэба нешта рабіць, не сядзець 
ёлупнем, і Валодзя нічога лепшага не прыдумаў, як рап- 
там усхапіўся, прыгарнуў Жэньку да сябе, пацалаваў 
у гарачыя мяккія губы. Жэнька не зазлавала, не адбівала- 
ся. Усё-такі ён, Валодзя, малайчына: не развучыўся цала- 
вацца за доўгія гады салдатчыны. Ён ужо пе заўважаў 
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начных гукаў, не чуў, Як У алешніку шастаў вецер, як на 
станцыі перагукваўся манеўровы паравозік. 

--. Пусці, задушыш, мядзведзь! ці Я 

Зусім блізка, над насыпам, непакоіўся, трывожыўся 
лупаты, як цыклоп, семафор: то выцягваў дзюбу ўпоперак 
пуцей, то ставіў яе старчма, каб лепш разгледзець, што 
робіцца на адхоне насыпу. Семафор трывожыўся, сема- 
фор нерваваўся. Калі ён бліскаў зялёным вокам і пады- 
маў дзюбу над чыгуначным палатном, рэйкі пачыналі дроб- 
на звінець, і неўзабаве міма эстакады прабягаў таварняк. 
Паравозы надрыўна свісталі, а машыністы ледзь не да 
пояса высоўваліся з акенца, убачыўшы ў святле пражэкта- 
ра нешта незразумелае на адхоне. Але Валодзя Гуліцкі не 
заўважаў ні страшэнна цікаўнага семафора-цыклопа, ні 
залішне дапытлівых машыністаў. На свеце былі толькі 
яны ўдваіх -- Валодзя і Жэнька, і ён адчайна, як у апош- 
ні раз, цалаваў і цалаваў мяккія, падатлівыя губы, адчу- 
ваючы такія ж шалёныя пацалункі ў адказ. Нарэшце 
Жэнька вырабілася з яго гарачых абдымкаў, падхапілася 
на ногі. 

-- Хопіць, Валодзька. Губы баляць. 

-- Выходзь за мяне замуж. 

--. Позна, Валодзька. Позна! -- прастагнала Жэнька.-- 
Цяжарная я... 

г. Хто?! -- як не закрычаў Валодзя. 

-- Кляшчоў, загадчык сталоўкі. Я ў яго буфетчыцай 
раблю. 

За насыпам у лагчынцы шумеў алешнік, тоненька па- 
звоньвалі рэйкі, выпучваў зялёнае вока цыбаты семафор. 
Жэнька раптам заплакала -- горка, няўцешна, наўзрыд. 
Плечы яе ўздрыгвалі, распатланыя валасы лезлі ў вочы. 
Валодзя збянтэжыўся, разгубіўся: ён стаяў, апусціўшы 
рукі, і толькі плямкаў губамі, не ведаючы, што рабіць, 
што сказаць. 

-. Т ты не лепшы! Бабнік! Кабель! Як з ланцуга сар- 
ваўся! -- выкрыкнула Жэнька ў вочы Валодзю і, спаты- 
каючыся аб рэйкі, пабегла цераз насып. 

-- Куды ты? Пачакай!.. Жэнька!.. 

Валодзя было памкнуўся за ёю, але тут устрапянуўся 
семафор, трывожна залыпаў зялёным вокам. З-пад сема- 
фора на стрэлкі вылецеў таварняк і засланіў сабою Жэнь- 
ку. Валодзя ледзь не падмазаў колы: адскочыў убок амаль 
што з-пад самага паравоза. Напята гулі рэйкі, доўга міль- 
галі вагоны і платформы -- аж забалела ўваччу. Тавар- 
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няк праехаў станцыю на поўным хаду і адгукнуўся дзесь- 
ці ўжо далёка за пераездам. Валодзя стаяў аглушаны, 
апустошаны -- як хто напляваў у душу. Жэнькі на тым 
баку насыпу не было. Зіркаты цыклоп зноў выцягнуў дзю- 
бу над пуцямі і, здаецца, глядзеў на Гуліцкага зласліва, 
дакорліва, кпліва. 

--. Ану цябе, зануда! 

Валодзя, як жывому, паказаў семафору кулак і маруд- 
на, няспешна, стараючыся не думаць пра Жэньку, пра яе 
бяду -- а можа, зусім і не бяду? -- пацёгся дахаты. На ву- 
ліцах гарадка было ціха і пустынна: танцы даўно скон- 
чыліся, хлопцы і дзяўчаты разышліся. У начной цішыні 
пад салдацкімі ботамі гулка адзываліся дошкі тратуара. 
Дзесьці непадалёк спрасонку кукарэкнуў певень, і Вало- 
дзя здагадаўся, што бярэцца на раніцу. Дома ён асцярож- 
на, каб не разбудзіць маці, адчыніў дзверы ў свой пакой 
і не распранаючыся лёг на ложак. Адразу не мог за- 
снуць -- смаліў папяросу за папяросай, варочаўся з боку 
на бок, а калі вейкі нарэшце змружыліся, то спаў моцна 
і доўга, і маці, заходзячы ў пакой, палохалася, што сын 
стогне ў сне і скрыгіча зубамі. Спаў траха не цэлы дзень, 
а вечарам зноў быў у скверы, на танцпляцоўцы. Але дар- 
ма Валодзя прыглядаўся да дзяўчат: на танцы Жэнька 
не прыйшла. Не прыйшла яна ў сквер ні на другі, ні на 
трэці дзень. Сам не свой, са стрэмкай у сэрцы Валодзя 
які тыдзень смыкаўся па гарадку, і ніхто не здагадаўся, 
што ён плача -- плача збалелай, пакрыўджанай душою. 
Потым знаёмы вярбоўшчык падбухторыў ехаць на цалі- 
ну -- туды акурат адпраўляліся сем'і перасяленцаў, і Ва- 
лодзя з радасцю згадзіўся, балазе ў войску вывучыўся на 
шафёра. Гадоў колькі круціў баранку самазвала ў куста- 
найскім стэпе, а дамоў не хацелася: маці напісала, што 
Жэнька выйшла замуж, гадуе дачку. Стрэмка ў сэрцы 
пякла. вярэдзіла душу, пе давала спакою. 

У Ганцавічы Валодзя Гуліцкі прыехаў па тэлеграме: 
раптоўна захварэла і памерла маці. Пасля хаўтураў ён 
прадаў хату, збыў сякую-такую жыўнасць, што вялася 
ў пахілым удовіным хляве, а сам наважыўся ехаць У 
Мінск, паступаць у інстытут. З Жэпькай не давялося су- 
стрэцца. Дачуўся толькі, што яна робіць у сталоўцы, пра- 
дае піва. Грошай за матчыну хату хапіла надоўга. Вало- 
дзя, каб забыцца пра сваё гора, налягаў на кнігі, не 
прапускаў лекцый, і яго стараннасць заўважылі: пры раз- 
меркаванні на працу пакінулі ў сталіцы. А тут на вочы 
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натрапілася добрая, сціплая дзяўчына: стварылася сям'я, 
пайшлі дзеці, а ЎКэнька згадвалася ўсё радзей і радзей. 
У родны палескі гарадок наязджаць не было асаблівай 
прычыны: нікога з родных там не засталося. 

Сплылі, як вада, дзесяцігоддзі, і толькі зрэдзь часу, 
старэючы, Гуліцкі згадваў сваё юнацтва, далёкае пакут- 
лівае каханне. Думаў: мінулася, прайшло назаўсёды. Але 
ж не--не прайшло, не забылася. Нават дзіўна: варта 
было яму паявіцца на вуліцах Ганцавіч, як нешта нахлы- 
нула ў грудзях, тарганулася, запякла ў сэрцы даўняя ба- 
лючая стрэмка. З-за туману гадоў, з вечаровай смугі вы- 
плылі высокія журлівыя таполі, цыбаты семафор на стан- 
цыі, травяністы адхон насыпу. Божа мой, як жа даўно 
гэта было! 

Гуліцкі, сівы і грузны, усё яшчэ стаяў перад адзінаю 
ўцалелай таполяй, на скрыжаванні дзвюх бетонных даро- 
жак. Зайшло сонца, і кветкі ў скверы адразу пажухлі, 
страцілі яркія, прывабныя фарбы. Змрок усё гусцей аб- 
лягаў шырокі пляц. Спяшаючыся, міма прабягалі людзі, 
у вокнах суседніх дамоў запальваліся агні. Час не ранні: 
трэба ўжо і Гуліцкаму дабірацца ў гасцініцу. Ён азір- 
нуўся напаследак і тут ледзь не з ускрыкам пазнаў, што 
стаіць акурат на тым самым месцы, дзе калісьці была танц- 
пляцоўка. Памыліцца нельга. Вакол танцпляцоўкі густа 
раслі бэз і жоўтая акацыя. Калі кусты выкарчавалі, 
у зямлі засталіся карані, і цяпер яны пусцілі пасынкі. 
З маладзенькіх -- па вяршку ад зямлі -- пруцікаў утва- 
рыўся шырокі круг, які і выдаваў мясціну, дзе была танц- 
пляцоўка. 

Гуліцкі зноў захваляваўся, і ў гасцініцу ісці яму пера- 
хацелася: там знойдзецца ложак, калі ні прыйдзеш -- 
хоць сярод ночы, хоць пад раніцу. Уздоўж дарожак у скве- 
ры запаліліся ліхтары. У іх яркім святле на другім баку 
сквера цьмяна блішчэлі вокны сталоўкі. Гуліцкі стаяў на 
месцы былой танцпляцоўкі, глядзеў на гэтыя цьмяныя 
вокны і як быццам нечага чакаў. Сапраўды, ён нечага 
чакаў. Хутка вокны сталоўкі пачалі патухаць, чуваць бы- 
ло, як рыпнулі ўваходныя дзверы і на ганак выйшла не- 
калькі жанчын. Яны разбегліся ў розныя бакі, а адна, 
з сумачкай у руцэ, скіравала на дарожку, дзе, як статуй, 
нерухома стаяў Гуліцкі. Жанчына набліжалася. Сэрца 
у яго гулка і часта затахкала, па целе прабеглі дрыжыкі. 
Хай грымне гром з яснага неба, але гэта была яе, Жэнь- 
чына, паходка -- плаўная, няспешлівая, Жэнька, вядома, 
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пастарэла: па дарожцы, апусціўшы голаў, ішла поўная, 
грудастая кабета. Вось да яе дзесяць метраў, вось пяць, 
вось яна зусім ужо побач. Гуліцкі не памыліўся: гэта бы- 
лі Жэньчыны чорныя валасы, яе мангольскія, раскосыя 
вочы. Ён пастараніўся, ступіў на край дарожкі: ці ж заў- 
важыць, ці ж пазнае? Але Жэнька, унураная ў свае баб- 
скія думы, мелькам зірнула на яго, правяла позіркам ад 
галавы да ног і раўнадушна прайшла міма. 

22 ЗКэнька! -- Падняла голаў.-- Жэнька, пачакай! -- 
Запаволіла хаду.-- Кляшчова! -- Спынілася, павярнулася 
на голас.-- Жэнька, чуеш? Гэта я, Валодзя Гуліцкі... 

Нейкі міг кабета прыглядалася да чалавека, які быц- 
цам з неба зваліўся перад ёю, але добра, што блізка каля 
дарожкі гарэў ліхтар, і Гуліцкі ступіў на святло, каб 
Жэпьцы было лепш відаць. І яна ўсё-такі, мусіць, пазнала 
яго, свайго аднакласніка, бо, кінуўшы сумку, пляснула да- 
лонямі і подбегам пайшла насустрач. 

2 А я-то і думаю: што за трыбухач стаіць? Быццам 
нехта свой, не чужы. Ну, то будзь здароў, Валодзя! 

Яны павіталіся за руку і стаялі твар у твар, не зводзілі 
вачэй адзін з аднаго. Гуліцкага засмуціла, што Жэнька 
стала нейкая бесцырымонная, задужа смелая. Ён помніў 
яе іншую -- пяшчотную, далікатную, трошкі сарамлівую. 
Цяпер жа перад ім стаяла пастарэлая, грубаватая кабета, 
якая зведала жыццё, і, мусіць, не ўсё ў тым жыцці для яе 
было лёгка і гладка. 

--. Не глядзі так падазрона,-- перахапіла яго ўважлі- 
вы позірк Жэнька.-- Я і праўда п'яная, як бэля. У На- 
дзежды Ігнацьеўны, нашай загадчыцы,-- яна паказала на 
сталоўку,-- сёння дзень нараджэння. Дык мы, грэшныя, 
купілі ёй недарагі касцюмчык, а Надзежда Ігнацьеўна, хай 
яе халера, паставіла скрыню віна. Дальбо, не хлушу -- ДЭ” 
лую скрыню. 

А дзе твой Кляшчоў? -- не стрымаўся, каб не спы- 
таць Гуліцкі.-- Здаецца, ён жа раней кіраваў сталоўкай. 

-- Дык няма ўжо майго Кляшчова, даўно няма,-- шчы- 
ра здзівілася яго недасведчанасці Жэнька.-- Яшчэ зале- 
тась згарэў ад самагонкі. Дай ты веры, сіняе полымя сно- 
пам шугала з рота. Я так перакалацілася тады: мала што 
сам канае, пустадомак, дык яшчэ і жыллё, баялася, падпа- 
ліць напаследак. 

-- Хай бы ў бальніцу пазвапіла,-- параіў Гуліцкі.- 
Усё-такі дактары. 

-- Званіла... Не далі рады,-- з прыкметным халадком 
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у голасе адказала Жэнька.-- А зараз адна жыву. Кватэра, 
як адрына, пустая -- тры пакоі. Дочкі замуж выйшлі. Све- 
та тут, у Ганцавічах, а Вера -- у Антопалі. 

ЗКэнька, вядома ж, хлусіла, што выпіла цэлую скрыню 
віна. Яна проста была вясёлая і бесклапотная, манголачка 
Жэнька, смяялася, неўпапад жартавала, больш не ўспамі- 
наючы недарэку мужа, і з гэтага Гуліцкі зрабіў вывад, 
што яна не кахала свайго Кляшчова. На душы адразу ча- 
мусьці палягчэла. Яны -- двое пажылых, цёртых жыццём 
людзей -- стаялі пасярод бетоннай дарожкі і хутка ўсё ве- 
далі адзін пра аднаго: пра свае хваробы і немачы, пра дзя- 
цей і ўнукаў. Расказала Жэнька і пра сквер. Таполі, аказ- 
ваецца, зрэзалі таму, што пастарэлі, пачалі гніць у стрыж- 
нях і падаць ад моцнага ветру. А над гарадком плыла 
цёплая, спакойная, летняя ноч. У святле ліхтара кружылі- 
ся белыя матылькі, няўцямна біліся аб шкляны каўпак. 
На станцыі сіплавата азваўся цеплавоз, з грукатам і шу- 
мам праімчаўся таварняк. Калі зноў стала ціха, на другім 
баку сквера, цераз вуліцу, дзе стаялі яшчэ даўнейшыя да- 
мы, нечакана пілікнуў старамодны гармонік. 

-- Стась Рагалінскі! -- пазнаў, устрапянуўшыся, Гу- 
ліцкі.-- Жыў курылка! 

-- Яшчэ і доўбняй не заб'еш,-- незадаволена сказала 
Жэнька.-- Абрыд усім бязногі дзед. Гэта ж узяў моду: як 
толькі вечар, дык і выходзіць са сваёй шарманкай. Бывае, 
што ледзь не да раніцы суседзям на нервах грае. 

Сумаваў, жаліўся, плакаў па чымсьці далёкім і незабы- 
тым нябачны ў змроку старасвецкі гармонік. Ай ды Стась 
Рагалінскі, дай табе бог здароўя! Рэж, музыканцік, рэж -- 
пе зважай на суседзяў! Гуліцкі адчуў, як запякло, заныла 
пад сэрцам, як цела пачало налівацца бадзёрасцю, сілай, 
быццам вярнуліся шчаслівыя маладыя дні. Ён слухаў гукі 
гармоніка і сам пе ведаў, чаго хацеў, чаго патрабаваў ад 
Стася Рагалінскага. А той нібы ўгадаў яго жаданні: з цем- 
ры ў сквер даляцела светлая, пяшчотная, да болю знаёмая 
мелодыя. 

--. Белы вальс! -- пазнала Жэнька. 

-- Ага, белы! -- пацвердзіў Гуліцкі. 

Плакаў, жаліўся гармонік, плакала, смылела ў Гуліц- 
кага душа. А Жэпька паструпілася ўся, услухоўваючыся ў 
пяшчотную мелодыю, па шчоках скаціліся дзве буйныя 
слязінкі. І раптам яна -- Гуліцкі не чакаў такога -- выха- 
а я яго рукі дарожны чамаданчык, шпурлянула ўбок, на 
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-- Давай, Валодзька, танцаваць! -- выгукнула гарэзлі- 
вая, вясёлая ІКэнька.-- Спамянём маладосць! 

-. Ты што, звар'яцела? -- спалохаўся Гуліцкі,-- Лю- 
дзі ўбачаць. й 

“. Табе не жаніцца, мне замуж не выходзіць,-- засмя- 
ялася “Жэнька.-- Не будзь дурнем! Гэта ж такая гжэч- 
пая дама запрашае -- пальчыкі абліжаш... 

І невядома, якая сіла тузанула, павяла, захістала Гу- 
ліцкага, і ён вельмі ж лёгка, без супраціўлення і нават 
больш таго -- з радасцю і пяшчотай паддаўся гэтай невя- 
домай сіле. Плыла цёплая, лагодная ноч, плакаў, выцінаў- 
ся старамодны гармонік, а яны ўдваіх кружыліся і кру- 
жыліся на шэрым бетоне, у дзіўным, казачным свеце. На 
плячы ў Гуліцкага ляжала цёплая даверлівая ЗЖэньчына 
рука, і ён, як і калісьці даўно, хацеў, каб яна ляжала на 
плячы доўга-доўга. Нястомна да ачмурэння ў галаве Стась 
Рагалінскі расцягваў сто разоў клееныя-пераклееныя мяхі 
старога, як і сам, гармоніка, павольна, замілавана, нібы ў 
забыцці, Гуліцкі і Жэнька танцавалі белы вальс, і яны -- 
двое пажылых звар'яцелых людзей -- былі ўжо далёка-да- 
лёка, недзе там, у незабытай маладосці, і за плячыма ў іх 
раслі, цягнуліся ў неба, змыкаючыся над галовамі густымі 
кронамі, высокія і журлівыя канадскія таполі. 


Двеарняк Бобік 
і ласіныя рогі 


Смешна падумаць, што аблезлы ад старасці і палахлі- 
вы, як заяц, Піліпкаў дварняк выпараў у густым асінніку 
нешта вартае ўдалай паляўнічай стрэльбы. Ат, знайшоў, 
мабыць, мышыную норку, дык і разгаўкаўся на ўвесь белы 
свет. Піліпку цяпер Бобік у лесе не памочнік: аднае восе- 
пі, У час гону, мацёры лось вострым капытом рассек бака- 
віну і пакалечыў дварняку нагу, калі той здуру выкуль- 
нуўся з хмызу пад звера, раз'ятранага ў паядынках з са- 
пернікамі, : 
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Усю зіму, не вылазячы з будкі, сабака залечваў глыбо- 
кія раны, залізваў струпы. Ён акрыяў, але з таго часу, як 
кажуць паляўнічыя, скалоўся: стаў палахлівы, страціў 
усялякую цікаўнасць да лясной жыўнасці. Люта ненаві- 
дзеў Бобік хіба толькі ласёў. Вынюхае ў траве знаёмы 
след, убачыць асіну, пагрызеную ласіным статкам, і аж 
залягаецца ад брэху. Хто-небудзь другі даўно завёў бы 
сабе новага сабаку, а ў Піліпкі Радзюка не падымалася 
рука застрэліць нядошлага Бобіка -- гэта ж столькі папа- 
лазілі разам па глухіх нерушах, верасовых баравінах, граз- 
кіх узбалотках! 

Бедны дварняк, ён, пэўна, так не заядаўся б у гушча- 
ры, калі б ведаў, што гаспадар нават вухам не павёў на яго 
злосны, раскацісты брэх. Піліпка, раўнадушна прыслухоў- 
ваючыся да сабачага гвалту ў асінніку, марудна і няспеш- 
на, як чалавек, якому няма чаго рабіць, церабіўся праз гу- 
сты ядловец, з насалодай дыхаў вільготным веснавым па- 
ветрам. Лес яшчэ не ажыў пасля зімы: у прагалах паміж 
дрэў сям-там бялеў наздраваты снег, у лагчынках стаяла 
рудая вада, і цяпер, калі паднялося сонца, сырая зямля 
паравала, сачылася вострымі ляснымі пахамі. На прыгрэ- 
вах, каля выжарын і каламутных ям, нясмела зацвілі пер- 
шыя падснежнікі. Піліпка пачынаў ужо шкадаваць, што 
апрануўся вельмі цёпла. Зранку было яшчэ сяк-так, а 
вось зараз сілы нестае цярпець гарачыню: у старым, за- 
шмальцаваным кажушку, цела прэе і пацее, хоць апратка 
даўно расшпілена на ўсе гузікі. 

У лес Піліпка выбраўся не дужа каб па сваёй ахвоце, 
лепей сказаць -- вытурыла з хаты Люба. І мала таго, што 
раскрычалася, як індычка, дык і грымакоў надавала ў пле- 
чы. Раніцай акурат пасля снедання, збіраючыся ісці ў кра- 
му, жонка дастала з шафы кашалёк, пералічыла грошы і 
падазрона паглядзела на Піліпку: 

-- Па-мойму, тут пятнаццаці рублёў не хапае. Ты 
ўзяў, пустадомак? 

--. Узяў,-- прызнаўся, чырванеючы, Піліпка.-- Але не 
думай, што на кепскае дзела спатрэбіў. Спінінг купіў. 

-- Ці ж не боўдзіла! Навошта табе спінінг? І без та- 
го ж хата ўсялякім ламаччам завалена. 

на Рыбу ў возеры буду лавіць. Хай адно лёд згіпе -- во 
такіх, пудовых, шчупакоў нацягаю. 

--. Нацягаеш! Наемся я тваёй рыбай. 

«Дзіўна, але вялізныя -- па цэлым пудзе -- шчупакі, 
якія, на думку Піліпкі, вядуцца ў азерцы за вёскай, не 
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ўлешчылі, не спакусілі Любу. Яна падняла несусветную 
сварку, нарабіла гвалту, і гаспадар хаты, утульваючыся ад 
жончыных кулакоў, стрымгалоў вылецеў на двор. Хапіў з 
вешалкі кажушок, у сенцах зняў са сцяны стрэльбу, на 
дрывотні запхнуў пад папружку маленькую сякерку і, 
крыўдуючы на свой горкі лёс, па даўняй звычцы падыбаў 
у лес, балазе быў выхадны дзень і ў калгасную рамонтную 
майстэрню, дзе Піліпка рабіў слесарам, ісці не трэба. 

Веснавы лес -- шэры і непрыветны -- стаяў непадалёк 
ад вёскі. Варта толькі выбіцца на пагорак і, мінуўшы невя- 
лікае азерца ў нізовіне, перайсці шашу, як адразу ж трап- 
ляеш у абдымкі кашлатых елак і векавых сосен. На выха- 
дзе з вёскі, ужо крыху супакоіўшыся, Піліпка счуў позаду 
шум і азірнуўся: за ім, накульгваючы на пярэднюю лапу, 
цялепкаў аблезлы верны Бобік. Гаспадар хацеў прагнаць 
сабаку, нават ужо тупнуў нагою, але перадумаў -- хай бя- 
жыць сабе, хоць адна добрая душа будзе побач. 

У лесе, як толькі мінулі баравы грудок, за якім пача- 
ліся імшарыны, парослыя асіннікам і ядлоўцам, Бобік па- 
рухавеў, перагнаў Піліпку і пашыўся ў самы гушчарняк. 
Адтуль, з зелянцовага падлеску, неўзабаве пачуўся зацяты 
сабачы брэх. З кожнай хвілінай Бобік заядаўся ўсё галас- 
ней, клічучы гаспадара да сябе, і той нарэшце ачомаўся ад 
гаротных дум і рашыў паглядзець, якую ж такую дзічыну 
выпараў аблезлы дварняк? 

Патрывожаная шумам і гвалтам, над галавою затра- 
шчала сарока, у макаўках пахмурых асін прайшоўся вяр- 
ховы вецер. Дрэвы захісталіся, замахалі голымі галінкамі. 
Сарока, мусіць, не менш, чым чалавек, зацікавілася гармі- 
дарам у асінніку, бо паднялася на крылы, трохі пакружы- 
лася над нізкарослым прыблудам са стрэльбай і паляцела 
ў той бок, дзе па-ранейшаму лютаваў раз'ятраны Бобік. 
Цяпер ужо і Піліпка, здзіўлены паводзінамі птушкі, заспя- 
шаўся, як не бегма папёр у гушчарняк. 

Бегчы, аднак, доўга не давялося. Ядловец нечакана 
расступіўся, і перад вачыма адкрылася невялікая палян- 
ка -- яшчэ шэрая пасля зімы, без ніводнай зелянінкі, з лу- 
жынай пасярэдзіне. Бобік быў тут. Матляючы галавой, ён 
сярдзіта брахаў на лася. Піліпка, спыніўшыся з краю па- 
лянкі, ужо не здзіўляўся такой рашучасці і неспадзяванай 
смеласці дварняка. Лася проста не было. Якраз пасярэдзі- 
не лужыны, умёрзлы ў лёд, ляжаў толькі голы, аб'едзены 


шкілет звера, а Бобік, кружачыся наўкол, брахаў і брахаў 
па белыя косці. 
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Піліпка добра ведаў лес, але і недасведчанаму воку 
ясна было б, што па палянцы, сярод панурых асін, здары- 
лася трагедыя. Лось загінуць мог не пазней, як мінулай 
восенню -- у час гону, а то і раней: мажліва, напароўся на 
вострыя рогі саперніка, мажліва, яго загрызла воўчая 
зграя, амаль нічога не пакінуўшы на спажыву груганам і 
крыклівым сарокам. Піліпка здзіўленымі, расшыранымі 
вачыма глядзеў на шкілет і ўсё болей пераконваўся, што 
трагедыя здарылася іменна восенню, але не пазней -- пе 
пасля гону. Звычайна ў снежні, калі даўно прыціхнуць па- 
любоўныя гульні, сахатыя скідваюць рогі, а тут жа вось 
япы -- цэлыя і непашкоджаныя. Рогі тырчаць з чэрапа 
лася, мазоляць Піліпку вочы. Хто бачыў такія цудоўныя і 
прыгожыя рогі -- галінастыя, больш як паўметра ў вышы- 
ню, з сямю адросткамі на кожным ствале! Адразу відаць, 
што насіў іх не які-небудзь заморак, учарашні сысунок, а 
здаравенны, мацёры лось. 

-- Гаў-гаў! Гаў-гаў! - падбадзёрыў гаспадара руды 
дварняк. 

-- Малайчына, Бобік! -- пахваліў дварняка гаспадар. 

Піліпка, радуючыся ўдачы, падышоў бліжэй, таўхануў 
ботам ласіны чэрап. Дварняк перастаў брахаць. Шырокія, 
як шуфлі, рогі глыбока ўмерзлі ў лёд, і зварушыць іх не 
ўдалося. Гады Піліпка выцягнуў з-за папружкі сякеру і 
высек рогі разам з лобнай косткай. Пакуль махаўся над 
чэрапам, узмакрэў, запарыўся і цяпер стаяў, аддыхваўся, 
любуючыся незвычайнай знаходкай. Удача сапраўды рэд- 
кая: ласі скідваюць рогі заўсёды паасобку -- сёння адзін, 
заўтра другі, а тут усе два на адной костнай пласцінцы. 
Ого! За такі падарунак Люба, напэўна, адпусціцца, даруе 
Піліпку ягоны грэх і, чаго добрага, спячэ большую скварку 
на вячэру. Думаючы так, ён прымеркаваўся, куды павесіць 
рогі -- на кухні ці ў святліцы. Не, лепей прыбіць каля ша- 
фы, няхай жонка вешае свае сукенкі ды кофты. А што - 
будзе і зручна, і прыгожа. 

-- Пайшлі, Бобік,- ласкава загадаў дварняку гас- 
падар. 

а Гаў-гаў! -2 згадзіўся той. 

Піліпка закінуў на плечы важкія як падняць ласіныя 
рогі, і яны - Бобік уперадзе, а гаспадар следам -- рушы- 
лі з лесу. Было ўжо за поўдзень. Сляпіла вочы сонца, ку- 
рылася параю зямля, лясную цішыню толькі зрэдку пару- 
шаў траскучы крык сарокі. Ішлі па сваіх слядах, тою ж 
дарогай, што і сюды -- прадзіраліся цераз хмызнякі, бра- 
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ліся праз гразкія ператочыны і ўзбалоткі. Піліпка, рас- 
плёскваючы ботамі талую ваду, уяўляў, як заўсміхаецца 
Люба, атрымаўшы незвычайна дарагі гасцінец, як палезе 
з нажом у кубелец. Няхай падумае, злосніца, ці варта бы- 
ло ганіць такога ўважлівага чалавека, даваць яму кухталі, 
выганяць з хаты. І Бобіку, можа, перападзе болей ласкі -- 
лішняя скарыначка хлеба, місачка малака. Вядома ж, за- 
радуецца Люба. 

Змрочны асіннік з густым падлескам і хлябістымі ні- 
зінкамі застаўся далёка позаду. Піліпку, які ледзь не згі- 
наўся ад немалога цяжару, Бобік ужо вёў па верасе, па 
баравым грудку. Тут, пад выгоністымі соснамі, дварняк 
азірнуўся і ажно высалапіў язык ад нечаканасці. Ён, му- 
сіць, не пазнаў гаспадара: па лесе ідзе не чалавек, а нейкі 
чорт рагаты. Піліпка і праўда выглядаў дужа смешна: ро- 
гі за плячыма, выступаючы высока над галавой, зрабілі 
яго спераду падобным на лася, і гэта збянтэжыла, затурба- 
вала Бобіка. З брэхам дварняк кінуўся прэч і хутка знік 
паміж соснамі. 

Ад гарачыні, прыпару на лбе ў рагатага Піліпкі высту- 
піў пот, а што да ног, то яны ўжо балелі даўно, можа, на- 
ват мазалі з'явіліся на ступаках. З пакутаю на твары ён 
мінуў бор, перайшоў шашу і тут, на беразе невялікага 
азерца, знясілеў зусім. Трэба было перавесці дух, крыху 
супачыць, і бядак скінуў з плячэй стрэльбу, асцярожна, 
каб пе разламаліся, паклаў ласіныя рогі на пашэрхлую ле- 
ташнюю траву. З хмызняку выкульнуўся Бобік і пачаў 
лісліва лашчыцца ля ног: гаспадар без ласіных рагоў над 
галавою ўжо не быў страшны яму. 

--- Вось так, браток,-- сядаючы на валун, сказаў двар- 
няку Піліпка.-- Будзе нам пачостка: мне скварка, табе 
костка. Як жа, зарабілі! 

--. Таў-таў! - радасна завіляў хвастом Бобік.-- Гаў- 
гаў! : 

Піліпка Радзюк зняў кажушок, падставіў гарачыя, рас- 
хрыстаныя грудзі пад свежы ветрык, што павяваў з возе- 
ра. Ледзянога панцыру на вадзе ўжо не было, толькі дзе- 
підзе, на сярэдзіне азерца, яшчэ чарнелі рэшткі крыг, і 
хвалі, раскутыя ад зімовага палону, з плёскатам біліся Ў 
прыбярэжным пачарнелым чароце. Піліпка адпачываў -- 
даў волю рукам і нагам, цешыўся наваколлем, і лагодны, 
вясёлы настрой не пакідаў яго. Збоку, па шашы, час ад 
часу з шумам і грукатам прабягалі машыны: цяжкагружа- 
ныя лесавозы, бартавыя грузавікі, зіхоткія ад сонца «Жы- 
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гулі» і «Масквічы». Адпа легкавушка, набліжаючыся да 
возера, запаволіла ход і спынілася якраз насупраць шэра- 
га валуна, на якім сядзеў Піліпка. Шафёр, немалады і, ві- 
даць, дужа цікаўны, высунуўся з акенца і крыкнуў: 

-. Гэй, чалавек! Што там у цябе тырчыць каля ка- 
меня? 

-- Рогі. 

-- Чые рогі? 

г. Слановыя,-- чамусьці зазлаваў Піліпка. 

2. Паглядзець можна? 

22. Ідзі глядзі, што мне з таго... 

Цікаўны шафёр, а за ім і жанчына, апранутая па-га- 
радскому, з сумачкай у руцэ, выйшла з машыны і з шашы 
спусцілася на бераг возера. Піліпка сустрэў прышэльцаў 
не вельмі прыветліва, таму што не ведаў яшчэ, чаго яны 
хочуць. Стараваты шафёр падняў рогі, агледзеў з усіх ба- 
коў, пацмокаў языком: 

--. Век пражыў, а яшчэ не бачыў такога цуда. Не жар- 
тачкі -- ажно сем адросткаў. Відаць, стары, магутны быў 
лашак. 

-- Канечне ж, не слабак. 

Піліпка цяпер, калі трохі супачыў, і сам па-новаму за- 
любаваўся ласінымі рагамі. Яны, хоць праляжалі цэлую 
зіму пад снегам і траскучымі маразамі, добра захаваліся: 
верхні рагавы слой не патрэскаўся, матава бялеў. Не рогі, 
а царская карона. 

Мужчына з легкавушкі зноў пацмокаў языком, пачу- 
хаў патыліцу, сказаў як сабе: 

-- Важнецкая штука. Мода на іх зараз. Мой сусед усю 
восень шастаў па лесе, каб рогі ласіныя знайсці. 

У гарадской жанчыны прагна загарэліся падмаляваныя 
ВОЧЫ. Яна ўмольна паглядзела Піліпку ў твар, ласкава 
папрасіла: 

-- Прадайце мне рогі. Дваццаць рублёў не пашкадую. 

--. Не прадаю! -- сказаў як адрэзаў Піліпка. 

--. Гаў-таў! -- пацвердзіў Бобік, што яго гаспадара та- 
кою мізэрнай цаною не абдурыш. 

-- Тады за трыццаць? -- жанчына пакорпалася ў су- 
мачцы, выняла кашалёк, палічыла грошы.-- Шкада, больш 
з сабою няма. 

са Не прадам і за трыццаць,-- Піліпка падумаў, што 
калі збудзе рогі, то ніякай злагады прымірэння з Любай не 
чакай, і паўтарыў: -- Не, не прадам. Сабе спатрэбяцца. 

-- Яно ж так -- рэч зграбная,-- уздыхнула пакупніца і 
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павярнулася да тафёра: -- Паехалі, Міхайлавіч! -- Ужо 
сядаючы ў машыну, яна гукнула Піліпку: -- Мо пераду- 
маеце, дык прывязіце ў Ганцавічы. Яшчэ дзесятку накіну, 
Я ў райаддзеле культуры раблю. 

Бобік правёў легкавушку доўгім, залівістым брэхам, а 
Піліпка стаяў пры шашы разгублены і расчараваны. Ён 
пачынаў ужо шкадаваць, што торг не адбыўся. Мусіць, 
усё-такі варта было прадаць рогі -- колькі ж з імі вала- 
чыцца? Ды і цана добрая: тры чырвонцы на дарозе не ва- 
ляюцца. Можа, прыняла б іх Люба лепей, чым самі рогі. 
І тут жа новая супакойлівая думка завалодала Піліпкам. 
Гэта ж, браткі, што выходзіць? Тут, на шашы, лічы, у са- 
май глухамані, даюць цэлую кучу грошай, а што будзе, 
калі завезці рогі ў вялікі горад, скажам, у Баранавічы ці 
ў той жа Брэст? Напэўна, сотняй не абыдзецца. Але, дэ- 
лую сотню можна адхапіць. Вось жа пашанцавала чалаве- 
ку: пайшоў у лес бедняком, а вяртаецца багацей багацеем. 

Піліпка закруціў ласіныя рогі ў кажушок, каб іх не 
ўбачыў яшчэ які пакупец, гукнуў Бобіка, і яны абое, гас- 
падар і аблезлы дварняк, стомленыя бадзяннем па лесе, 
нацянькі праз мокры поплаў падыбалі дахаты. Вёска бы- 
ла ўжо зусім блізка. Над поплавам кружыліся белыя і 
жоўтыя матылькі, крычалі лугавыя чайкі. Пяшчотна свя- 
ціла сонца, ціха павяваў ветрык. Лясная знаходка цяпер 
не здавалася такою цяжкай, як раней, ногі проста самі 
панеслі цераз поплаў, а затым па вясковай вуліцы. 

Пасярод вёскі стаяла крама, дзверы ў ёй былі расчы- 
нены насцеж, і Піліпка, апанаваны светлымі думкамі, ра- 
шыў зазірнуць у гэтыя гасцінныя дзверы. Прадаўшчыца, 
тоўстая і дзябёлая Франя, як ступа, узвышалася над 
прылаўкам, а больш у краме нікога не было. Ён кінуў ля 
парога шмотку, прысланіў да сцяны стрэльбу і ўжо затым 
павітаўся з Франяй. 

-- Міленькая, дай чым-кольвечы горла прамачыць? 
У лесе быў, дык усе ногі адбіў, у роце перасохла. 

-- Мог бы і ў студні напіцца,-- нездаволена буркнула 
Франя, але палезла ў скрыню, паставіла на прылавак 
пляшку: -- На, каўтай сітро. 

-- Дзякуй, Франечка! Бачу, усё ў цябе ёсць -- што ні 
папрасі. 


Пахвала спадабалася прадаўшчыцы, і яна ўжо ветлівей 
сказала: 


гея Нешта ты сёння занадта вясёлы. Няйнакш зайца 
ўпаляваў? 
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-. Якога зайца? -- здзівіўся Піліпка, наліваючы 
шклянку.-- Рогі ласіныя знайшоў. Ды яшчэ якія! Сама 
паглядзі -- вунь ля парога ляжаць. 

Піліпка глытаў сітро і, захлынаючыся, расказваў, як 
валачыўся па лесе, як разам з Бобікам яны знайшлі шкі- 
лет лася, як потым, на беразе возера, іх траха не абдурыла 
нейкая гарадская кабета. Але не абдурыла толькі таму, 
што Піліпка разумны і хітры, увесь свет абыдзі, а другога 
такога не знойдзеш. Слухаючы вясёлую балбатню, Франя 
разглядала ласіныя рогі, мацала адросткі, нават панюхала 
косць, і вочы ў яе загарэліся не менш хціва, чым у той 
жанчыны з райаддзела культуры. Прадаўшчыца зыркнула 
ў акно, нікога на вуліцы не ўбачыла і лісою закруцілася 
каля Піліпкі: 

-- Аднак жа ты і схуднеў, сусед! Адна шкура ды косці. 
Мусіць, не глядзіць цябе твая Люба? 

2 І не кажы, мілая. Напусцілася горш, як на сабаку. 

Дзябёлая Франя, спачуваючы, пахітала галавою: 

-- Бытта і б'е цябе? 

--- Але, б'е. Бывае, так улялюшчыць. 

Піліпка дапіваў сітро, Франя парадкавала тавары на 
паліцах і ўголае лаяла, прабірала Любу: 

-- Лахудра! Сараматніца! Такога харошага, талковага 
чалавека за грош не лічыць. 

Ён схіліўся на прылавак галавою, захліпаў носам. Яму 
было крыўдна, яму было горка за сябе, балюча за Любу. 
Няўжо ёй шкада пятнаццаці рублёў, няўжо ёй не хочац- 
ца, каб Піліпка, талковы і харошы Піліпка, налавіў пудо- 
вых шчупакоў? 

-- Дурніца яна, мая Люба, скупяндзя. 

Падышла Франя, падняла яго за каршэнь, сунула пад 
паху кажушок і лёгенька штурханула да дзвярэй. 

-- Ідзі ўжо, гаротнік, ідзі. Не жалься, не бяры да га- 
лавы. А Любе я так і скажу: лахудра ты, сараматніца, 

У Піліпкі шчасце ў вачах, душа наросхрыст -- душа 
добрая, лагодная. Няма ўжо сярдзітай і сварлівай Любы, 
забыты яе грымакі, забыта крыўда. Ля парога ён павяр- 
нуўся, ушчыпнуў прадаўшчыцу, пахваліў сам сябе: 

-. Я ж і праўда добры, харошы. 

-- Дзіва што! І гаспадар спраўны, і мужчына яшчэ 
хоць куды. 

-- Ведаеш, Франечка? -- запыніўся ў дзвярах Піліп- 
ка.-- Вазьмі ты ласіныя рогі сабе. Ну, як дарунак ад мя- 
не, разумееш? 
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Франя расцвіла, быццам макаў цвет, засвяцілася ад 
радасці. 

-- Дзякуй жа, дзякуй! Ты сабе яшчэ лепшыя зной- 
дзеш. 

-- Кабя ды не знайшоў? Знайду! 

Піліпка, як толькі выблытаўся на вуліцу, дык адразуі 
засвістаў -- ціха, сам сабе. Ён ішоў, расчулены і шчаслі- 
вы, ішоў і насвістваў сярод белага дня, і перапалоханыя 
куры разляталіся з-пад яго ног, і людзі, выглядваючы з 
вокнаў, шчыра дзівіліся, смяяліся з дзівака. Куры кудах- 
талі, суседзі дзівіліся, а Піліпка ішоў, нічога не заўважаў 
і нешта вясёлае падсвістваў, як блазнюк. Верны Бобік, які 
доўга сядзеў каля парога крамы, сарамліва кульгаў услед. 
На шчасце, ісці ім недалёка -- вунь ужо знаёмы калодзеж, 
вунь старая хата з чырвонымі вокнамі і буслянкай на бе- 
лай бярозе, што расце каля плота. Дварняк перагнаў гас- 
падара і першы сунуўся ў брамку, сунуўся і застыў на 
месцы: у брамцы, упёршыся рукамі ў бокі, стаяла мажная 
гаспадыня. 

--. Ах, ты мой салавейчык! Ах, ты мой жаўранак! Дзя- 
цей пагадавала, унукаў пяньчу, а не ведала, што ў хаце 
пеўчая птаха вядзецца.-- Люба перастала ўсміхацца, вы- 
хапіла кажушок з Піліпкавых рук, адабрала стрэльбу і па- 
перла няздалага свістуна ў хату.-- Ідзі ўжо, сараматнік, 
бо нават куры засмяюць. 

- А я рогі знайшоў,-- сеўшы дома на канапу, пахва- 
ліўся Піліпка.-- Во такія здаравенныя! -- Ён развёў ру- 
камі, паказаў, якія вялікія знайшоў рогі.-- Во такія! 

- А скулу ў бок часам не знайшоў? -- не паверыла 
жонка,-- Штосьці не бачу я тваіх рагоў, пустадомак. 

Піліпка смачна пазяхнуў, узяў падушку і, збіраючыся 
спаць, прызнаўся: 

-- У краме рогі, у тоўстай Франі. Я рогі падарыў ёй. 

--. Вярзеш нешта дурное. Ў 

-- Праўду кажу. Во такія вялізныя,-- Піліпка зноў 
развёў рукамі, радаспа заўсміхаўся: -- Мне па дарозе га- 
радская баба аж трыццаць рублёў за іх давала. Але не пра- 
даў. Паехала як мыла наеўшыся. 

Люба жахнулася, пляснула далонямі: 

-- Ак трыццаць рублёў? Ну і пустадомак, ну і дуры- 
ла. Гэта ж столькі грошай як з пеба ўпала. А ён іх -- ка- 
му? Франі! Гэтай крываногай выжле, гэтай таўстагубай 
зводніцы. 

Піліпка, набегаўшыся за дзень, хутка заснуў -- хрой 


244 


падсвістваў носам. Ён ужо не чуў жончыных кухталёў, не 
бачыў, як яна, раззяханая, бегала па хаце, кляла гаспада- 
ра, лаяла прадаўшчыцу, а потым хапіла хустку, выскачы- 
ла з хаты, на хаду грозячы Франі: 

-- Дыкя ж рогі ў цябе з зубоў вырву, Я ж табе вала- 
сы павыдзіраю! Век будзеш помніць, як чужое выклянч- 
ваць. 

Што там і як там было - у Франінай краме, можа, 
сварка на ўсю вёску, можа, крывавая бойка, Піліпка не 
ведаў, але раніцай, калі ён нарэшце прачнуўся, ласіныя 
рогі ўжо ляжалі на стале. Здаравенныя прыгожыя рогі. 
Люба працірала іх мокраю анучкай, і на твары ў яе свяці- 
лася невыказная, ціхая радасць. Піліпка, устаючы, затра- 
шчаў спружынамі канапы, але хай бы ён лепей яшчэ спаў 
ці хоць прытварыўся, што спіць, бо жонка ледзь пачула 
скрып, як адразу ж дала волю языку: 

-2 Прачнуўся? Вочы пралупіў? Ці ж не пустадомак, 
скажы, ці ж не завала? Такія рогі Франі за нішто аддаць? 
Пайшла, з зубоў вырвала. 

-- Забрала, і добра,-- прымірэнча сказаў Піліпка.-- 
Прыб'ю ля шафы. Вешай свае транты. 

-- Я табе прыб'ю, я табе дам транты,-- тупнула нагою 
Люба.-- Праўда, што за рогі табе трыццаць рублёў дава- 
лі? Ці наплёў з дурной галавы? 

-2 Але ж, траплялася пакупніца. Прасіла рогі ў горад 
прывезці. Абяцала яшчэ і больш заплаціць. 

-- Дык івязі. 

-2. Не павязу. Трэба на работу ісці. 

-2 Павязеш! Я сама ў канторы за цябе слова замоўлю. 
Хварэеш ты і -- усё тут.-- Люба, раскудлачаная, злосная 
пасля сну, хмыкпула: -- Што значыць, не павязу? Павя- 
зеш як міленькі! 

І зноў бедны Піліпка, увенчаны ласінаю каронай, неха- 
ця прастуе цераз поплаў, выбіваючыся на шашу. Там, пра- 
галасаваўшы, можпа сесці на спадарожную машыну, а то 
і пачакаць рэйсавы аўтобус. Люба не забыла пават рубель 
сунуць на дарогу. І горка, і крыўдна Піліпку. Ехаць у го- 
рад яму ўсё адно што -- нажом па сэрцы. Ну, дзе тую га- 
радскую кабету шукаць? Сказала, у райаддзеле культуры, 
а дзе гэта, ліха яго ведае. Мабыць, у тым вялікім доме, 
што на плошчы. Ён заўсёды, як вулей, гудзе, бітком набі- 
ты і мужчынамі, і бабамі. Прыспічыць -- знойдзеш. Пі- 
ліпка крыху павесялеў і пайшоў спарней, бо блізка ўжо 

ыла шаша, і па ёй несупынна беглі чароды машын. 
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Яшчэ на выхадзе з вёскі Піліпку дагнаў кульгавы Бо- 
бік. Аблезлы дварняк, відаць, не разумеў, куды з самага 
ранку ідзе гаспадар -- хутчэй за ўсё ў лес, і таму звыкла 
кульгаў побач. За ноч зямлю падмарозіла: шэры іней асеў 
на леташняй пажухлай траве, пад нагамі звонка дзвынкаў 
тоненькі лядок. Але вунь ужо і бераг возера, шэры валун, 
ля якога ўчора адбываўся няўдалы торг. Піліпка скінуў з 
плячэй ласіныя рогі, прысеў трохі супачыць. Бобік забра- 
хаў, але тут жа вінавата папярхнуўся, бо гаспадар пагля- 
дзеў на яго сурова і дакорліва. 

Сёння ўсё ненавіснае было Піліпку: і сварлівая Люба, 
і ашуканка Франя, і нават сама родная вёска, што белымі 
дахамі святлела на даляглядзе. А болей за ўсё не любіў ён 
у гэтую хвіліну гарадскую кабету, якая дакляравала за ла- 
сіныя рогі столькі грошай. Ды хоць было б за што? Ска- 
жыце, хіба гэта рогі: старыя, аблезлыя, цяжкія -- як пад- 
няць. Нават і ў горад такія сорамна везці. І Піліпка не 
павязе -- каб гарадская баба любавалася імі, каб прыво- 
дзіла ў кватэру суседак і яны аж лопалі ад зайздрасці? 
Не, хопіць ужо з Піліпкі і дамашніх згрызот, Любіных 
кленічаў і сварак. І грошы яму ніякія не патрэбны. 

Ён раптам падхапіўся з валуна, узяў ласіныя рогі абе- 
руч, як носяць дровы, і пайшоў да азерца. На беразе, у 
лазняку, плыў рэдкі, нібы размыты, туман, сонца ўсё вы- 
шэй падымалася над лесам. Азерца таксама замерзла, па- 
крылася тонкім лядком. Піліпка замахнуўся і папусціў 
прыгожыя здаравенныя рогі далёка ад берага. Лёд у тым 
месцы, дзе яны ўпалі, трэснуў, раскалоўся, з проламкі за- 
булькала чорная вада, разышлася кругамі, і рогі ціха, без 
плёскату апусціліся на дно. Вада збегла з лёду, і там, дзе 
ён пакрышыўся, здаецца, ярчэй адбілася сляпучае весна- 
вое сонца. 

-- Вось так ёй і трэба! -- выдыхнуў Піліпка, і невядо- 
ма было, каму ён гэта сказаў: ці той спешчанай гарадской 
кабеце, ці сваёй прагнай, сварлівай Любе.-- Халеру цяпер 
выцягнеш з вады. 

--. Гаў-гаў!- вясёлым, залівістым брэхам суцешыў 
гаспадара Бобік.-- Гаў-гаў! 

Шчуплы і дробны, як камар, Піліпка Радзюк стаяў на 
беразе возера, шырока раздзімаў ноздры, і ёп ужо не баяў- 
ся вяртацца ў вёску, у сваю старую хату, а худы, аблезлы 
дварняк брахаў і брахаў на круглую проламку ў тонень- 
кім, аж празрыстым азёрным лядку. Дзесьці блізка ў змак- 
рэлым алешніку азвалася сітаўка, з пачарнелага леташня- 
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га чароту песпадзявапа выпстрыкнуў жоўты матылёк і- 
лёгенькі, трапяткі - закружыўся над пустым берагам. 
Пагода быццам паддобрывалася да насупленага Піліпкі і 
так і сяк наравіла яму. Павеяў цёплы, лагодны ветрык, 
вышэй паднялося сонца, 

Пусты, сіратлівы бераг ужо, мабыць, надакучыў жоўта- 
му матыльку, ён заўважыў у возеры нешта бліскучае, па- 
ляцеў туды і жыццярадасна затрапятаў, закружыўся над 
свежай проламкай. Піліпка глядзеў на легкакрылага ма- 
тылька, да болю ў вачах узіраўся ў чорную ваду, быццам 
спадзеючыся ўбачыць у ёй ласіныя рогі, і яму раптам па- 
далося, што з мокрага алешніку на супрацьлеглым беразе 
выйшлі дзве шэрыя здані. Ад здзіўлення ён працёр вочы, 
але здані не прапалі, не згінулі, наадварот, яны наблізі- 
ліся, і Піліпка з жахам пазнаў у іх сваю даўгалыгую Лю- 
бу і тоўстую Франю. Дзве шэрыя здані ішлі нацянькі це- 
раз возера, кіруючыся, відаць, да свежай проламкі, і, дзіў- 
на, пад іх нагамі не трэскаўся, не крышыўся тоненькі, ЯК 
плеўка, азёрны лядок. 

2. Гэта ты, бесталач, так рогі прадаў? -- падыходзячы 
да проламкі, напусцілася на Піліпку даўгалыгая Люба.-- 
Ну, пачакай жа, заявішся дома! 

- Ціж не я казала табе: добры, харошы? -- ківала Пі- 
ліпку пухнатым пальцам тоўстая Франя.-- А ён, бачыш, 
што ўздумаў -- рогі ў возера закінуў! 

2 Прэч адсюль, нягодніцы! -- бялеючы ад злосці, 
крыкнуў ім Піліпка.-- Разламлю, затапчу ў гразь, а рогі 
не дам. 

Не помнячы сябе, ён кінуўся ў возера, не чуў, як на 
беразе трывожна забрахаў кульгавы Бобік,-- перад сабою 
ён бачыў толькі дзве шэрыя нязграбныя здані, бачыў сля- 
пучае веснавое сонца, якім ужо іскрылася ўсё возера. На 
мелкаводдзі, разлятаючыся з-пад ног У бакі, зазвінелі 
дробныя ільдзінкі, потым быццам кіпетнем заліло кірза- 
выя боты, далей стала яшчэ глыбей, але Піліпка, не зва- 
жаючы на люты холад у целе, паспешліва браўся да круг- 
лай проламкі з чорнаю, як дзёгаць, вадою. 


Раннія спаеаўкі 


Машына праехала пыльны лясны гасцінец, мінула 
гразкую грэблю і спынілася на ўскрайку маладога цяніс- 
тага бору. Пад соснамі тут суха і тупка. Абапал дарогі 
ўперамежку з верасам раскашуе сіні, што дым, чабор. 
У паветры разліўся настой багуну, гарэнка пахне жыві- 
цай: мусіць, недзе блізка хімлясгас пачаў новую пад- 
сочку. 

Дарога спускаецца ў нізіну. Праз якую сотню крокаў 
церпкага ляснога водару ўжо бракуе. Патыхае прэлым 
лісцем і сырасцю. Баравіна ўперлася ў балота -- вялікае, 
як зачапіцца воку. 

Ля машыны з зялёнымі пашарпанымі бартамі ўсчала- 
ся гамонка, жаночы віскат і смех. Хто першы саскочыў з 
машыны, дык ужо выходзіць на зімнік -- вузкую грэбель- 
ку пасярод балота. Зімнік рыжы ад торфу і гразкі, але 
наўздзіў прамы, як пад шнур. Паперадзе мяне шырока 
сцібае сусед Антон Мальчэўскі, а ззаду, рассыпаўшыся 
ланцужком, плёхае гумовымі ботамі і пакрэктвае ўся на- 
ша брыгада грабельнікаў. 

Дарога на Чмяліны востраў мне помніцца з мінулага 
года. 


Летась, акурат недзе ў гэтым самы час, дзядзька Сы- 
мон, стрыечны брат майго бацькі, браў мяне з сабой на 
балота. І дзіўнае супадзенне: летась перада мной таксама 
калыхаўся на купаўі тоўсты і, здавалася, непаваротлівы 
Антось Мальчэўскі. Ён ледзь паспяваў за худзейшым і 
вёрткім дзядзькам Сымонам. Абодва яны ўвапрэлі, але 
горай за ўсіх даставалася мне -- шчупламу, несамавітаму 
на выгляд. Праз тонкую мультановую кашулю ў плячук 
балюча ўрэзалася цаўё грабель, на якое была нанізана 
торба з харчамі. Было дужа горача, у вочы сляпіцай лез- 
ла заедзь. У свае шэсцьдзесят з хвосцікам дзядзька Сы- 
мон лёгка, нібы дзяцюк, перабіраўся з кладкі на кладку, 
з купіны на купіну. Паклажа ў дзядзькі была не раўня 
маёй торбе -- вялізны зрэбны мех. І поўны, як завязаць, 
да таго ж пабіты на гузы -- акурат як у мяшок насыпана 
сама менш тры пуды бульбы-насенкі. 

Яшчэ ў вёсцы, калі выбіраліся па балота, Антось Маль- 
чэўскі пашуткаваў з дзядзькі Сымона: 

-- От дык апетыт у чалавека! Няйнакш паўкапца кар- 
топлі прэ на сенакос, І каб сказаў, што пуза як пуза... 
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Дзядзька Сымон не пакрыўдзіўся, адно прыжмурыў 
вочы -- па-сялянску дасціпныя і хітраватыя, якія свяці- 
ліся ціхай радасцю. 

-- Ты думаеш, што картоплі ў мяшку? Дык і ўвавек 
пе ўгадаеш! Грушы -- от што ў мяшку! А ты думаеш -- 
картоплі? Спасаўкі! Як мядовыя.. У роце растаюць, 
браток!.. 

Антось Мальчэўскі заплюскаў вейкамі, здзіўлена пе- 
рапытаў: 

-- Трушы? І- на балота? Нештачка, куме, тут 
не тое?.. 

-- Не верыш, то памацай! -- ужо сур'ёзна пачаў тлу- 
мачыць дзядзька Сымон.-- Спасаўкі ў мяшку... Сваёй га- 
доўлі... Нолісь пасадзіў садок і думаў: ці хоць прыжду 
сваю грушку? Ажно ж -- прыждаў. Сяголета садавіны -- 
ого! Галлё ломіцца... Спасаўку во і сам ем на поўную губу, 
і суседзям на поспыт раздаў не адзін кош. 

У нашай вёсцы Антось Мальчэўскі слыў добрым скна- 
рам -- лішняга нікому не перадасць, і таму ён шчыра па- 
спачуваў дзядзьку Сымону: 

-- Дык хто ж калі нёс на балота повен мяшок груш? 
Ну, дома пачаставаў бы каго трэба, але ж не перці грушы 
на балота? Гэтак і без портак можна астацца. 

- А мне не шкада,-- усміхнуўся дзядзька Сымон.-- 
Дома ў кожнага свой сад ёсцека. І ў мяне, і ў цябе, і ў 
Петрыка Табалы. А на балоце спасаўку за малінку з'ядуць. 
Пастаўлю мяшок ля будана, развяжу, і хай сабе людзі 
бяруць. Першы ж раз грушы на поўную губу ем... 

Мяшок ранніх спасавак дзядзька Сымон беражпа ўкі- 
нуў у кузаў машыны, усю дарогу не спускаў з яго вока, 
а з баравога грудка на Чмяліны востраў пёс мяшок па са- 
бе. Летась, у самую гарачыню, ісці па зімніку было цяж- 
ка, прынамсі, не так, як цяпер. Сёння ўжо ўзялося на ве- 
чар, апала спёка. Балотная парнасць і аваднеча не так 
даймаюць людзей, якія няроўным строем адольваюць 
кладкі грузкай грэблі. 

Грэбелька здратавана, перамешана трактарамі, як не 
на той свет паўганяпы кладкі. Узімку па ёй вазілі сепа, 
і грэбля мае такі раскаламачаны выгляд. Абапал зімніка 
густа разраслася асака, у балоце «топіцца» гарбаты, ня- 
геглы бярэзнік. Я хутка прывыкаю да шпаркай хады па 
дрытве, стараюся не адстаць ад суседа. Першым на вост- 
раў выграбся з плюхоцця Антось Мальчэўскі. Следам сту- 
шу на сухое я, а ззаду -- і блізка, і зводдаль -- усё чвя- 


каюць і чвякаюць у рудой вадзе гумовыя боты: выбіра- 
ецца на груд уся наша брыгада. 

Пасярод вострава вялізны, як адрына, будан, скіданы 
з тонкіх алешынак і ўкрыты свежым зеленаватым сенам. 
Каля будана чорны выгаралы лапік зямлі -- след зыркіх 
вячэрніх вогнішчаў. Не праходзіць і мінуты, як усе дрэ- 
вы вакол ужо ўвешаны пакоўнымі сялянскімі торбамі і 
хатулямі. На зямлі харчы пакідаць ніхто не рашаецца, бо 
ў торбы, чуючы спажыву, часта запаўзаюць вужы. Непа- 
далёк выкапаны невялічкі калодзеж: з яго п'юць, бяруць 
ваду на чай і калі гатуюць што рэдкае. 

У мінулым годзе ля калодзежа дзядзька Сымон пакі- 
нуў мяшок з грушамі, і кожны, хто бег напіцца, выбіраў 
сабе сакавітыя жоўтыя спасаўкі. 

Сонца ўвачавідкі падае за Чмяліны востраў. На бало- 
це яшчэ добра праглядваюцца кусты лазняку і чэзлага 
бярэзніку, відны рыжыя, падсушаныя пракосы сена-раза- 
ку. У шыях, паміж кустоў і купаўя, жаўцее леташняя 
некаш. Заўтра за адзін дзень усе пракосы, што бачны за 
востравам, будуць згрэбены, скіданы ў стажкі -- толькіб 
пастаяла пагода. 

Крыху акрыяўшы з дарогі, людзі паразвязвалі торбы 
і ўжо дзелавіта, са смакам каштуюць вяндліну, сала, ва- 
раныя яйкі -- што хто браў. Час бы падсілкавацца і са- 
мому, але апетыту няма-- на душы маркота, нейкае 
здранцвенне. Нават вяндліна, якую я ўвогуле люблю, не 
цешыць вока. 

Летась, помніцца, мне таксама не хацелася есці, але 
тады, мусіць, з гарачыні, з вялікай спёкі -- знябыўся 
ўсё ж, здарожыўся, пакуль ехалі па выбоістым гасцінцы. 

-- Еш, нябож, не саромся,-- прасіў дзядзька Сымон і 
наравіў падсунуць мне як найлепшыя кавалкі.-- Еш! Да 
вечара яшчэ ой як выбалееш! На пусты жывот то і гра- 
бель не пацягнеш. 

Праўда, грушы-спасаўкі я ўпадабаў і трушчыў іх за 
абедзве шчакі. Дзядзька Сымон клікаў да мяшка сусе- 
дзяў, прасіў частавацца. 

-- Бяры, хто ахвочы. Хопіць жа і сабе, і людзям.-- 
І ажно цвіў, калі вяскоўцы падыходзілі да мяшка і, жую- 
чы хвацкія грушы, пахвальвалі яго, дзядзькаў, сад. 

Пасля кароткага полудніка, помніцца, шумнай талакой 
мы выйшлі на балота. Сена добра вылежалася на ўгрэве, 
і грэбці яго было вельмі лёгка, нават прыемна. Напачатку 
мне не ўдавалася браць пярэбіркі, Сена спаўзала з гра- 
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бель, рассыпалася, але пасля таго, як дзядзька Сымон на- 
вучыў трымаць граблі, я скора палаўчыўся і ўжо не ад- 
ставаў ад людзей. На балоце было цікава і весела, нават 
і смешна, бо от трэба ж такому! Растаўсцелы Антось Маль- 
чэўскі, махаючы граблямі, як вятрак, расчырванеўся, упа- 
цеў. Ён, відаць, папрэў, як малое дзіця, і цяпер раз-пораз 
бегаў да канавы, проста ў нагавіцах сядаў у рудую ваду, 
адмочваўся. 

-- Глядзіце! Антось прымае гразевыя ванны! -- услед 
яму крычаў жартаўлівы Петрык Табала, на суседняй дзя- 
лянцы давершваючы стог.-- Скінь порткі, дык мы пудрай 
перасыплем... 


Але чалавеку было не да жартаў: мэнчыўся ад такой 
неспадзяванай бяды. Нават і ўвечары, ля вялізнага іск- 
рыстага вогнішча, Антось Мальчэўскі сядзеў зблажэлы, 
скрыўлены, бо, мусіць, усё яшчэ яго даймаў боль. Петрык 
Табала пакепліваў з бедака, пакуль на яго не цыкнуў 
дзядзька Сымон. Пасля добрай прапаркі на сене ад вя- 
чэры я ўжо не адмаўляўся, а праз колькі часу моцна спаў 
у будане, зашыўшыся ў мяккае сена. 

Прачнуўся ад таго, што ў плечы стала халадаць, а но- 
гі прыпякло ад вогнішча. Будан як не варушыўся ад 
дружнага храпу. Неба было ўсыпана буйнымі малінавы- 
мі зорамі. Ля вогнішча заўважыў двух. Яны паціху пера- 
маўляліся. 

--Я во і кажу,- чуўся знаёмы, асіплы, як прасту- 
джаны, голас,-- мо хто і пакпіць, палічыць дурнем, але ж 
гэта я з вялікай радасці. Наўмысля прывёз грушы: ня- 
хай бачаць людзі, што і Сымон Заваротны жыве нязгорш. 
А бывала ж -- ні ўзяць, ні ўцяць. Дзе адно не смыкаўся 
па белым свеце! Батрачыў у пана, у папа, пакуль не прый- 
шлі Саветы. 

-- Яно і праўда, Сымон,-- бубніў ужо другі голае.-- 
Нямала чаго перажылося, пабачылася на нашым вяку. 
Ды, дзякуй, добрая жытка пайшла пры Саветах. 

асярод ночы, пры святле зыркага вогнішча дзядзька 
Сымон і Антось Мальчэўскі гаварылі ціха і даверліва, як 
на споведзі, 

Мне часта цяпер згадваецца той леташні начлег на 
Чмяліным востраве, тая неспадзявана падслуханая нач- 
пая размова. Але, бадай, ні разу яшчэ па душы ў мяне не 
было так прыкра і непамысна, як сёння. Сёння мне быц- 
дам печага пестае, быццам бы нейкая пякучая стрэмка 
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ўпілася ў грудзі -- і вярэдзіць, і шчыміць невыносна, да 
болю. 

Я ўжо шкадаваў, што паехаў на балота, што так лег- 
кадумна паслухаў брыгадзіра. Мог жа і не ехаць -- баць- 
ка выбіраўся сам, дык не ж -- папёрся, І вось зараз сяджу, 
чакаю вечара, каб хутчэй зашыцца ў цёплае сена, каб 
здрамнуць хоць па які момант. Хочацца піць. Я завязаў 
торбу, павесіў яе высока на суку і пайшоў за будан. У гус- 
тым, лапушыстым бабоўніку знайшоў бяроставы карэц, 
зачарпнуў вады з неглыбокага калодзежыка -- напіўся, 
спаласнуў запылены твар. Прытухлая, але халодная ба- 
лотная вада прыемна асвяжыла, трошкі як бы палепша- 
ла, паспакайнела на душы. 

На востраве прыкметна змерклася, насунулася цёплая 
шэрань. З балота пацягнула сырасцю, прахалодай. Ля бу- 
дана нехта развёў цяпельца, і яно ўвачавідкі разгараецца, 
святлее, рассоўваючы па баках вечаровы змрок. З-за бу- 
дапа я добра бачу ўсё наваколле, Выбраўшы месца, дзе 
святлей, мужчыны ўжо зрэзаліся ў «ачко». Гуляюць ажно 
ў некалькі калод. Чутна, як у чыёйсьці кішэні зазвінелі 
медзякі: нейкі шчасліўчык, відаць, загроб увесь «банк». 
Без апіякай увагі на ігракоў крыху воддаль засяроджана 
перагаворваюцца замужнія кабеты, Дзяўчаты дык тыя 
сарамяжліва туляцца ў будане, хоць таксама аб нечым 
сакочуць гучна і весела. 

У карты не гуляюць толькі хіба Петрык Табала і Ан- 
тось Мальчэўскі, бо не надта патураюць карцёжнікам, 
Паціху размаўляючы, яны сядзяць ля вогнішча, блізка ад 
будана. Петрык Табала павесіў на рагульку чайнік і за- 
раз чакае, калі вада возьмецца кіпетнем. На доўгім дубцы 
Антось Мальчэўскі смажыць сала. Яно сквірчыць, хапаец- 
ца агнём, сіняватыя кропелькі туку збягаюць па ражэн- 
чыку, капаюць у жар. Калі тук капае хуценька, як сок- 
бярозавік, Антось выхоплівае сала з агню, падстаўляе 
скібку хлеба, ловіць гарачыя, сінія кроплі. 

-- Глядзі-тка, колькі скораму марна траціцца,-- цмо- 
кае ён губамі,-- Цатэльню б сюды. І як гэта я, стары пеюк, 
не даўмеўся ўкінуць у торбу? Помню, летась патэльню 
пазычаў у нябожчыка Сымона. Той нічога, бывала, не за- 
бываў. 

-- Канечне, патэльня не зашкодзіла б,-- паспагадаў 
Петрык Табала,-- Хіба ў торбе пазначылася б, каб укі- 
пуў? Летась, аднак, Сымон, акрамя харчоў, яшчэ і мех 
грушаў на сабе валок. А скажы ты,-- раптам уздрыгвае 
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Петрык,-- як хутка звіўся чалавек! Пайшоў раніцай да- 
ваць карове, навязаў па рэзгіны сепа і -- упаў. І -- пяма 
чалавека. 

Антось Мальчэўскі зняў з ражэнчыка падсмажанае, 
трохі падгарэлае з аднаго боку сала, падзьмухаў на яго, 
акуратна абсмактаў і тады ціха, як сабе, сказаў: 

-- Праўду -- няма. Спярша я не даў веры, калі пачуў 
пра Сымона. Нічым жка не паказваў чалавек на хваробу. 
Дужы, як лось... А тут на табе... Яшчэ ж мог унь колькі 
ЖЫЦЬ... 

Вогнішча ля будана шугае - не падступіцца. Языкі 
белага полымя аблізваюць сухія, нібы косткі, альховыя 
бярвенцы і цэлыя карчы. Невыцерпны зыр загнаў кар- 
цёжнікаў па бабоўнік, далей ад будана. Петрык Табала і 
Антось Мальчэўскі папілі чаю і, хоць заўтра ўставаць пе 
рана -- не на кошлю ж ісці, палезлі ў будан, зашыліся ў 
пахучае сена. Цяпер, калі амаль усе грабельнікі заняты 
картамі, у будане можна абжыцца цяплейшым і зручней- 
шым начлегам. Але мне спаць зусім не хочацца. Мне 
раптам успомнілася і ніяк не патухае ў памяці тое леташ- 
няе вечаровае вогнішча -- такое ж, як і сёння, імклівае 
і зыркае, ля якога -- чуць зводдаль -- летась стаяў напа- 
лову апарожнены мяшок ранніх, што мёдам налітых, 
груш-спасавак з маладога саду дзядзькі Сымона. 
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